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La  littérature  romaine  est  née  de  la  littérature  grecque. 
Ou  peut  même  affirmer  hardiment  que,  sans  la  littérature 
grecque,  il  n’y  aurait  point  eu  de  littérature  romaine.  Nous 
en  avons  pour  preuve  cinq  siècles  entiers,  les  cinq  premiers 
siècles  de  Rome , au  travers  desquels  il  est  impossible  de 
rien  apercevoir  qui  mérite  le  titre  d’œuvre  littéraire,  ni  de 
relever  un  nom,  un  seul  nom  , de  poète  ou  de  prosateur. 
L’éloquence  elle-même,  en  dépit  des  institutions  qui  sem- 
blaient la  provoquer  à grandir,  reste  dans  les  langes,  jus- 
qu’au jour  où  les  hommes  d’Etat  romains  commencent  à 
lire  Eschine  et  Démosthène. 

C’est  vers  le  milieu  du  111e  siècle  avant  notre  ère,  que 
Rome  se  mit  aux  leçons  des  Grecs.  Il  ne  lui  fallut  que  quel- 
ques années,  je  ne  dis  pas  pour  atteindre  à la  perfection, 
mais  pour  faire  grand  honneur  à ses  maîtres.  Livius  Andro- 
nicus  et  Névius  achevaient  il  peine  son  initiation  aux  mys- 
tères de  la  pensée,  que  déjà  elle  comptait  , parmi  ses  gloires, 
un  Plaute,  un  Ennius,  un  Caton.  La  poésie  latine,  après 
Ennius  et  Plaute,  et  jusqu’au  grand  siècle,  n’est  trop  sou- 
vent qu’un  écho  bien  affaibli  de  la  poésie  grecque  : ce  sont 
pourtant  de  beaux  noms  encore,  que  ceux  des  comiques  Cé- 

eilius  et  Térence,  des  tragiques  Pacuvius  et  Attius,  du  sati- 
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rique  Lucilius.  Caton,  le  grand  historien,  n’eut,  avant  César 
et  Salluste , que  des  successeurs  indignes  de  lui.  Caton , le 
grand  orateur,  fut  suivi  d’orateurs  dignes  de  lui  et  dignes 
de  Rome  : la  chaîne  qui  unit  Caton  à Cicéron  passe  par  Sci- 
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pion  Émilien,  par  les  Gracques,  par  Crassus,  par  Antoine^  ' 
par  llortensius.  Le  génie  romain  touche  à son  apogée  avec 
Cicéron.  Cicéron,  à lui  seul , est  presque  tout  une  biblio-  . 
thèque  de  chefs-d’œuvre  ; et  la  génération  de  Cicéronçnous 
fournit  d’admirables  historiens,  César,  Salluste;  un  poète 
égal  aux  plus  grands,  Lucrèce;  enfin  deux  écrivains  d’un 
vrai  talent,  chacun  dans  son  genre,  le  poète  Catulle  et 
' le  biographe  Cornélius  Népos.  La  génération  suivante  n’a 
guère  qu’un  prosateur;  mais  ce  prosateur  est  Tite  Live,  En 
revanche,  les  poètes  abondent  : Virgile,  Horace,  Properce, 
Tibulle,  Ovide.  Je  ne  cite  que  les  plus  fameux. 

A la  mort  d’Auguste,  finit  ce  qu’on  nomme  impropre- 
ment le  siècle  d’Auguste,  ce  qui  est  pour  moitié  le  siècle  de 
César,  ou  plutôt  le  siècle  de  Cicéron  ; je  veux  dire  l’âge  d’or 
des  lqjtres  latines.  La  décadence  se  faisait  déjà  pressentir 
dans  Ovide  même.  Phèdre  le  fabuliste  en  marque  nettement 
le  premier  degré  ; les  Sénèque  la  précipitent.  Avec  Lucain 
et  Perse,  avec  Pétrone  et  Pline  l’Ancien,  nous  sommes 
loin  déjà  de  Tite  Live  et  de  Salluste,  d’Horace  et  de  Vir- 
gile. C’est  pourtant  un  grand  siècle  encore  , que  celui 
qui  suivit  le  siècle  d’Auguste.  Ces  hommes,  diversement  çé* 
lèbres,  ne  sont  pas  les  seuls  dont  la  Rome  des  empereurs 
ait  à s’enorgueillir.  Il  y eut,  au  temps  des  Flaviens,  des 
poètes  d’infiniment  d’esprit , Martial,  Stace  et  d’autres  ; .un 
. poète  de  génie,  le  terrible  Juvénal  ; deux  prosateurs  d’un  ta- 
lent très-distingué,  Quintilien  et  Pline  le  Jeune  ; deux  prosa- 
teurs du  premier  ordre , l’écrivain  de  génie  à qui  nous  de-r 
vons  le  Dialogue  des  Orateurs , et  surtout  Tacite,  le  Juvénal 
de  l’histoire,  Tacite , le  plus  saisissant,  le  plus  dramatique , 
sinon  le  plus  complet  des  historiens. 

Après  l’âge  d’argent,  il  n’y  a pas  même  un  âge  d’airain. 
Depuis  le  règne  d’Adrien  jusqu’à  la  dernière  moitié  du 
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ïve  siècle,  c’est  à peine  si  l’on  peut  dire  qu’il  existe  une  lit- 
térature romaine.  Des  orateurs  connue  Fronton,  des  philo— 
?;  sophes  comme  Apulée,  ou  même  des  poètes  comme  Némé- 
sien  "tet  Caipurnius , ne  sont  pas  pour  prouver  précisément 
le  contraire.  Vers  le  temps  de  Julien , il  y eut  une  sorte  de 
renaissance,  mais  bien  éphémère.  Il  fut  donné  du  moins,  à 
la  littérature  romaine,  de  finir  d’une  manière  presque  digne 
d’elle.  Ammien  Marcellin,  Symmaque,  Macrobe  même,  ont 
laissé  des  œuvres  qui  ne  sont  pas  méprisables  ; et  il  a revécu, 
ce  me  semble,  quelque  chose  de  l’antique  poésie,  dans  les 
vers  de  Claudien  et  de  Rutilius. 

La  littérature  de  Rome  païenne  expire  avec  Rutilius , au 
temps  même  où  brillait  dans  son  plus  vif  éclat  la  littérature 
de  Rome  chrétienne.  Depuis  les  premières  représentations 
de  Liviifs  Andronicus  jusqu’au  voyage  raconté  par  Rutilius 
dans  son  Itinéraire , il  n’y  a pas  sept  siècles  entiers.  La  lit- 
térature grecque  avait  duré  quinze  siècles.  Non-seulement 
la  littérature  grecque  a duré  plus  longtemps  que  la  littérature 
romaine,  mais  elle  a été  plus  féconde  : je  veux  dire  qu’en 
un  temps  donné,  elle  a produit  plus  de  belles  œuvres,  et  lé- 
gué à la  postérité  plus  de  grandes  renommées.  Comparez , 
par  exemple,  le  catalogue  des  auteurs  du  siècle  de  Périclès 
avec  le  catalogue  des  auteurs  du  siècle  d’Auguste,  même  en 
comprenant  dans  le  siècle  d’Auguste  la  génération  de  Cicé- 
ron, de  César  et  de  Lucrèce.  Comparez  encore,  si  vous  vou- 
lez, le  siècle  de  Philippe  et  d’Alexandre  au  siècle  qui  s’ouvre 
• à la  mort  d’Auguste.  Nous  avons  donc  à fournir  ici  une 
course  moins  longue  et  moins  accidentée  que  celle  où  nous 
nous  sommes  engagés  autrefois  parmi  les  monuments  du 
génie  de  la  Grèce.  Ayant  moins  de  choses  à dire,  je  puis  les 
dire  avec  plus  de  détail.  Ce  sera  là  la  seule  différence  qui 
distinguera  le  livre  que  je  publie  aujourd’hui,  de  celui  que 
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j’ai  publié  il  y a deux  ans,  et  dont  celui-ci  est  comme  la 
continuation  naturelle  et  le  corollaire.  C’est  le  même  plan , 
c’est  la  même  méthode,  c’est  le  même  esprit.  Ici  coitime  * 
là,  et  plus  encore  peut-être,  je  ne  me  suis  proposé  <fu’un 
but  d’utilité  pratique.  Ici  comme  là,  du  moins,  j’ai  dépouillé, 
autant  qu’il  était  en  moi,  toute  prétention  littéraire  et  toute 
pédanterie.  On  n’écrit  pas  des  manuels,  quand  on  aspire  à 
passer  pour  un  savant  ou  pour  un  critique.  Mes  livres  s’a- 
dressent ou  à ceux  qui  savent  peu,  ou  à ceux  qui  ont  ou- 
blié, et  qui  voudraient  rapprendre.  Est-ce  donc  à dire  qu’en 
les  écrivant,  je  n’aie  pas  eu  mon  ambition,  et  même  une  am- 
bition qui  n’a  rien  de  très-vulgaire?  J’ai  voulu  faire  aimer 
ce  que  j’aimais;  j’ai  voulu  communiquer  à d’autres  une 
part  de  mes  émotions,  et,  si  j’ose  ainsi  parler,  une  part  de . 
mon  âme.  Quelques-uns  ne  manqueront  pas  de  trouver  ri- 
dicule un  tel  langage,  quand  il  s’agit,  de  quoi?  de  classi- 
ques, et  de  classiques  anciens!  Mais  il  y a longtemps  que 
je  ne  suis  plus  homme  à m’effaroucher  pour  si  peu.  Que 
m’importent  les  sarcasmes  de  quelques  dédaigneux,  si  le  sim- 
ple lecteur  m’est  sympathique?  Je  ne  lui  demande  pas  de 
m’admirer,  mais  d’admirer  avec  moi  : mon  triomphe,  ce 
serait  qu’il  sentit,  comme  il  me  semble  que  je  le  sens, 
pourquoi  les  classiques  anciens  ont  mérité  d’être  des  clas- 
siques, c’est-à-dire,  selon  la  force  du  mot,  des  auteurs 
qu’on  étudie  dans  les  classes,  et  qui  servent  à former  l’es- 
prit et  le  goût  de  la  jeunesse.  Qui  sait  si  tels  ou  tels 
ne  commenceront  pas  à croire,  grâce  à moi,  qu’on  n’a  * 
pas  tout  à fait  tort  d’entretenir  les  jeunes  gens  de  Plaion 
et  d’Homère,  de  Sophocle  et  de  Démosthène,  de  Tite  Live 
et  d’Horace,  de  Virgile  et  de  Cicéron.  Mulli  utincun  ! mais 
qu’un  seul  abdique  ses  préjugés,  et  ce  me  sera  déjà  une 
belle  récompense  d’un  si  long  et  si  pénible  labeur. 
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1 Je  n’avais  aucune  raison  sérieuse  de  modifier  mon  ancien 
plan  ; j’avais  même  une  nouvelle  raison  de  faire  que  ce  livre 
fût  en  tout  le  pendant  du  premier.  La  vaste  collection  dont 
ils  font  partie  aura  un  volume  entier  consacré  à l’histoire 
de  la  littérature  sacrée.  Ceux  qui  ont  regretté  que  je  me 
fusse  abstenu  de  parler  des  Pères  de  l’Église , auront  donc 
de  quoi  se  consoler.  Un  homme  compétent,  et  très-compé- 
tent, leur  contera  un  jour  ces  grands  hommes,  et  leur  ana- 
lysera ces  grandes  œuvres. 

Plusieurs  se  sont  étonnés  de  ne  pas  trouver,  dans  mon 
premier  livre,  ces  indications  bibliographiques  dont  les  ma- 
nuels de  littérature  sont  ordinairement  si  prodigues.  J’ai 
cru  qu’il  était  un  peu  plus  utile  de  faire  connaître  les  ou- 
vrages, que  de  donner  le  catalogue  de  leurs  éditions.  La 
seule  mention  des  éditions  principales  grossirait  démesuré- 
ment chacun  de  mes  deux  volumes.  On  me  dit  que  j’aurais 
dû  indiquer  la  meilleure  édition  de  chaque  écrivain.  Mais 
quelle  est  l’édition  la  meilleure?  J’avoue  humblement  que 
je  n’en  sais  rien  ; et  j’ai  quelque  soupçon  que  plus  d’un, 
qui  croit  le  savoir,  ne  le  sait  pas  plus  que  moi.  J’aurais  pu, 
tout  aussi  bien  qu’un  autre,  décider  la  question  au  hasard  ; 
mais  je  n’ai  jamais  songé  âme  donner  pour  un  bibliographe. 

J’ai  passé  plus  de  temps  à lire  des  livres,  qu’à  conférer  des 
textes  et  à peser  des  var  iantes.  11  y a des  livres  que  je  n’ai 
jamais  lus  ni  vus  que  dans  des  éditions  médiocres,  ou  même 
assez  mauvaises.  J’ai  eu  l’occasion  et  aussi  le  devoir  d’en 
lire  quelques-uns,  non  pas  seulement  dans  une  édition, 
mais  dans  toutes  les  éditions,  du  moins  dans  toutes  celles 
qui  sont  estimées  des  bibliographes.  C’est  là  que  je  me  suis 
aperçu  que  la  bibliographie  n’était  guère  qu’une  affaire  de 
mode  et  de  caprice.  La  différence  d’une  édition  médiocre  à 
une  bonne  édition  ou  à une  édition  réputée  telle,  n’est  rien 
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quelquefois,  ou  n’est  que  bien  peu  de  chose;  et  souvent 
c’est  la  bonne  prétendue  qu’il  faudrait  appeler  médiocre 
ou  même  mauvaise.  La  meilleure  édition  d’un  texte  n’est 
pas , selon  moi , celle  qui  a le  plus  beau  papier,  ou  le' plus 
beau  caractère , ou  les  notes  les  plus  savantes  : c’est  celle 
qu’on  lit,  e’est  surtout  celle  qu’on  relit.  Une  longue  pra- 
tique m’a  démontré  l’excellence  de  ce  principe.  On  avouera 
du  moins  qu’il  n’entraîne  pas  de  bien  graves  inconvénients, 
notamment  pour  la  bourse.  C’est  là  tout  mon  système,  en 
fait  de  bibliographie  ; et  je  m’en  trouve  trop  bien  pour  ne 
le  pas  préconiser. 

Quelques  critiques,  plus  que  bienveillants  d’ailleurs,  au- 
raient voulu  savoir  de  moi  quelle  est  la  meilleure  traduc- 
tion française  de  chaque  ouvrage.  Ce  qu’ils  demandent  ne 
pourrait  se  faire  qu’avec  un  certain  détail,  et  entraînerait, 
par  conséquent,  les  mêmes  inconvénients  que  la  multipli- 
cité des  mentions  bibliographiques.  Car  je  ne  suppose  pas 
qu’on  me  demande  de  dire,  autrement  qu’après  une  discus- 
sion sérieuse , pourquoi  telle  traduction  vaut  mieux  que  telle 
autre.  Je  ne  suis  qu’un  simple  mortel,  et  je  ne  sais  pas  pro- 
noncer des  oracles.  J’ajoute  que  ces  dissertations  seraient  tout 
aussi  bien  placées  dans  un  chapitre  de  l’histoire  des  lettres 
françaises  que  dans  celle  des  lettres  grecques  ou  des  lettres 
latines.  Je  n’ai  donc  pas  esquivé  une  obligation  incombant 
spécialement  à ma  personne.  Il  me  semble,  du  reste,  que  j’au- 
rais quelque  plaisir  à écrire  le  catalogue  raisonné  de  nos  tra- 
ductions de  l’antiquité  classique.  Je  n’éprouverais  aucune 
sorte  d’embarras  à caractériser  celles  que  je  connais,  surtout 
les  miennes,  et  à en  dire  tout  le  bien  et  tout  le  mal  que  j’en 
pense.  Je  crois,  en  général,  que  les  traductions  des  auteurs 
anciens,  surtout  celles  des  poètes,  ne  sont  pas  bonnes,  «t 
que  les  meilleures  ne  valent  pas  grand’chose.  Les  plusmo- 
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destes  sont  les  plus  utiles,  et,  par  conséquent,  les  meilleures. 
Les  monuments  de  l’antiquité  ont  leurs  détours,  leurs  dif- 
ficultés, leurs  ténèbres.  Les  traductions  sont  des  guides 
plus  ou  moins  fidèles,  qui  dirigent  les  pas  du  visiteur,  qui 
l’empêchent  de  s’égarer.  Mais  ne  les  prenons  que  pour  des 
guides.  La  meilleure  traduction  d’Homère  ou  de  Yirgile , 
c’est  très-peu  Yirgile  ou  Homère.  Si  exacte  qu’on  la  sup- 
pose, il  y manquera  toujours  la  plus  grande  part  de  ce  qui 
fait  qu’Homère  est  Homère,  que  Yirgile  est  Virgile.  Ne 
jugeons  pas  les  anciens  sur  des  traductions,  surtout  les  poè- 
tes, surtout  les  poètes  grecs.  Ce  n’est  pas  la  première  fois 
que  j’ai  l’occasion  de  dire  à ce  sujet  ma  pensée  : je  J’ai  ex- 
primée jadis  en  tête  d’une  traduction  qui  ne  passe  pas  pour 
mauvaise.  Que  si  j’ai  beaucoup  cité,  c’est-à-dire  beaucoup 
traduit,  dans  mes  deux  livres  sur  la  littérature  classique,  on 
remarquera,  je  l’espère,  que  j’ai  toujours  eu  grand  soin 
d’indiquer  la  place  exacte  de  chaque  passage  transcrit  en 
français  : c’est  déclarer  assez  quel  rôle  j’assigne  à ces  traduc- 
tions ; c’est  inviter  le  lecteur  à les  prendre  pour  ce  qu’elles 
sont  en  effet,  et  à s’en  fier  uniquement  aux  originaux. 

Ces  notations  sont  les  seules,  ou  à peu  près,  que  j’aie 
crues  indispensables.  On  me  rendra  toutefois  cette  justice, 
que  je  ne  raconte  pas  l’histoire  des  lettres  anciennes  comme 
si  je  l’avais  inventée.  11  y a infiniment  de  choses,  dans  ces 
livres,  outre  la  partie  de  pure  érudition,  qui  ne  sont  pas  de 
moi.  Dès  qu’une  idée  en  vaut  la  peine,  je  dis  quel  est  l’écri- 
vain , ancien  ou  moderne , qui  me  l’a  fournie  ; je  fais  plus 
encore  : je  donne , autant  que  je  le  puis , textuellement  ses 
paroles.  J’y  gagne  doublement,  et  le  lecteur  aussi  : inutile 
d’expliquer  pourquoi.  Je  voudrais  n’avoir  jamais  eu  qu’à  résu- 
mer, qu’à  commenter,  qu’à  compiler,  qu’à  transcrire.  Je  serais 
un  peu  plus  sûr  de  mes  jugements,  et  j’offrirais  mes  travaux 
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a»  public  avec  quelque  confiance.  Malheureusement  c'est 
moi,  et  ce  n'est  que  moi,  qu’on  entend  presque  sans  cesse. 
Que  de  questions  où  il  m’a  fallu  avoir  un  avis  personnel  1 Que 
d’hommes  il  m’a  fallu  juger,  qui  n’avaient  pas  été,  selon  moi, 
bien  jugés,  ou  môme  qui  n’avaient  jamais  été  jugés!  Que 
d’œuvres  à examiner!  que  d’opinions  de  toutes  sortes  à dé- 
battre! Je  me  suis  aperçu  trop  souvent  que  j’avais  entrepris 
une  rude  tâche.  Je  ne  parle  pas  de  ce  qui  n’est  qu’érudition. 
Il  y a des  siècles  que  le  premier  venu  , grâce  aux  Giraldi,  aux 
Vossius,  aux  Fabricius,  à vingt  autres,  n’a  qu’à  se  baisser 
pour  recueillir  tout  ce  qu’on  sait  d’essentiel  sur  les  auteurs 
grecs  ou  latins,  sur  les  titres  et  la  nature  de  leurs  écrits.  Le 
peu  qu’on  a ajouté  à ce  que  disent  ces  savants  hommes 
n’est  pas  difficile  à trouver  : cela  traîne,  si  je  puis  dire,  par- 
tout. Je  fais  cette  remarque  pour  ceux  qui  auraient  été 
d’avis  que  je  fisse  connaître,  à chaque  détail,  la  source  et 
les  autorités.  Ces  choses,  je  le  répète,  sont  une  sorte  de  do- 
maine commun,  et  appartiennent  de  temps  immémorial  à 
tout  le  monde.  À supposer  d'ailleurs  qu’il  me  prît  fantaisie 
de  satisfaire  les  amateurs  de  notes,  et  de  transporter  au  bas 
de  mes  pages  l’appareil  prétendu  critique,  que  d’autres  ont 
transporté  au  bas  des  leurs,  sans  qu’il  leur  en  ait  infiniment 
coûté,  sait-on  ce  qui  arriverait?  Il  y a telle  de  mes  pages 
qui  en  ferait  deux,  ou  plus  peut-être.  Mes  livres  ne  seraient 
donc  plus  ce  qu’ils  sont  : ce  n’est  pas  dans  cette  collection 
historique  qu’ils  auraient  leur  place;  ce  n’est  pas  au  public 
de  simples  lecteurs  qu’ils  s’adresseraient  ; et  la  majesté  de 
leur  développement  exigerait,  j’imagine,  et  plus  de  volumes, 
et  des  volumes  d’un  format  plus  ample. 

À propos  de  notes  et  de  citations,  lin  ami  vient  de  me  re- 
mettre en  mémoirequeplusieurssontallésdisantqueje  n’avais 
pas  assez  souvent  confessé,  ni  assez  haut,  dans  mon  Histoire 
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de  la  littérature  grecque , tout  ce  que  je  devais  à l’ Histoire  de 
la  littérature  de  V ancienne  Grèce  par  l’illustre  Ottfried  Müller. 
Cet  on  dit  ne  s’accorde  pas  très-parfaitement  avec  le  mot  de 
certain  journaliste,  qui  m’a  tancé  d’importance,  sur  ce 
qu’il  appelle  mon  adoration  et  mon  fétichisme  pour  l’auteur 
des  Doriens.  N’importe  : il  est  reçu  quelque  part  que  mon 
livre  n’est  qu’une  copie  plus  ou  moins  réduite  du  livre  de 
Millier.  Franchement,  je  ne  me  doutais  pas  que  je  fusse  si 
peu  moi-même.  11  me  semblait  pourtant  que  Müller  était 
mort,  il  y a sept  ou  huit  ans,  avant  d’avoir  terminé  son  ou- 
vrage, et  que,  même  dans  ce  qu’on  avait  publié  en  allemand, 
il  ne  dépassait  pas  beaucoup  la  moitié  de  la  carrière.  Il  me 
semblait  aussi  que  je  n’avais  jamais  su  assez  d’allemand, 
pour  être  en  état  de  lire  dix  lignes  de  Müller  en  allemand  ; 
que  je  n’avais  jamais  lu,  de  l’ouvrage  de  Millier,  que  le 
volume  publié  en  anglais,  à Londres,  dans  la  Bibliothèque 
des  connaissances  usuelles , et  que  les  matières  contenues 
dans  ce  volume  correspondaient  aux  vingt  et  un  premiers 
chapitres  de  mon  ouvrage,  qui  a plus  de  cinquante  chapi- 
tres. Il  me  semblait  enfin,  que,  dans  la  partie  qui  m’est 
commune  avec  ce  que  je  connais  de  Müller,  mes  opinions 
étaient  loin  d’être  toujours  d’accord  avec  celles  de  Müller. 
Évidemment,  je  me  trompais  : des  gens  qui  savent  si  bien 
leurMüller,  etquiontsi  consciencieusement  confronté  l’ori- 
ginal et  la  copie,  ne  peuvent  pas  avoir  tort.  Ainsi,  mes 
trente  derniers  chapitres  : Müller!  Ainsi,  mon  étude  sur  les 
origines  du  théâtre  grec  et  sur  Eschyle,  qui  date  de  douze 
ans  : Müller  ! Ainsi , mes  résumés  des  dissertations  de 
Nitzsch,  de  mes  amis  Vincent  et  Ilavet,  de  tant  d’autres  cri- 
tiques : Müller!  Ainsi,  mes  discussions  contre  Müller,  ou 
contre  ceux  dont  Müller  partage  les  idées  : Müller,  toujours 
Müller!  O mon  pauvre  livre!  tu  n’es  donc  qu’une  chose 
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impersonnelle,  qu’un  travail  quasi-mécanique,  qu’une  ré- 
duction à la  Collas! 

Je  ne  désespère  pas  que  ces  ingénieux  et  équitables  esti- 
mateurs des  livres  ne  donnent  aussi  la  juste  mesure  à laquelle 
on  devra  toiser  celui-ci.  Ils  vont  donc  révéler  qu’il  existe  tel 
ou  tel  ouvrage,  plus  ou  moins  allemand,  sur  l’histoire  de  la 
littérature  romaine,  et  que  l’ouvrage  que  je  publie  aujour- 
d’hui n’en  est  qu’une  copie,  qu’un  abrégé,  qu’un  dévelop- 
pement, qu’une  contrefaçon,  qu’une  transformation  peut- 
être.  Parlons  sérieusement.  J’ai  regretté  plus  d’une  fois 
que  l’histoire  des  lettres  latines  n’eût  pas  eu  son  Muller,  et 
un  Müller  écrit  ou  traduit  en  quelque  idiome  à moi  suffi- 
samment connu.  Bien  des  chapitres  qu’on  trouvera  secs, 
dénués  d’intérêt,  tranchons  le  mot,  ennuyeux,  auraient  une 
meilleure  physionomie,  si  les  sujets  que  j’y  traite  avaient 
été  auparavant  vivifiés  et  fécondés  par  le  vigoureux  esprit  de 
Müller.  Bien  des  points  seraient  mieux  éclaircis;  bien  des 
figures  seraient  plus  exactement  et  plus  complètement  des- 
sinées. J’ai  dû  me  contenter  de  secours  moins  efficaces.  Mais 
ce  qui  dédommagera,  j’en  suis  sûr,  amplement  le  lecteur, 
c’est  le  grand  nombre  de  belles  pages  que  j’ai  pu  recueillir, 
dans  notre  littérature,  sur  les  héros  de  la  littérature  ro- 
maine. On  n’aura  pas  des  aperçus  de  Müller;  mais  on  aura 
des  jugements  littéraires  portés  par  des  hommes  qui  s’y 
connaissaient,  et  aussi  bien  pour  le  moins  que  Müller.  Bos- 
suet et  Buffon,  par  exemple,  Diderot  et  Chénier,  Thomas  et 
Fontanes,  sans  compter  ceux  que  je  ne  nomme  pas  ici,  don- 
neront au  lecteur  des  plaisirs  que  Müller  lui-même  serait 
impuissant  à leur  donner.  Je  dirai  aussi  que  les  questions 
obscures  de  l’histoire  littéraire  de  Rome  ne  sont  pas  des 
questions  très-importantes,  et  que,  même  à les  mal  présen- 
ter, il  n’y  a pas  grand  dommage,  sinon  pour  la  vanité  de  ce- 
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lui  qui  n’a  pas  su  s’en  tirer.  Ceci  n’est  pas  tout  à l'ait  à mon 
avantage.  Mais  un  point  où  pour  moi  tout  est  bénéfice,  c’est 
qu’il  n’y  a pas,  dans  la  littérature  romaine,  de  ces  ques- 
tions qui  sont  tout  à la  fois  et  des  problèmes  difficiles  à ré- 
soudre, et  des  problèmes  qu’on  ne  peut  résoudre,  soit  dans 
un  sens  soit  dans  un  autre,  sans  mécontenter  quelqu’un.  Je 
suis  presque  enchanté  que  Rome  n’ait  ni  Iliade  ni  Odyssée.  Je 
n’aurai  pas  à m’armer-de  courage  pour  crier  une  seconde 
fois,  au  risque  de  passer  pour  un  révolutionnaire,  que  nos 
pères  n’étaient  pas  tout  à fait  stupides  de  croire  qu’Homère 
avait  existé,  ou  pour  caractériser  de  nouveau  l’étrange  illu- 
sion des  chorizontes. 

Je  manquerais  à ce  que  je  me  dois  à moi-même,  si  je  ne 
remerciais,  en  finissant,  mon  cher  ami  et  collègue,  V.  Du- 
ruy,  de  m’avoir  associé,  pour  mon  humble  part,  à sa  grande 
et  utile  idée.  Mes  livres  ont  l’honneur  insigne  d’être  les 
compléments  des  siens  : puissent-ils  seulement  faire  à peu 
près  passable  figure  à la  suite  de  cette  Histoire  grecque  et 
de  cette  Histoire  romaine , qui  sont  de  si  bons  et  de  si  beaux 
livres  ! 
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DE  LA  LANGUE  DES  ROMAINS. 

CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  DE  LA  LANGUE  LATINE.  — DES  MOTS  COMPOSÉS.  — 
DÉCLINAISONS  ; CONJUGAISONS.  — QUALITÉS  PARTICULIÈRES  DE  LA  LANGUE 
LATINE.  — ORIGINES  DE  LA  LANGUE  LATINE.  — LONGUE  ENFANCE  DE  LA 
LANGUE  LATINE. 

CaractèreR  généraux  de  la  langue  latine. 

La  langue  latine , telle  que  nous  la  connaissons  par  les 
monuments  de  la  littérature  classique,  est  manifestement 
la  sœur  ou  la  fille  de  cette  belle  langue  grecque  dont  nous 
avons  essayé  ailleurs  d’énumérer  les  qualités  et  d’esquisser 
la  physionomie.  Non-seulement  une  foule  de  mots  latins 
sont  des  mots  grecs , mais  il  y a , entre  les  deux  langues , 
parfaite  analogie  de  syntaxe,  de  constructions,  de  dériva- 
tions, de  désinences.  Les  ingénieuses  remarques  d’Ottfried 
Müller  sur  l’organisme  vivant  des  mots  dans  les  idiomes  des 
anciens  peuples,  et  sur  la  beauté  extérieure  de  la  phrase  an- 
tique, ne  sont  guère  moins  vraies  du  latin  qu’elles  ne  le  sont 
du  grec;  et,  bien  que  le  grec  l’emporte  par  la  richesse,  par 
la  variété , par  l’élégance  et  la  grâce , on  peut  dire  que  les 
Romains  aussi  avaient,  pour  traduire  la  pensée,  pour  la  met- 
tre en  relief,  pour  l’exprimer  dans  toute  son  énergie,  un 
des  plus  admirables  instruments  dont  se  soient  jamais  ser- 
vis les  hommes. 

La  plupart  des  ressources  que  la  langue  grecque  prodi- 
guait aux  écrivains,  on  les  trouvait  aussi  dans  la  langue 
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latine , mais  en  suffisance  seulement , opulentes  et  non  sur- 
abondantes. Quelques  simples  observations  feront  compren- 
dre cette  différence  de  degré , entre  deux  choses  d’ailleurs 
si  prodigieusement  semblables.  La  langue  grecque,  comme 
une  plante  vivace  et  féconde,  avait  été  cultivée,  à la  fois  ou 
successivement , sur  des  sols  de  nature  très-diverse , mais 
toujours  avec  succès,  par  des  populations  diverses  d’esprit, 
d’institutions  et  de  mœurs.  De  là  des  dialectes  nombreux, 
ayant  chacun  ses  vertus  propres,  et  dont  plusieurs  se  main- 
tinrent jusqu’au  bout  dans  le  domaine  littéraire  qu’ils  avaient 
d’abord  conquis  par  des  chefs-d’œuvre.  L’épopée  ne  chan- 
tait pas  dans  le  môme  dialecte  que  la  poésie  lyrique;  la 
poésie  lyrique  nuançait  elle-même  son  idiome  d’après  le 
ton  où  elle  voulait  se  monter,  et  suivant  le  mode  musical 
qui  devait  régler  ses  parties.  Le  dialecte  attique  évinça,  il 
est  vrai,  tous  les  dialectes  qui  avaient  eu  des  prosateurs,  et  il 
devint  la  langue  commune  de  la  prose  ; mais  sa  victoire  sur 
l’ionien  fut  tardive  et  contestée,  et  le  beau  dialecte  d’Héro- 
dote et  d’Hippocrate  reparut  plus  d’une  fois  encore,  et  dans 
des  livres  considérables,  longtemps  après  que  Thucydide  et 
Platon  eurent  désappris  à l’histoire  et  à la  philosophie  la 
langue  qu’elles  avaient  si  bien  parlée.  Le  latin,  au  contraire, 
n’avait  point  de  dialectes.  11  est  bien  question  de  je  ne  sais 
quelle  langue  rustique,  qui  différait  de  celle  de  Rome  ; mais 
cette  langue  est  pour  nous  comme  si  elle  n’avait  jamais  été  : 
elle  a péri  tout  entière  avec  ceux  qui  la  parlaient  ; elle  n’a 
jamais  servi  qu’à  de  vulgaires  usages,  et  la  Muse  ne  l’a  pas 
connue.  La  langue  latine  n’était  que  la  langue  d'une  ville  et 
de  ses  faubourgs  ; mais  cette  ville  était  née  pour  commander 
aux  nations,  et  un  petit  canton  du  Latium  finit  par  embras- 
ser le  monde.  Rome  imposa  aux  peuples  vaincus  ses  lois,  son 
administration  et  sa  langue.  C’est  par  la  conquête  que  la 
langue  latine  devint  la  langue  de  l’Italie , des  Gaules , de 
l’Afrique,  de  l’Espagne.  Certes,  il  y avait  des  différences,  et 
peut-être  d’assez  considérables,  entre  le  latin  de  Mutine,  de 
Lugdunum  ou  de  Corduba,  et  le  latin  de  Rome  ; mais  le  la- 
tin de  Rome  fut  et  demeura  toujours  la  règle  suprême.  Les 
écrivains  nés  hors  de  Rome  venaient  se  former  à Rome  ; ou 
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du  moins  ils  travaillaient  de  tous  leurs  efforts  à se  rappro- 
cher des  modèles;  à dissimuler,  si  je  puis  dire,  leur  prove- 
nance, et  à se  défaire  de  tous  les  provincialismes.  Quelques- 
uns,  et  des  mieux  doués,  n’y  parvenaient  pas  complètement, 
même  après  un  séjour  prolongé  dans  la  grande  ville;  et 
les  délicats  s’offensaient  des  plus  imperceptibles  senteurs 
qui  rappelaient  leur  terroir  natal.  En  veut-on  un  exemple? 
Tite  Live,  cet  admirable  prosateur,  était  de  Patavi,  autre- 
ment dit  Padoue  : on  pourrait  hardiment  défier  tous  les  cri- 
tiques de  noter  la  moindre  nuance  de  provincialisme  dans 
sa  diction  ; et  pourtant  nous  savons  que  des  contemporains, 
et  qui  s’y  connaissaient,  lui  reprochèrent  sa  patavinité. 

Des  uiotd  composé». 

Les  Grecs  formaient  avec  une  facilité  merveilleuse  les 
mots  composés.  Les  radicaux  se  soudaient  sans  résistance 
les  uns  aux  autres,  pour  fournir  sans  cesse  par  ces  alliances 
des  produits  nouveaux.  Un  seul  radical,  à l’aide  des  prépo- 
sitions et  des  terminaisons  diverses,  pouvait  revêtir  succes- 
sivement toute  sorte  de  figures , et  engendrer  un  nombre 
incalculable  de  mots.  Les  mots  latins  étaient  d’une  nature 
infiniment  plus  réfractaire  : leurs  radicaux  avaient  besoin 
de  s’user,  pour  ainsi  dire,  les  uns  contre  les  autres , de  se 
briser,  de  se  contracter,  avant  de  s’unir;  et,  dans  le  tout 
composé , on  ne  distinguait  pas  toujours  à la  vue  les  parties 
composantes.  Les  écrivains  qui  essayèrent,  à plusieurs  re- 
prises, de  transporter  dans  la  langue  latine  tous  les  procé- 
dés de  composition  en  usage  chez  les  Grecs , n’échouèrent 
guère  moins  que  ceux  qui  firent,  au  xvie  siècle,  la  même 
tentative  sur  notre  idiome  : les  mots  qu’ils  forgeaient  n’ob- 
tinrent point  droit  de  cité;  et  les  grammairiens  seuls  les 
notent  en  passant,  à titre  de  curiosités  bizarres.  Les  lois 
qui  réglaient  l’emploi  des  aftixes  et  des  suffixes  n’avaient  ni 
la  même  simplicité  ni  la  même  universalité  dans  le  latin  que 
| dans  le  grec  : l’usage  interdisait  une  foule  de  combinaisons 
que  semblait  autoriser  l’analogie  ; et  ses  capricieux  hasards 
jetaient  mille  perturbations  dans  l’économie  générale  de  la 
nomenclature. 
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Il  suffit  de  porter  le  regard  sur  le  tableau  des  déclinaisons 
du  substantif  et  de  l’adjectif,  en  grec  et  en  latin , pour  voir 
de  quel  côté  est  l’avantage.  L’absence  de  l’article,  dans  le 
latin,  est  une  cause  perpétuelle  d’obscurités  et  d’amphibo- 
logies. Elle  privait  d’ailleurs  l’écrivain  des  ressources  les 
plus  précieuses  : il  est  très-difficile  d’employer  substantive- 
ment l’adjectif  ou  le  participe  latin;  et  l’on  peut  affirmer 
qu’il  est  impossible,  malgré  certains  exemples,  ou  plutôt  à 
raison  même  de  ces  exemples,  d’employer  substantivement, 
en  latin , les  infinitifs  du  verbe , et  de  créer  aucun  de  ces 
termes  expressifs  qu’on  rencontre  à chaque  pas  dans  la 
phrase  grecque,  et  qui  ne  font  pas  même  défaut  à notre 
langue,  tels  que  le  boire,  le  manger,  le  dormir,  etc.  L’ab- 
sence du  nombre  duel  en  latin  n’a  pas  d’aussi  graves  con- 
séquences : les  Grecs  ne  faisaient  pas  de  ce  nombre  un  très- 
grand  usage;  mais  enfin  ils  s’en  servaient  à l’occasion,  et 
c’était  là , pour  le  tissu  du  discours  , comme  un  fil  de  plus 
qui  en  augmentait  la  variété  et  l’éclat. 

Quant  au  verbe  latin,  il  ne  saurait  soutenir  aucune  com- 
paraison avec  le  verbe  grec.  Non-seulement  le  verbe  grec 
possède  tout  ce  que  possède  le  verbe  latin,  et  sous  une 
forme  plus  complète  et  plus  régulière,  mais  il  a en  propre 
une  foule  de  richesses  : ainsi  la  voix  moyenne,  qui  exprime 
l’action  réfléchie;  ainsi  les  aoristes  divers  des  trois  voix,  qui 
donnent,  à tous  les  modes,  la  première  nuance  du  passé; 
ainsi  le  mode  de  l’optatif  dans  les  trois  voix,  et  presque  à 
tous  les  temps;  ainsi  plusieurs  impératifs  distincts;  ainsi 
encore  je  ne  sais  combien  d’infinitifs  et  de  participes,  dont 
les  gérondifs  latins,  les  supins  et  tout  l’appareil  des  temps 
composés  sont  bien  loin  de  fournir  l’équivalent. 

Je  n’épuise  pas,  tant  s’en  faut,  ces  considérations.  Mais 
j’en  ai  dit  assez  pour  le  dessein  que  je  me  propose.  On  con- 
çoit donc  sans  peine  que  les  écrivains  latins,  et  surtout  les 
philosophes,  se  soient  dépités  souvent  des  imperfections  de 
la  langue  nationale , et  qu’ils  l’aient  taxée  d’indigence. 
Qu’ils  auraient  célébré,  au  contraire,  son  opulence  et  ses 
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vertus,  s’ils  avaient  eu  en  regard,  non  point  le  divin  idiome 
de  Platon,  de  Sophocle  et  d’Homère,  mais  nos  jargons  mo- 
dernes, si  incomplets  et  si  barbares,  si  péniblement  élevés 
à la  dignité  littéraire,  et  qui  semblent  toujours  prêts  à re- 
tomber dans  cette  confusion  et  dans  ce  néant  dont  les  tirè- 
rent jadis  quelques  immortels  génies!  Ce  qui  manquait  à la 
langue  écrite  ou  parlée,  ils  pouvaient  presque  toujours  se 
le  procurer  sans  beaucoup  d’efforts,  surtout  s’il  ne  s’agis- 
sait que  d’appellations  nouvelles.  La  langue  grecque  était  là, 
disposée  à toutes  les  complaisances;  et  le  terme  nécessaire 
était  bientôt  trouvé.  11  suffisait  simplement  qu’on  le  trans- 
crivît en  lettres  latines,*  et  qu’on  lui  fit  revêtir  les  couleurs 
de  l’idiome  adoptif.  « Tout  mot  nouveau  et  né  d’hier  fera 
fortune,  dit  Horace,  pourvu  qu’il  tombe  d’une  source  grec- 
que, et  qu’on  l’ait  dérivé  avec  précaution.  » Les  tours  de  la 
phrase  grecque  se  naturalisaient  moins  aisément  dans  le 
latin  : que  de  conquêtes  pourtant  ont  faites  en  ce  genre 
non  pas  seulement  Ennius,  Plaute  ou  Térence,  mais  Lu- 
crèce, mais  Catulle,  mais  Cicéron,  mais  tous  les  écrivains 
qui  avaient  à cœur  d’ajouter  quelque  chose  à l’héritage  un 
peu  indigent  légué  par  les  anciens  âges  ! 

ÎS. 

Qualité*  particulière*  de  la  langue  latine. 


Il  y avait  plus  d’un  point,  toutefois,  par  où  la  langue  la- 
tine se  relevait  fièrement,  et  pouvait  soutenir  la  compa- 
raison avec  un  réel  avantage.  Elle  savait  dire  autant  de 
choses  en  moins  de  mots.  Elle  l’emporte  par  la  concision  et 
l’énergie.  Thucydide,  dans  la  littérature  grecque,  est  une 
exception.  Depuis  Caton  jusqu’à  Tacite,  la  qualité  domi- 


nante, chez  les  écrivains  de  Rome,  c’est  une  aptitude  admi- 
V rable  à serrer  et  à concentrer  la  pensée.  Le  préteur,  sur  son 
tribunal,  rédigeait  ses  arrêts  avec  un  laconisme  expressif 
qui  eût  fait  envie  à Lycurgue.  Les  textes  de  lois  romaines 
sont  des  modèles  admirables  de  style  mâle  et  sévère.  Mais 
c’est  surtout  dans  les  monuments  épigraphiques  que  la 
langue  latine  se  montre  avec  un  caractère  particulier  de 
force  et  de  grandeur.  Les  Romains  seuls  ont  su  écrire  en 
prose  sur  le  marbre.  Leurs  inscriptions  sont  dans  une  façon 


Digiÿzed  by  Google 


6 


CHAPITRE  I. 


grandiose  et  magistrale  qui  révèle  la  main  du  peuple  roi. 
Les  Grecs  excellaient  dans  l’épigramme,  c’est-à-dire  dans 
l’inscription  versifiée  ; mais  eux  aussi,  comme  ces  modernes 
dont  se  moque  Joseph  de  Maistre,  ils  condamnaient  souvent 
la  pierre  à bavarder,  quand  ils  lui  faisaient  dire  autre  chose 
que  des  vers.  Un  simple  édile  de  Rome  en  aurait  remontré, 
en  fait  de  style  lapidaire,  à Thucydide  lui-même.  Je  ne 
parle  pas  de  nos  langues , ni  de  ces  choses  plates  et  vul- 
gaires qu’il  nous  plaît  de  nommer  des  inscriptions.  Une 
dédicace,  une  épitaphe,  l’expression  d’un  fait  historique, 
une  énumération  de  titres  ou  de  dignités,  il  n’en  fallait  pas 
davantage  à un  Romain  pour  dépldyer  aux  yeux  les  plus 
rares  qualités  du  prosateur  : la  nature  des  mots,  leur  choix 
exquis,  leur  harmonieuse  disposition,  l’élégance  des  tours, 
tout  enfin,  dans  l’inscription  latine,  jusqu’aux  ellipses  con- 
sacrées, jusqu’aux  archaïsmes  même,  servait  à relever  la 
pensée,  à la  faire  rayonner  d’une  vive  splendeur;  et,  de  la 
pierre  où  on  l’avait  fixée,  elle  s’élançait,  comme  dit  de 
Maistre,  dans  la  mémoire  de  tous  les  hommes. 

« La  Muse  a donné  aux  Grecs  de  parler  en  arrondissant 
la  bouche.  » S’il  était  permis  de  traduire  ainsi  littéralement 
la  fameuse  expression  d’Horace,  et  si  nous  ne  savions  que 
le  poète  pensait  à l’éloquence  incomparable  de  Üémosthène, 
et  non  point  seulement  à la  plénitude  de  la  période  oratoire 
des  Grecs  et  à la  sonorité  de  leur  débit,  nous  serions  en 
droit  de  dire  qu’Horace  s’est  trompé,  et  que  c’est  aux  Ro- 
mains surtout  que  devrait  s’appliquer  un  tel  éloge.  La  langue 
latine,  bien  plus  encore  que  la  grecque,  mérite  le  nom  de 
langue  oratoire.  C’est  même  là  une  des  causes  qui  ont  fait 
échouer  tant  de  Romains  dans  des  genres  littéraires  où  il 
s’agissait  d’autre  chose  que  de  mots  retentissants  et  d’amples 
périodes.  Les  mots  latins  semblent  se  ranger  d’eux-mêmes 
pour  former  ce  circuit,  comme  disaient  les  Romains,  qui 
enveloppe  à la  fois  et  la  pensée  principale  et  ses  corollaires. 
Quant  à la  sonorité,  rien  ne  leur  manquait  pour  qu’elle  fût 
complète;  et,  si  l’oreille  n’était  pas  toujours  charmée  par  la 
variété  des  tons,  du  moins  n’avait-elle  rien  à désirer  pour 
leur  puissance  et  leur  volume.  Je  doute  qu’il  soit  possible 
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(l’imaginer  quelque  chose  de  plus  noble  et  de  plus  majes- 
tueux qu’un  Romain  parlant  bien  sa  langue  devant  des  Ro- 
mains assemblés.  C’est  par  ce  caractère  éminent  de  no- 
blesse et  de  majesté  que  la  langue  latine  était  digne  de  la 
fortune  que  lui  firent  les  armes  de  Rome  ; c’est  par  là  aussi 
qu’elle  a été  digne  de  devenir  la  langue  de  l’Église,  et 
d’étendre  son  empire  au  delà  de  ces  Garamantes  et  de  ces 
Indiens  vainement  promis  au  joug  romain  par  le  poète,  et 
jusque  sur  des  peuples  que  Rome  n’avait  pas  connus. 

Origines  de  la  langue  latine. 

Parmi  les  mots  latins  dont  l’étymologie  grecque  est  in- 
contestable, il  y en  a,  et  c’est  le  plus  grand  nombre,  qui  ne 
sont  entrés  que  fort  tard  dans  la  langue,  et  qui  ne  doivent 
pas  compter  parmi  ses  éléments  originels.  Dès  que  les 
Romains  commencèrent  à se  trouver  en  contact  avec  les 
populations  helléniques  de  l’Italie  méridionale,  ils  subirent, 
bon  gré,  mal  gré,  l’ascendant  d’une  civilisation  supérieure  : 
des  besoins  nouveaux,  de  nouvelles  idées  les  forcèrent  à 
de  continuels  emprunts;  et  les  importations  littéraires, 
philosophiques  et  grammaticales,  ne  cessèrent  plus  un 
instant,  durant  les  longs  siècles  qui  s’écoulèrent  jusqu’à 
la  disparition  du  peuple  romain.  Mais,  à côté  de  ces  mots 
plus  ou  moins  raffinés,  et  qui  supposent  une  culture  in- 
tellectuelle tout  autremént  parfaite  que  celle  des  Romains 
des  premiers  âges,  il  y a une  foule  d’autres  mots,  non 
moins  grecs  au  fond,  qui  durent  exister  de  toute  antiquité 
dans  l’idiome  des  habitants  du  Latium.  Les  termes  qui  ex- 
priment les  relations  de  famille,  les  usages  les  plus  simples 
de  l’agriculture,  de  la  guerre  ou  du  commerce,  ne  sont  pas 
de  ceux  qui  s’introduisent  à un  certain  jour,  ou  que  les 
nations  se  résignent  à échanger  contre  d’autres,  même  plus 
caractéristiques  ou  plus  élégants.  Il  serait  un  peu  plus 
qu’étrange  que  les  noms  de  père , de  mère  et  de  fils 1 ne 
fussent  devenus  ce  qu’ils  sont  dans  la  langue  latine,  que 


fils  : gr. 


1.  Père  : gr.  -r.avt^ , lat.  pater;  mère  : gr.  [wj-nip  ou  lat.  mater; 
vi4<,  lat.  filiut  (la  lettre  f du  latin  représente  l’aspiration  du  grec). 
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plusieurs  siècles  après  Romulus.  A qui  fera-t-on  croire  que 
les  Romains  aient  eu  besoin  d’apprendre  des  Grecs  d’Italie 
ou  de  Grèce,  à désigner  la  charrue,  le  labourage,  une  terre 
en  culture,  un  rat,  une  pomme,  un  pourceau1,  etc.;  à se 
servir  de  telle  ou  telle  préposition , de  presque  tous  les 
noms  de  nombre,  des  pronoms  personnels  et  possessifs,  et 
de  tous  ces  signes  de  la  pensée  dont  aucun  idiome  ne  fut 
jamais  dépourvu?  C’est  donc  un  fait  acquis  à l’histoire,  et 
indépendamment  de  toutes  les  traditions  recueillies  par  les 
écrivains  antiques,  que  le  Latium  reçut,  à une  époque  dont 
la  date  ne  saurait  être  fixée,  des  populations  congénères  de 
celles  qui  occupaient  la  Grèce;  et  il  n’est  guère  douteux 
que  ces  immigrations  helléniques  ne  se  soient  plus  d’une 
fois  répétées.  Par  conséquent,  la  race  la  plus  admirablement 
douée,  la  race  intelligente  entre  toutes  a eu  aussi  le  privi- 
lège de  fournir  les  principaux  rudiments  de  ce  qui  devait 
être  un  jour  le  peuple  romain.  La  langue  que  parlaient  les 
Latins  primitifs  semble  avoir  eu  la  plus  étroite  parenté  avec 
les  dialectes  archaïques  du  grec,  et  particulièrement  avec 
le  dialecte  éolien;  parenté  dont  les  traces  manifestes  sub- 
sistent encore  dans  certaines  formes  et  dans  certaines  ter- 
minaisons des  mots  de  la  langue  latine. 

Mais  ces  populations  helléniques,  ou  du  moins  sorties  de 
la  même  race  que  les  Hellènes,  ne  possédaient  pas  seules 
le  Latium  entier.  Elles  avaient,  dans  leur  voisinage,  des 
nations  puissantes,  telles  que  les  Sabins,  les  Osques,  les 
Étrusques,  qui  n’avaient  rien  de  commun  avec  la  Grèce, 
ou,  si  l’on  veut,  dont  les  idiomes  avaient  perdu,  avec  le 
temps,  tout  ce  qu’ils  avaient  apporté  peut-être  de  la  grande 
source  commune.  La  langue  grecque,  tout  en  conservant 
ses  caractères  fondamentaux,  dut  s’altérer  promptement 
dans  un  pays  si  mêlé,  et  où  se  remuaient  à la  fois  toutes  les 
civilisations  et  toutes  les  barbaries.  Ce  serait  une  bien  vaine 
entreprise  de  chercher  à déterminer  pour  combien  de  par- 
ties entrèrent,  dans  la  fusion  d’où  sortit  le  latin,  tels  et  tels 
éléments  autres  que  l’élément  hellénique.  Ce  qui  est  cer- 

i.  Charrue  : gr.  âpotpov,  lut.  aratrum;  labourer  : gr.  ipou,  lat.  aro;  champ  : gr. 
«hjpiî,  i-; poü.  lat.  ager^ugri.  Ces  exemples  sulllseiit. 
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tain,  c’est  que  les  Sabins  durent  contribuer  pour  la  plus 
forte  part,  puisqu’ils  se  confondirent  en  un  seul  peuple  avec 
les  Romains,  dès  le  jour  presque  de  la  fondation  de  Rome, 
tes  Osques  aussi  durent  fournir  beaucoup,  car  les  inscrip- 
tions osques  s’expliquent  à peu  près,  à l’aide  des  analogies 
qu’on  aperçoit  entre  les  mots  osques  et  les  mots  latins.  On 
sait  d’ailleurs  que  les  Romains  faisaient  représenter  des 
jeux  scéniques  osques,  et  dans  la  langue  osque,  et  que  cet 
usage  se  maintint  pendant  des  siècles.  Il  fallait  bien  que  les 
spectateurs  y comprissent  quelque  chose,  pour  y trouver 
un  suffisant  plaisir.  Quant  aux  Étrusques,  et  surtout  quant 
aux  peuples  d’origine  germaine  ou  celtique,  avec  lesquels 
les  Romains  eurent  aussi  affaire,  tout  ce  qu’on  peut  dire, 
c’est  qu’ils  durent  n’être  pas  sans  influence  sur  leurs  voisins. 
On  sait,  il  est  vrai,  que  tel  mot  latin,  le  mot  histrio  par 
exemple,  est  d’origine  étrusque  ; mais  la  langue  étrusque, 
malgré  son  alphabet,  diffère  absolument  et  du  grec  et  du 
latin,  puisque  nul  n’a  pu  jusqu’à  présent  déchiffer  une  seule 
ligne  de  ce  que  les  Étrusques  nous  ont  laissé.  Au  reste,  il 
nous  suffit  que  les  Étrusques  aient  été  les  initiateurs  reli- 
gieux des  Romains,  et  qu’ils  leur  aient  enseigné  quelques- 
uns  de  leurs  arts,  pour  que  nous  soyons  en  droit  d’affirmer 
qu’ils  leur  ont  transmis  une  portion  de  leur  vocabulaire, 
encore  que  les  termes  latins  n’aient  pas  leurs  analogues  dans 
ce  qu’on  a retrouvé  déjà  des  monuments  épigraphiques  de 
cette  mystérieuse  nation. 

Longue  enfance  de  la  langue  latine. 

La  langue  grecque  proprement  dite,  pure  de  tout  alliage 
et  de  toutes  scories,  parlée  par  un  peuple  uniquement  pas- 
sionné pour  le  beau,  nous  apparaît,  dès  le  x*  siècle  avant  notre 
ère,  brillante  de  toutes  les  perfections  poétiques,  et  dans  un 
éclat  qu’ elle-même  ne  put  jamais  éclipser,  alors  même  que 
chantaient  Eschyle  et  Pindare.  Le  grec  du  Latium,  au  con- 
traire, alla  se  corrompant  sans  cesse  et  se  faisant  de  jour  en 
jour  plus  grossier  et  plus  barbare.  Quand  Rome  eut  une  exis- 
tence assurée,  une  civilisation  nouvelle  commença  de  poindre 
au  sein  de  ce  ténébreux  chaos.  Mais  quel  progrès  lent  et  pé- 
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nible  ! et  comme  le  peuple  romain  semble  peu  fait,  durant  ces 
longs  siècles,  pour  d’autres  triomphes  que  ceux  des  armes! 
Quelle  rusticité  dans  les  mœurs!  quelle  indigence  littéraire  ! 
Cependant  la  langue  latine  se  débrouilla  peu  à peu  ; et  elle 
avait  déjà  une  physionomie  moins  barbare,  au  temps  de  Pyr- 
rhus, quand  elle  et  la  langue  grecque  se  trouvèrent  en  pré- 
sence. Malgré  des  traits  de  famille  manifestes , elles  eurent 
grand’peine  à se  reconnaître.  La  Grèce  la  première  revendi- 
qua pour  ses  fils  ces  Romains  que  la  fortune  des  armes  fai- 
sait ses  maîtres  ; et  Rome,  malgré  sa  morgue,  fut  réduite  à 
la  fin  à confesser  que  cette  prétention  était  fondée.  Elle  fit 
plus  encore  : elle  travailla,  avec  une  persévérante  énergie, 
à détruire  en  elle-même  tout  ce  qui  rappelait  trop  vivement 
ses  rudesses  antiques.  Il  resta  toujours,  comme  dit  Horace, 
des  traces  de  rusticité  : l’esprit  des  Romains  n’acquit  jamais 
cette  aptitude  universelle  qui  caractérisait  l’esprit  des  Grecs  ; 
et  l’idiome  latin  n’atteignit  point  à cette  perfection  où  il  as- 
pirait, et  qu’avaient  réalisée,  d’une  façon  diverse,  trois  ou 
quatre  au  moins  des  dialectes  de  la  langue  incomparable. 
Mais  du  moins,  grâce  à la  victoire  des  vaincus  sur  les  vain- 
queurs, Rome  eut  une  langue  digne  de  ce  nom  ; et  la  litté- 
rature latine  prit  cette  place  quelle  n’a  pas  encore  perdue, 
la  première  au-dessous  du  trône  majestueux  d’où  règne  sur 
le  monde  la  littérature  qui  compte  parmi  ses  œuvres  Y Iliade, 
Y Odyssée,  YOrestie,  YOEdipe-Boi , les  Muses  d’Hérodote,  le 
Banquet  de  Platon. 


CHAPITRE  II. 


INDIGENCE  LITTERAIRE  DES  CINQ  PREMIERS 
SIÈCLES  DE  ROME. 

ILLUSION  DE  QUELQUES  CONTEMPORAINS  D’AUGUSTE.  — CHANT  DES  FRÈRES 

ARVALES.  — CHANTS  SALIENS.  — LOIS  ROYALES;  LOIS  DES  DOUZE  TABLES. 

— INSCRIPTION  FUNÉRAIRE  DE  SCIPION  BARBATUS.  — PRÉDICTIONS  DE 

MARCIUS.  — ÉLOQUENCE  MILITAIRE.  — ÉLOQUENCE  POLITIQUE.  — HISTOIRE. 

— CHANTS  FESCENNINS.  — SATIRES  TRIOMPHALES.  — LES  PRÉTENDUES 

ÉPOPÉES  PRIMITIVES  DE  ROME.  — THÉÂTRE.  — CONCLUSION. 

Illusion  de  quelques  contemporain!)  d'Auguste. 

Il  y avait,  au  siècle  d’Auguste,  certains  dédaigneux  qui 
prenaient  en  pitié  les  travaux  littéraires  de  leurs  contem- 
porains, et  qui  n’estimaient  pas  qu’Horace  ou  Virgile,  que 
Tibulle  ou  Properce,  méritassent  un  seul  regard.  A les  en- 
tendre, les  vieux  auteurs,  au  contraire,  n’avaient  produit 
que  chefs-d’œuvre.  Leur  admiration  rétrospective  ne  s’en 
tenait  pas  à célébrer  les  vertus  plus  ou  moins  réelles  des 
écrivains  fameux  d’autrefois  : tout  ce  qui  subsistait  encore 
des  premiers  monuments  de  la  langue,  chants  religieux, 
textes  de  lois,  traités  de  paix  entre  Rome  et  les  peuples  voi- 
sins, annales  historiques  rédigées  par  les  pontifes,  recueils 
de  prédictions,  en  un  mot  tous  les  débris  de  ce  qui  n’avait 
pas  même  été  une  littérature,  voilà  ce  qu’ils  prisaient  au- 
dessus  de  toutes  choses,  ce  qu’ils  vantaient  sans  réserve. 
C’était  là  le  beau,  le  merveilleux,  le  sublime.  Que  venait- 
on  leur  parler  de  ces  écrivains  vulgaires,  qui  rêvaient  d’Ho- 
mère, de  Thucydide  et  de  Pindare,  et  qui  croyaient  que 
Rome  pouvait  encore  ajouter  aux  trésors  de  son  génie?  Les 
Muses  n'avaient-elles  donc  pas  chanté  jadis  sur  le  mont 
Albain? 

Il  faut  dire  que  jamais  fantaisie  archéologique  ne  fut 
moins  justifiée  que  celle  dont  se  moque  Horace  dans  YÉpître 
à Auguste.  Nos  amateurs  de  vieilleries  ont  déterré  quelque- 
fois, dans  le  fatras  littéraire  du  moyen  âge,  autre  chose  de 
mauvaises  rimes  ou  de  la  prose  barbare  ; et  ces  trouvailles 
heureuses  sont  suffisantes  pour  tenir  en  haleine  unenthou- 
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siasme  d’ailleurs  assez  facile  à satisfaire.  Mais  Rome  n'avait 
rien  eu,  dans  les  cinq  premiers  siècles,  qui  ressemblât  ni 
à nos  fabliaux,  ni  à nos  chroniques,  ni  surtout,  quoi  qu’on 
en  ait  dit,  à nos  épopées  chevaleresques.  On  va  voir  que 
l’imagination  faisait,  peu  s’en  faut,  tous  les  frais  des  mer- 
veilles découvertes  par  quelques-uns  dans  les  déserts  in- 
cultes et  stériles  du  vieux  monde  romain. 

Chftilt  iIcn  frère*  Arvales. 

le  chant  des  frères  Arvales  était  sans  doute  de  ceux  qui 
avaient  surtout  don  de  leur  plaire.  Horace  n’en  dit  rien, 
mais  on  est  en  droit  de  le  croire  : c’est  le  plus  ancien  ; il  est 
dü  temps  de  Romulus,  ou,  si  l’on  veut,  il  est  contemporain 
des  premières  institutions  religieuses  de  Rome.  Les  frères 
Arvales  étaient  un  collège  de  douze  prêtres  dont  on  attri- 
buait la  fondation  à Romulus.  Chaque  année,  au  retour  du 
printemps,  ces  prêtres  faisaient  une  procession  à travers  la 
campagne1,  pour  obtenir  des  dieux  une  récolte  abondante. 
Ils  menaient  devant  eux  une  truie  pleine,  et  ils  chantaient 
une  prière  dont  les  paroles  n’ont  pas  dû  subir  beaucoup 
d’altération  depuis  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  elles 
furent  prononcées.  Cette  prière  se  compose  de  cinq  phrases 
distinctes,  chacune  répétée  trois  fois,  et  d’un  mot  excla- 
matif  cinq  fois  répété,  qui  forme  la  conclusion.  La  première 
phrase  n’a  rien  d’obscur;  elle  signifie  : « Lares,  soyez-nous 
en  aide  ! » L’exclamation  de  la  fin  signifie  : « Triomphe!  » 
Toute  la  partie  intermédiaire,  sauf  un  mot  ici  ou  là,  est  ab- 
solument inintelligible.  On  a pourtant  essayé  de  traduire 
en  entier  le  chant  des  frères  Arvales.  Mais  rien  de  plus 
divers  que  les  résultats  obtenus  par  Lanzi,  par  M.  Hermann 
et  par  d’autres.  Les  érudits  sont  aussi  peu  d’accord  sur 
la  manière  de  mesurer  ces  vers,  que  sur  la  manière  de 
les  entendre.  La  seule  chose  probable,  c’est  que  la  prière, 
dont  l’objet  se  devine  aisément,  est  en  vers,  et  en  vers 
saturniens  de  longueur  indéterminée,  où  on  ne  distin- 
gue d’autre  signe  prosodique  que  la  fréquence  de  l’ïambe 

i.  Le  nom  de  frères  Anales  vient  de  IA  : arvum , en  latin , c’est  la  terre  la- 
bourée. 
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et  du  trochée.  Du  reste,  le  seul  caractère  poétique  du  chant 
des  frères  Arvales,  c’est  la  triple  répétition  de  chaque  phrase 
ou  de  chaque  vers,  et  la  répétition  quintuple  de  l’exclama- 
tion finale. 

11  n’est  pas  trop  téméraire  d’affirmer  que  les  Romains  du 
temps  d’Horace  n’étaient  pas  en  état  plus  que  nous  d’inter- 
préter ces  litanies,  ni  de  les  scander,  ni  par  conséquent  d’y 
apercevoir  aucun  mérite,  poétique  ou  autre,  sinon  celui 
qu’il  leur  plaisait  d’y  supposer.  Nous  savons,  par  d’assu- 
rés témoignages,  que  nul  homme  d’alors  ne  comprenait  la 
moindre  phrase  des  chants  saliens,  postérieurs  par  la  date 
au  chant  des  frères  Arvales,  ou  du  moins  datant  du  même 
siècle. 

Chants  Maliens. 

Les  Saliens  étaient  des  prêtresdudieu  Mars,  institués,  dit- 
on,  par  le  roLNoma,  et  à qui  était  confiée  la  garde  des  an- 
ciles  ou  boucliers  sacrés.  « Ils  doivent  leur  nom,  dit  Plu- 
tarque dans  la  Vie  de  Numci,  à ces  sauts  qu’ils  font  lors- 
qu’au mois  de  mars  ils  portent  en  procession  les  boucliers 
sacrés  dans  les  rues  de  Rome,  vêtus  d’une  tunique  de 
pourpre,  de  larges  baudriers  d’airain,  un  casque  d’airain 
sur  la  tète,  et  faisant  retentir  les  boucliers  en  les  frappant 
du  plat  de  leurs  courtes  épées.  » Nous  ne  possédons  que 
quelques  fragments  de  l’hymne  ou  des  hymnes  qu’ils  chan- 
taient durant  la  cérémonie.  Non-seulement  il  est  impos- 
sible de  déterminer  quel  était  l’objet  de  ces  prières,  mais  il 
n’y  a pas  un  seul  mot,  dans  tout  ce  qu’en  citent  Yarron  et 
d’autres  auteurs,  dont  il  soit  permis  d’affirmer  qu’il  signifie 
réellement  telle  ou  telle  chose.  Quant  à la  manière  de  cou- 
per et  de  scander  les  vers,  Cicéron,  Yarron,  Horace,  n’en 
savaient  pas  plus  que  nous  : ils  sentaient  bien,  comme  nous, 
un  certain  rhythme  sous  ces  paroles;  mais  en  quoi  ce 
rhythme  consistait,  c’est  ce  qu’ils  ne  se  sont  pas  hasardés  de 
dire. 

Voilà  ce  qu’étaient  les  poésies  religieuses  des  Romains 
des  premiers  temps;  et  il  est  douteux  que  celles  qui  ne 
nous  sont  point  parvenues  fussent  beaucoup  plus  dignes  de 
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compter  parmi  les  œuvres  de  la  Muse.  Si  les  Latins  n’avaient 
jamais  connu  les  Grecs,  nous  n’aurions  pas  le  Chant  sé- 
cv  taire. 

Lola  royales;  lois  des  Douze  Tables. 

Il  y avait  peut-être,  dans  le  Droit  papirien,  c’est-à-dire 
dans  le  recueil  des  lois  royales  compilé  par  un  certain  Pa- 
pirius,  contemporain  de  Tarquin  le  Superbe,  des  choses 
qui  se  recommandaient  par  le  mérite  de  la  pensée  ou  de 
l’expression.  On  a quelque  raison  de  le  conjecturer,  puis- 
qu’on sait  combien  de  tout  temps  les  Romains  excellèrent 
dans  l’art  de  rédiger  les  formules  de  commandement.  Mais 
c’est  à peine  s’il  reste  quelques  mots  du  recueil  de  Papirius. 
On  doit  croire  d’ailleurs  que  le  texte  de  ces  lois  antiques 
n’était  pas  beaucoup  plus  intelligible,  pour  les  Romains  du 
siècle  d’Auguste,  que  le  chant  des  frères  Àrvales  ou  les  chants 
saliens.  Polybe  nous  dit  que  ce  n’est  pas  sans  bien  cher- 
cher qu’il  a fini  par  trouver  un  Romain  capable  de  lui  expli- 
quer le  sens  des  premiers  traités  de  commerce  entre  Rome 
et  Carthage.  Or,  ces  traités  sont  postérieurs  à l’époque  des 
rois  ; et  le  latin  qu’on  parlait  du  temps  de  Polybe  différait 
beaucoup  moins  de  la  langue  primitive  que  le  latin  qu’on 
parlait  au  siècle  d’Auguste.  Là  encore  les  amateurs  d’an- 
ciennes merveilles  n’admiraient  guère  que  pour  admirer. 

Je  n’en  dirai  pas  autant  de  l’enthousiasme  dont  était  l’objet 
l’œuvre  des  décemvirs.  Le  latin  des  Douze  Tables  est  du 
latin  intelligible;  et  l’on  trouve  déjà,  dans  ce  qui  reste  de  ces 
lois  fameuses,  quelques-unes  de  ces  qualités  de  çtyle  qui 
étaient  les  qualités  mêmes  du  caractère  romain,  la  gravité, 
le  laconisme,  l’énergie.  La  définition  de  la  loi  est  toute  pra- 
tique, et  n’a  rien  d’abstrait:  «Ce  que  le  peuple  aura  ordonné 
en  dernier  lieu,  que  ce  soit  la  loi.  » L’égalité  de  tous  les 
citoyens  devant  la  loi  n’est  pas  moins  catégoriquement  dé- 
finie : « Qu’on  ne  prétende  point  de  privilèges.  » Mais  c’est 
surtout  dans  les  dispositions  relatives  à la  propriété,  que 
les  expressions  sont  d’une  netteté  et  d’une  vigueur  vraiment 
admirables.  Contre  le  détenteur  étranger,  le  droit  restait  tou- 
jours ouvert;  la  loi  disait:  « Contre  l’ennemi,  éternelle  re- 
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vendication.  » On  ne  saurait  donc  dénier  à ces  tables  qui 
défendaient  de  pécher,  comme  dit  Horace,  certains  mérites 
littéraires,  et  d’un  ordre  assez  élevé;  quelque  grands  tou- 
tefois qu’on  les  suppose,  les  œuvres  législatives  des  siècles 
suivants  en  avaient  de  plus  grands  encore.  Les  Douze  Tables 
n’étaient  que  des  essais  informes  et  grossiers,  auprès  de  ces 
plébiscites  et  de  ces  sénatus-consultes  qui  furent  rendus 
durant  les  époques  florissantes  de  la  langue.  C’est  au  temps 
des  guerres  puniques,  c’est-à-dire  quand  les  plus  rétifs  eux- 
mêmes  commençaient  à se  laisser  entraîner  par  la  passion 
des  choses  littéraires,  que  la  loi  a commencé  à parler  dans 
toute  sa  majesté  cette  langue  impérative,  qui  est  la  plus  belle 
gloire  de  Rome.  Il  n’y  a rien,  dans  tout  le  code  des  décem- 
virs, qui  se  puisse  comparer  aux  quatre  mots  qui  suivent 
les  considérants  du  décret  rendu  contre  les  philosophes  et 
les  rhéteurs,  en  l’an  161  avant  notre  ère  : uti  Romæ  neessent. 
Je  cite  les  mots  eux-mêmes  : la  traduction  française  « qu’ils 
ne  fussent*  point  à Rome,  » ou  telle  autre  qu’on  voudra, 
n’en  saurait  reproduire  ni  la  plénitude,  ni  la  mâle  beauté, 
ni  la  foudroyante  énergie. 

Inscription  funéraire  de  Sclpion  Barbatufl. 

Horace  ne  dit  pas  que  les  anciennes  inscriptions  gravées 
sur  des  monuments  publics  ou  sur  des  tombeaux,  fussent 
au  nombre  de  ces  choses  qu’admiraient  si  vivement  les  amis 
exclusifs  du  temps  passé.  Mais  ces  panégyriques  des  héros 
d’autrefois,  ces  annales  parlantes  de  tant  de  grandeurs  et  de 
triomphes,  flattaient  beaucoup  trop  la  vanité  nationale, 
pour  qu’on  ne  cherchât  pas  à y trouver  et  les  qualités  litté- 
raires qui  y étaient,  et  surtout  celles  qui  n’y  étaient  pas. 
Nul  doute  d’ailleurs  que  les  Romains  n’aient  réussi,  presque 
. dès  le  premier  jour,  dans  ce  genre  borné  et  sévère.  Mais 
nous  en  sommes  réduits,  pour  ce  qui  concerne  les  quatre 
premiers  siècles  de  Rome,  à de  simples  conjectures.  La  plus 
ancienne  de  toutes  les  inscriptions  latines  connues  est  de  la 
première  moitié  du  troisième  siècle  avant  notre  ère.  C’est 
celle  du  tombeau  de  Scipion  Barbatus.  Cette  inscription  est 
belle,  mais  non  pas  de  cette  beauté  qu’y  ont  voulu  voir  ceux 
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qui  l’appellent  une  nénie,  un  poème  funèbre.  Elle  est  claire, 
concise,  bien  tournée,  élégante,  si  ce  terme  plaît  mieux  : 
elle  a du  trait,  du  caractère,  mais  rien,  ou  à peu  près,  qui 
sente  ni  le  poème  ni  la  poésie.  Ceux  qui  prétendent  qu'elle 
est  en  vers  n’ont  pas  encore  pu  dire  comment  il  fallait  s’y 
prendre  pour  mesurer  ces  vers.  Les  seuls  mots  où  l’on  pour- 
rait reconnaître  quelque  intention  poétique , sont  ceux  qui 
terminent  l’énumération  des  honneurs  dont  ce  Scipion  avait 
été  revêtu  : apud  vos.  Cette  expression  chez  vovs  est  cer- 
tainement remarquable  à une  telle  place  ; et  l’idée  de  s’a- 
dresser ainsi  aux  Romains  pour  les  intéressser  au  souvenir 
de  Barbatus,  dénote,  dans  le  rédacteur  de  l’inscription,  une 
tournure  d’esprit  qui  n’avait  rien  de  vulgaire.  En  somme, 
cette  liste  de  noms  propres,  de  qualités  morales,  de  titres 
politiques  et  de  victoires,  n’appartient  que  pour  une  très- 
faible  part  au  domaine  des  choses  littéraires.  Ajoutons  que 
cette  prétendue  nénie  est  fort  courte  , et  qu’indépendam- 
ment  de  toute  autre  considération,  il  faut  plus  que  de  la 
bonne  volonté  pour  élever  à la  dignité  de  poème  funèbre 
cinq  lignes  gravées  sur  un  tombeau. 

Prédiction»  de  narrliw. 

Les  deux  prédictions  attribuées  au  devin  Marcius  sont 
tout  ce  qui  subsiste  aujourd’hui  de  ces  volumes  surannés, 
où  quelques-uns,  suivant  Horace,  trouvaient  toutes  les 
perfections  poétiques.  Les  noms  mêmes  des  antiques  devins 
ont  péri  la  plupart  avec  leurs  œuvres.  Il  est  possible  que 
plusieurs  de  ces  hommes  n’aient  pas  été  dénués  de  tout  ta- 
lent ; il  est  possible  que  certaines  pièces  des  recueils  divi- 
natoires témoignassent  d’une  véritable  inspiration;  mais  ce 
qui  ne  pouvait  manquer  d’abonder,  dans  de  pareils  livres, 
c’était  l’étrange,  c’était  surtout  l’obscur,  et  même  l’inintel- 
ligible. 

On  ne  sait  pas  en  quel  temps  vivait  précisément  le  devin 
Marcius.  On  saitseulement  qu’il  avait  vécu  avant  la  deuxième 
guerre  punique.  A propos  d’une  de  ses  prédictions,  retrouvée 
après  la  bataille  de  Cannes,  Tite  Live  se  borne  à dire  : « Ce 
devin  Marcius  avait  été  illustre.  » On  peut  admettre,  à la  ri- 
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gueur,  que  Marcius  était  un  poète  distingué;  mais,  quant 
à le  démontrer,  ce  serait  chose  assez  difficile.  La  prédic- 
tion qu’a  rapportée  Macrobe,  en  vertu  de  laquelle  on  in- 
stitua les  jeux  Apollinaires , et  qu’on  autorisait  du  nom 
de  Marcius,  fut  rédigée  dans  le  sénat,  selon  toute  ap- 
parence, longtemps  après  la  mort  du  devin,  et  par  la  main 
d’un  homme  qui  s’inquiétait  beaucoup  plus  de  l’utilité 
politique  de  cet  acte,  que  de  beau  style  et  de  poésie. 
Sauf  deux  ou  trois  mots  un  peu  au-dessus  du  ton  habi- 
tuel de  la  prose , toute  la  soi-disant  prédiction  ressemble 
infiniment  à un  décret  législatif  ou  à un  règlement  d’ad- 
ministration publique.  On  ne  sent  pas  même,  dans  la  phrase, 
celte  cadence,  ce  nombre  caché,  qui  est  à peu  près  tout  ce 
qu’il  nous  est  donné  de  saisir  aujourd’hui  du  mètre  satur- 
nien des  premiers  temps.  Si  ce  sont  là  des  vers,  Dieu  seul 
le  peut  savoir:  en  tous  cas,  ce  n’est  pas  de  la  poésie;  ou,  si 
l’on  veut,  c’est  de  la  poésie  digne  d’une  époque  où  nul 
encore,  pour  parler  comme  Ennius,  n’avait  franchi  les  ro- 
chers des  Muses. 

L’autre  prédiction  est  plus  belle,  mais  non  pas  plus  authen- 
tique. Si  elle  était  authentique,  Marcius  serait  le  plus  éton- 
nant prophète  qu’il  y ait  eu  au  monde.  Il  annonce  d’avance 
le  désastre  de  Cannes,  non  pas  vaguement,  comme  un  mal- 
heur à craindre,  comme  une  chose  que  ceci  ou  cela  peut 
conjurer,  mais  clairement,  sans  ambages,  et  avec  les  indi- 
cations géographiques  les  plus  précises.  On  ne  retrouva  la 
prédiction  qu’après  l’événement.  C’était  un  peu  tard  pour 
réparer  tant  de  pertes  ; mais  assez  têt  pour  faire  valoir  d’au- 
tres prédictions  du  devin  Marcius,  dont  on  se  proposait  de 
tirer  utile  parti.  L’auteur  ou  le  rédacteur  de  la  pièce  avait 
du  moins  une  sorte  de  verve,  et  il  savait  où  puiser  pour 
donner  à son  style  plus  de  richesse  et  d’éclat.  Tite  Live, 
qui  rapporte  cette  prédiction,  l’a  donnée,  comme  il  le  dit 
lui-même,  à peu  près  dans  ses  termes  textuels  : «Romain, 
fils  de  Troie , évite  le  fleuve  Canna;  garde  que  les  étrangers 
ne  te  forcent  à engager  la  -bataille  dans  le  champ  de  Dio- 
mède. Mais  tu  ne  m’en  croiras  point,  jusqu’à  ce  que  tu  aies 
rempli  de  ton  sang  les  campagnes;  jusqu’à  ce  que  des  mil- 


Digitized  by  Google 


18 


CHAPITRE  II. 


tiers  des  tiens  soient  tués,  et  que  le  fleuve  les  emporte  dans 
la  vaste  mer,  loin  de  la  terre  féconde  en  moissons  ; jusqu’à 
ce  que  ta  chair  soit  la  pâture  des  poissons,  des  oiseaux,  des 
bêtes  féroces  qui  habitent  la  terre.  Car  c’est  ainsi  que  m’a 
parlé  Jupiter.  » Ce  n’est  plus  là  cette  poésie  des  devins  et 
des  faunes,  que  méprisait  Ennius  : je  sens,  à travers  les 
mots  latins,  comme  un  premier  souffle  de  la  Grèce.  Ce 
champ  de  Diomède  n’est  pas  une  expression  qu’un  Romain 
eût  trouvée  de  lui-même  ; et  il  ne  faut  pas  avoir  beaucoup 
lu  Homère,  pour  être  en  état  de  reconnaître,  dans  la  pré- 
diction, les  images  et  les  épithètes  qu’a  fournies  le  chantre 
d’Ulysse  et  d’Achille. 

Ainsi,  avec  les  chants  attribués  au  devin  Marcius,  nous 
voilà  déjà  hors  des  siècles  où  Rome,  abandonnée  à son  gé- 
nie, n’avait  souci  que  d’assurer  son  existence,  en  réduisant 
peu  à peu  sous  son  joug  les  peuples  qui  devaient  l’aider 
plus  tard  à faire  la  conquête  du  monde.  Est-ce  à dire  qu’il 
n’y  ait  rien  eu,  dans  ces  longs  siècles,  que  ce  que  nous 
font  deviner  les  tristes  reliques  du  vieil  idiome  latin?  Est-ce 
à dire  qu’aucune  espèce  de  littérature  n’aurait  pu  sortir  des 
essais  tentés  durant  cette  immense  période?  Rome  n’a- 
t-elle  pas  eu  des  orateurs  avant  Caton  et  les  Gracques?  N’a- 
t-elle  pas  eu  des  historiens  avant  Fabius  Pictor?  N’y  a-t-il 
aucun  genre  de  poésie  où  les  Romains  aient  réussi  sans 
avoir  besoin  de  maîtres?  Ce  sont  là  des  questions  que  le 
lecteur  se  pose  sans  doute , et  que  nous  devons  chercher  à 
résoudre. 

i:loi|U('nec  militaire. 

Non,  l’éloquence  n’est  pas  née  avec  Caton  ou  avec  les 
Gracques.  Elle  est  vieille  à Rome,  non  pas  comme  Rome 
même , mais  comme  la  république.  Le  talent  de  la  parole , 
dans  un  pays  libre , est  le  premier  et  le  plus  nécessaire  de 
tous  les  talents.  Il  y aurait  quelque  impertinence  à préten- 
dre que  tant  d’hommes  fameux  dans  l’histoire,  que  tous  ces 
consuls,  ces  généraux,  ces  triomphateurs,  avaient  eu  besoin 
d’autre  chose  que  de  leur  caractère , de  leurs  passions,  de 
leur  patriotisme,  pour  s’élever  quelquefois  jusqu’à  la  véri- 


LES  CINQ  PREMIERS  SIÈCLES. 


19 


table  éloquence.  Un  homme  de  cœur,  commandant  à des 
Romains,  et  ayant  l’ennemi  en  face,  ne  pouvait  ni  rester 
muet,  ni  faire  entendre  de  vulgaires  paroles.  Nul  doute  que, 
si  nous  possédions  le  recueil  des  harangues  militaires  de 
Camille,  ou  de  tel  autre  héros  des  vieux  âges , il  n’y  eût  là 
des  choses  aussi  belles,  pour  le  moins,  aussi  grandes  et  aussi 
frappantes  que  celles  qu’ils  débitent  dans  les  livres,  grâce 
au  génie  des  historiens.  Mais  l’éloquence  militaire  n’a  rien 
ou  presque  rien  à voir  avec  les  perfectionnements  de  la 
langue  et  de  la  littérature.  Tout  peuple  guerrier  la  possède, 
ou  peut  la  posséder,  et  dans  toute  sa  plénitude.  Elle  est  de 
ces  choses  qui  sont  ou  ne  sont  pas,  qui  n’admettent  guère 
le  plus  et  le  moins,  et  où  un  barbare,  Hermann  ou  Gallawg, 
n’est  pas  moins  propre  à exceller  que  Sylla,  que  Pompée, 
que  César  même.  Quelques  mots  sortis  de  l’âme,  quelques 
accents  énergiques,  un  grand  air  de  visage,  un  geste  animé 
qui  traduise  ce  que  la  langue  est  souvent  impuissante  à 
rendre  : que  faut-il  de  plus  pour  entraîner  les  esprits  et 
pour  allumer  les  courages  ; et  qu’est-il  besoin  de  l’étude 
des  lettres  pour  sentir  impérieusement  ce  qu’exige  le  devoir 
dans  de  pressantes  copjonctures,  et  pour  pousser,  au  nom 
de  tous,  le  cri  qui  part  spontanément  de  tous  les  cœurs? 

éloquence  politique. 

Cicéron  revendique  avec  raison  le  titre  d’hommes  élo- 
quents pour  quelques-uns  des  fondateurs  de  la  liberté  de 
Rome.  Il  est  impossible  que  les  grandes  révolutions  qui  ont 
rempli  presque  toute  l’existence  du  peuple  romain,  depuis 
l’expulsion  des  rois  jusqu’au  temps  de  Pyrrhus,  n’aient  pas 
eu  leur  plus  actif  agent  dans  l’éloquence,  c’est-à-dire  dans 
la  parole  exprimant  avec  énergie  les  besoins , les  intérêts , 
les  passions,  ou  du  peuple  entier  , ou  d’une  caste  privilé- 
giée. Mais  cette  éloquence  n’était  guère  moins  bornée  que 
l’éloquence  militaire  même.  Les  orateurs  songeaient  encore 
plus  à l’action  qu’à  la  parole.  Au  bout  âe  leurs  discours,  il 
y avait  la  bataille  ; non  pas  ces  mêlées  sanglantes  comme 
nous  en  avons  trop  vu,  mais  ces  grandes  résolutions  par 
lesquelles  un  parti  constatait  sa  puissance  et  son  audace, 
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et  qui  aboutissaient  presque  toujours  , après  une  lutte  de 
décrets,  d’interprétations  législatives,  jamais  de  bras  armés, 
à la  victoire  plus  ou  moins  durable  du  plus  fort  et  du  plus 
Labile.  Peut-on  même  appeler  des  discours  ces  actes  où  la 
voix  n’entrait  que  pour  la  moindre  part , où  l’art  n’entrait 
pour  rien,  et  où  l’orateur  n’était,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi, 
que  l’instrument  de  la  nécessité?  Solon  ou  Pisistrate,  s’a- 
dressant à des  hommes  nourris  de  la  lecture  des  poètes,  et 
qui  savaient  par  cœur  les  vers  d’Homère,  avaient  besoin  de 
déployer  toutes  les  ressources  d’un  art  consommé;  de  char- 
mer l’oreille  non  moins  que  de  convaincre  l’esprit  : leurs 
discours  devaient  avoir  et  une  ampleur  suffisante  pour  em- 
brasser les  plus  vastes  questions , et  cette  grâce  des  tours, 
cette  fraîcheur  des  images,  ce  choix  heureux  des  termes, 
cette  harmonie  enfin  de  l’ensemble  et  des  parties,  sans  quoi 
nul  n’aurait  pu  se  flatter,  dans  le  Pnyx , de  commander  un 
seul  instant  le  silence  à de  spirituels  mais  dédaigneux  audi- 
teurs. Les  Romains  du  Forum,  les  Pères  même  du  sénat 
n’avaient  pas  besoin  qu’on  fit  tant  de  frais  pour  leur  plaire. 
Il  fallut  Caton,  il  fallut  les  Gracques,  et  d’autres  encore, 
pour  les  rendre  difficiles.  Un  mot  énergique,  une  plaisan- 
terie suffisamment  assaisonnée,  un  commentaire  littéral  et 
rigoureux  de  la  loi,  voilà  tout  ce  qu’exigeait  le  goût  un  peu 
grossier  des  vieux  Romains.  Je  sais  que  Ménénius  Agrippa 
se  servit  un  jour,  ou  passe  pour  s’ètre  servi,  d’une  forme  de 
discours  qui  suppose  tout  à la  foiset  chez  l’orateur  une  cer- 
taine culture  littéraire,  et  chez  ceux  qui  l’écoutent  une  cer- 
taine finesse  d’esprit.  Mais  qui  voudrait  soutenir  que  Mé- 
nénius  conta  réellement,  sur  le  mont  Sacré,  l’apologue  des 
membres  et  de  l’estomac  ? La  bonne  nouvelle  qu’il  appor- 
tait aux  plébéiens  n’avait  pas  même  besoin  de  ce  commen- 
taire. Du  reste,  Ménénius  eut  peu  d’imitateurs,  si  tant  est  qu’il 
ait  laissé  aucun  exemple  oratoire  digne  d’imitation.  Voyez  ce 
qu’était  encore  l’éloquence  politique  au  temps  même  de 
Pyrrhus.  Plusieurs  hommes,  en  ce  temps-là,  ont  été  élo- 
quents, et,  entre  tous,  Appius  Claudius  l’Aveugle.  Le  dis- 
cours qu’il  prononça  dans  le  sénat,  à propos  du  traité  pro- 
posé par  Pyrrhus,  ne  fut  autre  chose  qu’une  vive  explosion 
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de  patriotisme  et  de  colère.  Ce  n’est  pas  dans  Plutarque 
qu’il  faut  aller  chercher  même  le  simple  sens  de  ses  paroles. 
Plutarque  le  fait  parler  beaucoup  trop  bien,  c’est-à-dire 
fort  mal,  et  en  homme  qui  possède  à fond  son  histoire 
grecque  et  sa  géographie  de  la  Grèce.  Le  véritable  Appius 
s’inquiétait  assez  peu,  j’imagine,  et  de  la  supériorité  des 
Macédoniens  sur  les  Chaoniens  et  les  Molosses,  et  de  la 
grandeur  relative  de  ces  doryphores  d’Alexandre,  devenus 
des  rois  puissants,  et  des  antécédents  de  ce  Pyrrhus  dont  il 
s’agissait  d’arrêter  l’invasion  présente.  Grâce  à deux  vers 
d’Ennius  et  à d’autres  témoignages,  nous  savons  ce  qui  fut 
dit  dans  cette  solennelle  journée.  Tout  le  discours  du  vieil 
aveugle  se  résumait  en  quelques  mots  : « Vous  étiez  sages 
autrefois,  vous  voilà  devenus  des  insensés!  Point  d’accord 
tant  que  l’ennemi  est  sur  nos  terres.  Que  Pyrrhus  sorte  de 
l’Italie  ; et  l'on  verra  ensuite  à traiter  avec  lui.  » Croit -on 
qu’Appius  ait  eu  besoin  d’expliquer  longuement  sa  pensée  ; 
d’en  déduire,  selon  les  règles,  tous  les  motifs  et  tous  les 
considérants?  Le  discours  que  lui  prête  Plutarque  est  bien 
court;  mais  le  discours  qu’il  a réellement  prononcé  fut  peut- 
être  plus  bref  encore.  Les  paroles  d’Appius  ne  furent  que  la 
hache  qui  trancha  la  question  pendante.  La  rhétorique , 
même  la  moins  sophistiquée,  n’avait  ici  nulle  affaire.  C’est  le 
cas,  ou  jamais,  de  répéter  qu’une  seule  parole,  un  seul  signe, 
d’un  homme  qui,  par  sa  vertu,  a mérité  la  confiance  publi- 
que, a plus  d’etfet  qu’une  accumulation  de  longues  périodes. 
Ce  qui  était  vrai  de  l’éloquence  de  Phocion,  ne  l’est  pas 
moins  de  celle  qu’on  ne  saurait  contester  au  vieux  et  in- 
domptable Appius. 

Rome  connaissait  donc  l’éloquence  avant  d’avoir  entendu 
les  noms  d’Eschine  et  de  Démosthène.  Mais  elle  n’eut  des 
orateurs  qu’après  s’être  initiée  aux  arts  de  la  Grèce.  C’est 
quand  tout  cédait,  bon  gré  mal  gré,  à l’ascendant  de  la  na- 
tion vaincue,  que  les  rostres  du  Forum  commencèrent  à ri- 
valiser avec  la  tribune  du  Pnyx,  et  que  les  tribunaux  eux- 
mêmes  retentirent  d’accents  solennels  et  dignes  d’avoir  des 
échos  dans  la  postérité.  Caton  définissait  l’orateur  un 
homme  de  bien  habile  dans  l’art  de  la  parole.  Appius  l’A- 
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veugle  n’était  pas  un  orateur,  si  l’on  songe  à tout  ce  qu’em- 
porte le  mot  habile , de  science  profonde,  de  ressources 
toujours  prêtes,  de  qualités  littéraires  ; si  l’on  songe  surtout 
à ce  que  fut  Caton  , un  des  orateurs  les  plus  complets  que 
Rome  ait  jamais  eus,  le  plus  grand  peut-être  des  orateurs 
romains  avant  le  grand  Cicéron. 

Histoire. 

Il  y avait  des  livres  d’histoire,  à Rome,  dès  les  temps  les 
plus  reculés , mais  qui  n’avaient  rien  de  commun  ni  avec 
Thucydide,  ni  surtout  avec  les  Muses  d’Hérodote.  Le  grand 
pontife  inscrivait  sur  un  tableau  blanc  tous  les  événements 
publics  dignes  de  quelque  mention.  Ce  tableau  était  exposé 
dans  la  maison  du  grand  pontife,  et  tous  en  pouvaient 
prendre  connaissance.  Chaque  année  on  faisait  des  recueils 
de  ce  qui  y avait  été  inscrit,  et  ces  recueils  étaient  soigneu- 
sement conservés.  Les  auteurs  désignent  ces  monuments 
sous  les  noms  divers  de  Grandes  annales , de  Livres  des 
pontifes , de  Commentaires  des  pontifes , etc.  De  pareils 
ouvrages  n’étaient  et  ne  pouvaient  être  que  des  matériaux 
pour  servir  à l’histoire.  Les  pontifes  n’avaient  nul  besoin 
d’être  des  écrivains:  il  leur  suffisait,  comme  dit  Cicéron, 
de  n’être  point  menteurs.  Encore  Caton  leur  reprochait-il 
d’avoir  trop  souvent  rempli  leurs  livres  de  faits  insignifiants, 
et  d’avoir  omis  les  grandes  choses.  Au  reste , on  n’avait 
guère,  au  temps  des  premiers  historiens  latins,  que  ceux  de 
ces  livres  qui  étaient  postérieurs  à la  prise  de  Rome  par  les 
Gaulois  : presque  tous  les  autres  avaient  péri  dans  l’incen- 
die de  la  ville. 


Chants  fescennins. 

Il  y avait  aussi  quelque  chose  qu’on  pouvait  à la  rigueur 
prendre  pour  de  la  poésie,  et  qui  était  né  spontanément  sur 
le  sol  du  Latium,  et  des  mœurs  mêmes  des  premiers  Ro- 
mains. « Les  laboureurs  d’autrefois,  dit  Horace  *,  ces  hom- 
mes robustes  et  heureux  à peu  de  frais,  quand  ils  avaient 
serré  leurs  blés,  délassaient  par  des  fêtes  leur  corps  et  aussi 

i.  Épitres,  livre  II,  i,  vers  139  et  suivants. 
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leur  âme,  que  soutenait  dans  les  épreuves  l’espoir  du  résul- 
tat. Avec  les  compagnons  de  leurs  travaux,  leurs  enfants, 
leur  fidèle  épouse,  ils  offraient  un  porc  à la  Terre,  à Silvain 
du  lait,  des  fleurs  et  du  vin  au  Génie  qui  nous  avertit  de  la 
brièveté  de  notre  existence.  La  licence  fescennine1,  née  dans 
ces  fêtes,  répandit  en  vers  dialogués  ses  sarcasmes  rustiques; 
et  cet  usage  se  perpétua  d’année  en  année.  Ce  ne  fut  d’a- 
bord qu’un  aimable  et  gai  passe-temps;  mais  bientôt  le 
badinage  devint  cruel,  se  tourna  en  une  vraie  fureur,  et  as- 
saillit, menaçant,  impuni,  les  plus  honorables  maisons. 
Ceux  qu’avait  atteints  la  dent  cruelle  éclatèrent  en  plain- 
tes; ceux  qu’elle  respectait  encore  s’émurent  du  danger 
commun.  Enfin  une  loi  fut  portée*,  qui  défendait,  sous 
peine  de  châtiment,  d’attaquer  personne  par  des  chants 
diffamatoires.  On  changea  de  manière  de  peur  du  bâton  : on 
dut  se  borner  à bien  dire  et  à plaire.  » Ainsi  les  Romains 
avaient  des  poètes  satiriques  bien  des  années  avant  Luci- 
lius,  avant  Névius  même.  Le  témoignage  d’Horace  n’est 
point  suspect.  Nul  homme  n’eut  jamais  moins  que  lui  la 
superstition  des  choses  du  temps  passé.  Il  est  douteux  pour- 
tant qu’aucun  de  ces  poètes  ait  véritablement  excellé  dans 
l’art  de  bien  dire  et  de  plaire.  Ils  ont  pu  ne  pas  manquer 
d’esprit;  mais  cet  esprit  ne  se  distinguait  pas  infiniment, 
je  crois , ni  par  la  finesse , ni  par  le  bon  goût.  Les  Ro- 
mains, même  dans  les  siècles  les  plus  cultivés,  n’étaient  pas 
fort  difficiles  en  fait  de  plaisanteries.  Des  bouffonneries  et 
des  jeux  de  mots  en  vers  saturniens,  c’est-à-dire  en  vers  qui 
étaient  à peine  des  vers,  voilà  tout  ce  qu’étaient  les  chants 
fescennins,  jusqu’au  moment  où  parurent  de  vrais  poètes, 
ceux  qui  firent  passer  la  satire  sous  le  joug  de  la  Muse,  qui 
lui  donnèrent  une  forme  régulière,  une  allure  moins  dés- 
ordonnée, la  beauté  poétique  enfin,  et  toutes  les  qualités 
sans  lesquelles  la  satire  n’est  guère  qu’un  délit  où  la  littéra- 
ture n’a  rien  à voir.  Je  reconnais  qu’il  y avait,  dans  le  carac- 
tère romain,  une  aptitude  naturelle  à la  poésie  sarcastique; 

t.  Le  mot  fescennin  vendit,  selon  les  uns,  de  Eeeccnnia,  ville  d’Êtrurie,  et,  selon 
d’autres,  du  mot  lutin  fascinum,  qui  signifie  maléfice. 

2.  Cette  loi  était  dans  les  Douze  Tables. 
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mais  je  n’hésite  point  à affirmer  que  la  Grèce  est  entrée 
pour  la  plus  large  part  dans  les  éléments  dont  se  compose 
le  génie  des  grands  satiriques  latins.  Quintilien  dit  que  les 
Romains  ont  eu  la  satire  en  propre.  Il  est  vrai  que  la  satire, 
chez  les  Grecs,  n’avait  pas  la  même  forme  que  chez  les  Ro- 
mains ; il  est  vrai  encore  que  le  mot  satire  est  un  mot  tout 
latin,  et  qui  n’a  rien  de  commun  avec  les  satyres  chèvre- 
pieds,  ni  avec  les  drames  satiriques  ; mais  compte-t-on  pour 
rien  ceux  qu’Horace  lui- même  nommait  les  modèles  de 
Lucilius  : Eupolis,  Cratinus , Aristophane,  sans  parler  des 
philosophes  Ménippe  et  Timon? 

Satires  triomphales. 

Aux  poésies  fescennines  se  rattachent  d’autres  chants  dont 
les  soldats  eurent  seuls  le  privilège.  Quand  le  triomphateur 
montait  au  Capitole,  ses  anciens  compagnons  d’armes,  qui 
suivaient  le  char,  avaient  soin  de  lui  rappeler  qu’il  n’était 
pas  un  dieu.  Us  lui  disaient  crûment  les  plus  dures  vérités  ; 
et  les  vers  injurieux  qu’ils  vociféraient  à ses  oreilles  devaient 
y résonner  assez  désagréablement  quelquefois.  Nouspouvons 
juger  de  ce  qu’étaient  ces  chansons  de  soudards  sans  res- 
pect humain  ni  vergogne,  d’après  des  échantillons  qui  ap- 
partiennent pourtant  aux  siècles  les  plus  polis  de  Rome. 
Voici  le  plus  décent  et  le  plus  flatteur  de  tous  les  vers  qu’en- 
tendit jamais  Jules  César  triomphant;  et  encore  je  ne  lui 
conserve  pas  toute  sa  couleur  ni  toute  sa  sève  : « Gens  de  la 
ville,  gardez  bien  vos  femmes;  nous  avons  amené  le  galant 
chauve.  » 


I.e«  prétend iiph  épopée*  primitive*  de  Rome. 

On  a fait  beaucoup  de  bruit  de  la  découverte  d’épopées 
latines,  dont  l’histoire  des  premiers  siècles  de  Rome  ne 
serait  que  la  traduction  un  peu  dépoétisée.  Il  ne  m’est  pas 
permis  de  passer  sous  silence  un  tait  littéraire  qui  serait  si 
considérable  si  on  pouvait  alléguer  de  vraies  preuves  à 
l’appui.  Mais  ces  épopées  n’ont  jamais  existé  que  dans  l’ima- 
gination de  Niebuhr  et  de  ses  sectateurs.  Us  disent  : Tous 
les  peuples  ont  eu  des  chants  en  l’honneur  des  rois,  des 
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héros,  des  grandes  familles  ; donc  Rome  a eu  de  pareils 
chants.  La  plupart  des  événements  qui  remplissent  les  pre- 
miers siècles  de  l’histoire  romaine  sont  marqués  de  carac- 
lères  fabuleux  ; donc  la  critique  n’y  saurait  voir  que  des 
légendes  poétiques,  produit  du  travail  successif  d’une  longue 
suite  d’aèdes  et  de  rhapsodes,  analogues  à ceux  qui  ont  illus- 
tré, dans  la  Grèce,  les  exploits  des  vainqueurs  de  Troie  ou 
des  conquérants  de  la  toison  d’or. — Oui,  certes,  les  premiers 
historiens  qui  ont  écrit  les  annales  de  Rome,  n’ont  compilé 
trop  souvent  que  de  fabuleuses  légendes,  faute  de  docu- 
ments authentiques;  mais  ces  légendes  n’avaieût  rien  de 
commun  avec  {'Iliade  et  l 'Odyssée.  C’était  peut-être  une 
matière  à chants  épiques;  mais  elle  n’a  pas  eu  d’Homère.  La 
sagace  et  profonde  critique  de  Niebuhr  a beau  torturer  le 
sens  de  quelques  mots  épars  çà  et  là  dans  Tite  Live  ou 
ailleurs,  elle  ne  fera  jamais  que  Rome  ait  ressemblé  à la 
Grèce.  Les  légendes  romaines  n’étaient  que  des  traditions 
verbales  : la  vanité  nationale  les  embellissait  d’âge  en  âge  ; 
et  les  historiens  eux-mêmes  y ont  ajouté  à l’envi  ces  orne- 
ments sous  lesquels  il  est  si  difficile  de  retrouver  la  vérité. 
S’il  fallait  à tout  prix  que  Rome  eût  eu  des  aèdes  et  des 
rhapsodes,  je  descendrais,  pour  les  trouver,  jusqu’à  Névius, 
jusqu’à  Ennius;  je  saluerais  du  nom  de  conteurs  épiques  les 
historiens  qui  ont  écrit  depuis  Fabius  Pictor  jusqu’au  siècle 
d’Auguste,  non  pas  tous  sans  doute,  mais  la  plupart  d’entre 
eux  : la  tradition  fournissait  la  matière  à ces  conteurs, 
comme  elle  l’avait  fournie  aux  aèdes  et  aux  rhapsodes  ; et 
ils  l’ont  traitée  selon  le  génie  de  la  nation,  c’est-à-dire  en 
vile  prose,  et  avec  la  prétention  de  se  faire  croire.  Tite  Live 
enfin  serait  l’Homère  qui  aurait  donné  à ces  éléments  en- 
core confus,  incohérents  et  disparates,  l’ordre,  la  beauté, 
la  vie,  toute  la  vérité  enfin  que  comporte  même  l’invraisem- 
blable. 

Théâtre. 

Les  critiques  d’une  certaine  école  se  lamentent  éloquem- 
ment de  ce  que  les  chefs-d’œuvre  de  notre  théâtre  ne  sont 
que  des  chefs-d’œuvre  : ils  les  voudraient  plus  nationaux, 
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comme  ils  disent,  et  moins  analogues  à ceux  du  théâtre  an- 
tique. Ils  regrettent  que  le  xvu'  siècle  se  soit  mis  à l’école 
des  Grecs  et  des  Romains,  au  lieu  de  reprendre  les  erre- 
ments littéraires  du  moyen  âge,  inconsidérément  désertés  par 
les  écrivains  de  la  prétendue  renaissance.  Les  mystères,  les 
soties , et  le  reste , seraient  devenus  la  vraie  tragédie  et  la 
vraie  comédie  ; et  notre  théâtre  serait  un  véritable  théâtre 
français.  Je  lis  dans  plusieurs  livres  des  doléances  du  même 
genre  à propos  de  l’obstination  des  poètes  dramatiques  de 
Rome  à imiter  ou  plutôt  à traduire  les  poètes  dramatiques 
de  la  Grèce  ; mais  je  ne  vois  pas  qu’on  y montre  où  étaient, 
avant  Livius  Andronicus,  les  germes  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie  romaines.  Rome  n’eut  jamais  de  théâtre  que  celui 
dont  la  dotèrent  les  Grecs  ; et  ce  que  quelques-uns  nomment 
si  improprement  le  théâtre  primitif  des  Romains,  n’était 
point  un  théâtre,  et  d’ailleurs  n’était  pas  romain,  puisque 
les  Romains  l’avaient  reçu  des  Osques  et  des  Étrusques. 

Les  habitants  de  la  ville  osque  d’Atella,  dans  la  Campanie, 
excellaient  à monter  des  parades  burlesques,  où  tout  se 
passait,  peu  s’en  faut,  comme  sur  nos  tréteaux  de  la  foire. 
Quelques  lazzis  grossiers,  force  grimaces,  force  contorsions, 
force  soufflets,  force  coups  de  pied  Ou  de  bâton,  faisaient 
tous  les  frais  de  ces  farces  atellanes;  le  principal  personnage 
ressemblait  presque  au  polichinelle  des  Italiens  modernes. 
Les  bouffons  atellans  couraient  çâ  et  là  par  l’Italie,  et  les 
Romains  ne  les  voyaient  pas  sans  plaisir.  Mais  ce  ne  fut  que 
fort  tard,  et  quand  la  comédie  grecque  eut  initié  les  Romains 
à de  plus  délicates  jouissances,  que  des  poètes  aventureux 
imaginèrent  de  s’emparer  des  personnages  atellans,  de  les 
faire  dialoguer  sur  le  théâtre,  et  de  donner,  sous  le  titre 
d’atellanes,  de  véritables  comédies.  En  réalité,  les  atellanes 
de  Dossénus,  de  Névius,  de  Pomponius,  ne  différaient  des 
pièces  de  Plaute  ou  de  Térence  que  par  le  cadre  dramati- 
que, ou  plutôt  par  les  noms  et  le  costume  des  person- 
nages. 

En  l’an  364  avant  notre  ère,  une  épidémie  désolait  Rome. 
Nul  remède  humain,  nul  recours  aux  dieux  n’avait  pu  con- 
jurer le  fléau.  On  alla  demander  conseil  aux  Étrusques. 
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Ceux-ci  engagèrent  les  Romains  à instituer  des  jeux  scéni- 
ques, et  leur  envoyèrent  des  baladins.  Ces  bistres  ou  his- 
trions, comme  les  nommaient  les  Étrusques,  ces  ludions, 
comme  les  nommèrent  d’abord  les  Romains,  dansaient  au 
son  de  la  flûte;  mais  nul  chant,  nulle  pantomime.  Leur 
adresse  toutefois  plut  aux  Romains.  Les  jeunes  gens  se  mi- 
rent à les  imiter;  ils  ajoutèrent  même  à ces  danses  des 
chants  sarcastiques,  dans  le  genre  des  improvisations  fescen- 
nines;  ou,  pour  mieux  dire,  l’antique  chant  fescennin  se 
combina  avec  les  danses  venues  d’Étrurie.  Plus  tard,  le 
mètre  saturnien  admit,  au  partage  de  son  antique  domaine, 
les  mètres  divers  fournis  par  la  Grèce;  il  leur  céda  même 
plus  d’une  fois  la  place  entière.  Le  chant  où  se  suivaient 
ainsi  des  vers  de  mesure  différente  reçut  le  nom  de  sature, 
ou  de  mélange,  dont  on  fit  ensuite  le  mot  satire.  Mais  les 
satures  n’étaient  pas  plus  du  drame  que  les  simples  chants 
fescennins.  Elles  ne  furent  que  de  la  satire,  jusqu’au  jour 
où  un  poète  dramatique,  sans  doute  un  auteur  d’atellanes, 
leur  donna  un  cadre  régulier,  des  personnages,  une  action. 
Ces  comédies  nouvelles  étaient  des  pièces  fort  courtes,  et 
on  les  jouait  à la  suite  des  atellanes.  De  là  les  noms  d 'exode 
et  même  A’ exode  d'atellane , qui  prévalurent  sur  le  nom 
de  sature,  réservé  à ce  qui  était  proprement  la  satire. 

Une  anecdote  caractéristique,  rapportée  par  Polybe,  fera 
connaître,  mieux  que  tout  ce  que  je  pourrais  dire,  et  la 
grossièreté  naturelle  des  Romains,  et  leur  peu  de  goût  pour 
les  plaisirs  de  l’esprit.  Le  préteur  Anicius  avait  annoncé 
une  lutte  de  chanteurs:  la  foule  s’empressa  pour  y assister. 
Les  chanteurs  entrent  en  scène , et  ils  chantent.  Grand 
désappointement  parmi  les  spectateurs.  On  murmure,  on 
fait  tapage;  on  crie  que  le  préteur  a trompé  le  public.  Les 
chanteurs  finissent  par  comprendre.  Alors  les  voilà  qui  se 
joignent  et  se  poussent,  qui  se  saisissent  corps  à corps,  se 
quittent,  se  reprennent  de  nouveau,  criant,  gesticulant,  et 
tirant  de  leurs  instruments  des  sons  à écorcher  les  oreilles. 
Les  barbares  qui  étaient  venus  pour  voir  une  lutte  ont  ce 
qu’ils  attendaient;  et  les  murmures  se  changent  en  applau- 
dissements sans  fin. 
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Conclusion. 

Nous  avons  examiné  avec  détail,  et,  autant  que  je  pense, 
sans  rien  omettre,  tout  ce  qu’on  pourrait  nommer  les  pro- 
duits spontanés  de  l’esprit  romain.  Il  serait  difficile  d’ima- 
giner rien  qui  diffère  plus  de  ce  que  nous  avons  trouvé  sur 
le  sol  fécond  de  la  Grèce.  Avant  que  les  royautés  antiques 
eussent  disparu,  la  Grèce  d’Asie  et  celle  d’Europe  avaient 
une  littérature  depuis  longtemps  florissante;  d’innombra- 
bles aèdes  avaient  déjà  chanté  toutes  leurs  gloires;  Homère 
et  Hésiode  les  avaient  dotées  d’impérissables  chefs-d’œuvre. 
Rome,  à la  chute  des  Tarquins,  n’avait  pas  même  encore 
une  langue;  je  veux  dire  que  la  langue  qu’elle  parlait  alors 
n’était  encore  qu’un  jargon  informe,  un  pêle-mêle  d’élé- 
ments sans  affinité,  une  chose  sans  nom,  sans  caractère, 
et  où  apparaissent  à peine  les  premiers  germes  de  ce  qui 
fut  le  latin.  Les  trois  siècles  qui  suivirent  façonnèrent  la 
langue,  ou  plutôt  la  créèrent;  mais  ce  fut  là  le  suprême 
effort  des  énergies  littéraires  du  peuple  romain  laissé  à lui- 
même.  Quand  les  premiers  rayons  du  génie  grec  commen- 
cèrent à percer  les  ténèbres  de  la  barbarie  latine,  Rome  en 
était  littéralement  au  même  point  que  trois  cents  ans  plus 
tôt,  et  elle  n’avait  pas  fait  un  seul  pas  depuis  le  temps  des 
Douze  Tables,  ou  même  depuis  le  temps  des  rois.  Nulle 
poésie,  ni  épique,  ni  lyrique,  ni  dramatique;  rien  même 
qui  mérite  le  nom  de  poésie,  si  ce  n’est  peut-être  quelques 
chants  grossiers  de  paysans  ou  de  soldats,  non  pas  même 
des  chants  guerriers  ou  des  hymnes  pieux , mais  des  sa- 
tires , c’est-à-dire , de  toutes  les  choses  poétiques  celle 
qui  est  le  moins  poésie.  Ce  peuple  belliqueux  n’avait  pas 
même  ce  qui  ne  manque  point  aux  nations  les  plus  bar- 
bares, ces  péans,  ces  bardits,  que  le  soldat  germain  comme 
le  soldat  grec  chantait  en  marchant  au  combat.  L’éloquence 
politique  en  était  à ses  premiers  vagissements.  L 'éloquence 
judiciaire  n’était  pas.  L’éloquence  militaire  seule  n’atten- 
dait rien  de  l’avenir.  La  matière  historique  abondait  en 
vain  ; nul  historien  n’avait  paru  encore.  La  langue  du  moins 
existait  ; une  langue  rude,  énergique,  pleine  d’audace  et  de 
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franchise  ; une  langue  de  conquérants,  de  politiques,  de  lé- 
gislateurs ; une  langue  qui  n’avait  encore  excellé  qu’à  ex- 
primer les  besoins  de  la  vie  pratique  , les  commandements 
de  la  loi,  ou  les  fantaisies  despotiques  d’un  peuple  qui  vou- 
lait être  obéi.  Mais  cette  langue  était  assez  bien  née  pour 
reconnaître  ce  qui  lui  manquait,  et  pour  devenir,  par  l’édu- 
cation, ce  qu’elle  n’aurait  jamais  été  sans  doute  : la  langue 
d’une  littérature. 

On  est  tenté  quelquefois  de  citer  le  nom  de  Sparte, 
quand  on  parle  des  institutions,  des  mœurs  et  du  caractère 
des  Romains.  Mais  ce  serait  faire  grand  tort  aux  enfants  de 
Lycurgue , que  de  leur  attribuer  les  goûts  grossiers  et 
l’inaptitude  littéraire  des  enfants  de  Romulus.  Les  Spar- 
tiates aimaient  passionnément  la  musique  et  la  poésie.  Us 
ne  souffraient , j’en  conviens , que  des  chants  d’une  cer- 
taine valeur  morale , et  où  la  poésie  et  la  musique  fus- 
sent autre  chose  qu’un  jeu  de  l’esprit  et  des  sons  agréables. 
La  patrie  adoptive  de  Tyrtée  eut  des  poètes  : n’eût-elle 
fait  qu’inspirer  Alcman,  on  ne  serait  pas  en  droit  de  dire 
qu’elle  fut  dénuée  du  génie  littéraire.  La  religion  elle- 
même,  chez  les  Romains,  ne  devint  poétique  qu’après  le 
long  travail  de  transformation  qui  la  réduisit  presque  à 
n’être  plus  que  la  religion  des  Grecs,  sauf  quelques  mythes 
purement  latins,  et  sauf  les  noms  latins  des  divinités  pro- 
prement helléniques.  La  religion  grecque  avait  produit 
spontanément  trois  sortes  d’épopée  ; elle  produisit  aussi  le 
dithyrambe,  et,  par  le  dithyrambe,  la  poésie  dramatique  : 
c’est  par  elle  que  furent  et  Orphée,  et  Homère,  et  Hésiode, 
et  Àrion,  et  Eschyle,  et  tant  d’autres.  La  religion  romaine, 
au  bout  de  cinq  siècles,  avait  produit  le  chant  des  frères  Ar- 
vales  et  les  chants  saliens  ! 


CHAPITRE  III. 


COMMENCEMENTS  DE  LA  POÉSIE  LATINE. 

TRAVAUX  DE  LIVIUS  ANDRONICUS.  — OEUVRES  DRAMATIQUES  DE  L1VIUS  AN- 
DRONICUS.  — ODYSSÉE  LATINE.  — DESCRIPTION  DU  THÉÂTRE  DE  ROME. — 
NÉVIUS.  — VERSIFICATION  1)E  NÉV1US.  — ŒUVRES  DRAMATIQUES  DE  NÉ- 
V1US.  — POÈME  SUR  LA  PREMIÈRE  GUERRE  PUNIQUE.  — JUGEMENT  SUR 
• NÉVIUS. 

Travaux  «le  I.lvlus  Andronlcns. 

C’est  par  la  poésie  dramatique  que  commença  la  littéra- 
ture latine,  et  c’est  un  Grec  de  Tarente  qui  mérita  le  pre- 
mier, à Rome,  le  nom  de  poète.  Ce  Grec  avait  été  réduit, 
par  la  guerre,  à l’état  d’esclave.  Livius  Salinator,  son  maî- 
tre, l’affranchit  à cause  de  ses  talents,  et  il  en  fit  un  Livius, 
selon  l’usage  romain.  On  ne  sait  ni  l’année  de  la  naissance 
de  Livius  Andronicus,  ni  celle  de  sa  mort  ; mais  on  sait  à 
quelle  époque  il  commença  à écrire.  Cicéron  dit  que  ce  fut 
un  an  avant  qu’Ennius  naquit  ; et  Aulu-Gelle  fait  un  calcul 
qui  donne  à peu  près  la  même  date  : il  met  les  débuts  dra- 
matiques de  Livius  Andronicus  à plus  de  cent  soixante  ans 
de  la  mort  de  Sophocle,’  et  à cinquante-deux  ans  environ 
de  celle  de  Ménandre.  La  date  est  donc  antérieure,  mais  de 
fort  peu,  à l’an  240  avant  notre  ère. 

Thespis,  pour  transformer  le  dithyrambe  et  créer  la  tra- 
gédie , avait  eu  besoin  d’une  force  inventrice  dont  put  aisé- 
ment se  passer  Livius  Andronicus,  quand  il  dota  Rome  d’un 
théâtre.  II  ne  fallait  au  Tarentin  qu’une  instruction  suffi- 
sante et  une  certaine  facilité  poétique.  Les  pièces  qu’il  joua 
devant  les  Romains,  tragédies  ou  comédies,  n’étaient  point 
écloses  de  son  cerveau  : c’étaient  des  ouvrages  empruntés 
aux  poètes  de  la  Grèce,  non  pas  même  arrangés  ou  trans- 
formés, mais  simplement  traduits.  Le  plus  difficile  de  l’en- 
treprise de  Livius  Andronicus,  ce  fut,  sans  nul  doute,  la 
création  d’une  troupe;  et  Dieu  sait  ce  qu’il  dépensa  de  soins, 
d’activité  et  de  talent,  pour  former  à son  gré  ses  histrions, 
et  pour  en  faire  les  émules  des  artistes  qui  interprétaient 
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aux  Grecs  de  l’Italie  méridionale  les  chefs-d’œuvre  du  génie 
d’Àlhènes.  Il  parait  que  le  poète  appela  d’abord  à son  aide 
les  jeunes  gens  de  famille  qui  se  divertissaient  à jouer  la 
sature.  Mais  ceux-ci  ne  purent  ou  ne  voulurent  pas  se  plier 
aux  exigences  d’une  scène  régulière,  et  ils  retournèrent  bien 
vite  à leurs  improvisations  et  à leurs  danses.  Livius  dut 
chercher  alors  ses  collaborateurs  parmi  les  affranchis  et  les 
esclaves  ; parmi  ceux,  bien  entendu,  qui  n’étaient  pas  dé- 
nués de  culture  littéraire,  et  surtout  parmi  les  Grecs  d’Italie 
ou  de  Grèce,  qui  abondaient  à Rome.  On  s’explique  donc 
comment  le  métier  d’histrion  fut  entaché,  aux  yeux  des  Ro- 
mains, du  caractère  d’œuvre  servile,  et  comment  il  encourut 
l’indignité  de  ceux  qui  l’exerçaient  : tout  histrion  fut  mis, 
par  la  loi,  au  ban  de  la  cité  et  de  l’armée.  11  n’y  eut  d’ex- 
ception que  pour  les  acteurs  d’atellanes  et  d’exodes  : ces 
comédies  étaient  nées  de  la  sature;  et  les  citoyens,  qui 
avaient  longtemps  joué  des  scènes  improvisées,  ne  dédai- 
gnaient pas  de  figurer  dans  ces  drames  comiques,  qui  n’é- 
taient que  la  sature  réduite  à un  cadre  plus  régulier. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Livius  Andronicus  parvint  à avoir  des 
histrions  assez  dignes  de  lui,  et  il  fit  avec  eux,  durant  de 
longues  années,  les  délices  du  peuple  de  Rome.  Il  n’y  avait 
guère  de  grandes  fêtes  sans  qu’il  fût  invité  par  les  édiles  à 
jouer  quelqu’un  de  ses  ouvrages.  Tite  Live,  à qui  nous  de- 
vons presque  tout  ce  qu’on  sait  de  Livius  Andronicus,  nous 
apprend  quelle  poète  histrion,  à force  de  chanter  sur  le 
théâtre,  s’était  fatigué  la  voix,  et  qu’il  demanda  et  obtint  la 
permission  de  placer,  devant  le  joueur  de  flûte,  un  jeune 
esclave  qui  chantât  pour  lui.  Libre  de  tout  souci  du  côté  du 
■î?  chant,  il  joua  désormais,  selon  Tite  Live,  avec  plus  de  vi- 
,tgueur  et  d’expression,  le  cantique;  c’est-à-dire  probable- 
ment qu’il  accompagnait  de  ses  gestes  et  de  sa  danse  les 
V chants  du  jeune  esclave  et  les  accords  du  musicien.  Mais  le 
cantique,  ou  la  partie  lyrique  de  chaque  pièce,  n’en  était  et 
n’en  pouvait  être  que  la  moindre  portion.  Dans  la  comédie 
latine  il  n’y  avait  pas  de  chœur,  et  le  cantique  se  bornait  à 
quelques  tirades  çà  et  là  ; et  la  tragédie  latine  n’avait  guère 
conservé  , de  toutes  les  richesses  lyriques  de  la  poésie 
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d’Athènes,  que  le  moins  lyrique  des  éléments,  le  mètre 
anapeste  : les  chœurs  proprement  dits  y étaient  nuis,  ou 
réduits  tout  au  moins  à des  proportions  singulièrement 
exiguës.  L’innovation  de  Livius  fit  fortune;  et  le  cantique 
fut  partagé  dorénavant  entre  l’histrion  et  le  chanteur.  Quant 
au  dialogue,  il  demeura,  de  toute  nécessité,  le  domaine 
propre  des  histrions. 

«Emres  dramatique)*  de  I.lvius  tndrunU-m*. 

On  connaît  les  titres  de  plusieurs  des  pièces  de  Livius 
Andronicus  ; mais  ce  qui  reste  de  ces  pièces , tragédies  ou 
comédies,  est  infiniment  peu  de  chose.  Les  titres  ne  nous 
apprennent  pas  même  à quelles  sources  Livius  Andronicus 
avait  puisé,  ni  s’il  avait  copié  de  bons  modèles.  Il  y a bien 
un  Ajax  et  une  Hélène  ; mais  qui  pourrait  dire  si  Livius  avait 
réellement  traduit  la  tragédie  de  Sophocle  et  celle  d’Euri- 
pide? Rien  n’empêche  de  le  croire;  mais  le  vers  unique  que 
nous  avons  de  Y Ajax  latin,  et  levers  unique  que  nous  avons 
de  Y Hélène  latine,  ne  sont  pas  suffisants  pour  nous  permettre 
de  l’affirmer.  Il  est  probable  seulement  que  Livius  Androni- 
cus dut  choisir  de  préférence  des  sujets  intéressants  et  dra- 
matiques; et  les  titres  d’Egisthe,  d’Hermione,  de  Térée . 
prouvent  qu'il  avait  mis  en  scène  quelques-unes  des  plus 
saisissantes  catastrophes  illustrées  jadis  par  la  tragédie.  Il  n’y 
a guère  que  deux  ou  trois  des  pièces  du  catalogue  qui  aient 
pu  être  des  comédies.  C’était  certainement*une  comédie, 
celle  qui  était  intitulée  le  Poignard , dont  Festus  nous  a con- 
servé ce  vers  : « Sont-ce  des  puces,  ou  des  punaises,  ou  des 
poux?  réponds-moi.  » 

Parmi  les  vers  attribués  à Livius  Andronicus , il  y en  a 
quatre  qui  méritent  une  mention  particulière.  Le  métricien 
Térentianus  Maurus,  parlant  du  vers  miure , c’est-à-dire  du 
vers  héroïque  terminé  par  un  ïambe,  cite  quatre  vers  qu’il 
donne  comme  extraits  de  17no  de  Livius  Andronicus , dont 
deux,  le  premier  et  le  troisième,  sont  des  hexamètres  com- 
plets, et  dont  les  deux  autres  sont  miures.  Ces  vers  sont 
fort  beaux,  et  si  beaux  même  que  Virgile  en  a transcrit  un 
en  entier.  La  langue  n’a  rien  d’archaïque  ; et,  sauf  peut-être 
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un  grand  mot  composé,  ils  ressemblent  beaucoup  plus  aux 
vers  du  siècle  d’Auguste  qu’à  ceux  même  du  temps  d’En- 
nius.  Malgré  l’autorité  de  Térentianus  Maurus,  je  n’hésite- 
rais point  à reconnaître  que  Livius  Andronicus  n’a  pu  les 
écrire,  à supposer  même  qu’Ennius  ne  se  fût  pas  vanté  d’a- 
voir fait  le  premier  en  latin  des  vers  longs.  Toutefois  on  me 
saura  gré,  je  crois,  de  les  traduire  : «Allons,  enferme  ton 
pied  dans  le  cothurne  de  pourpre;  que  la  ceinture  rappelle 
sur  ta  poitrine  les  plis  fugitifs  de  ta  robe  ; allons,  que  le  car- 
quois plein  de  flèches  retentisse  sur  ton  dos  : dirige  sur  la 
piste,  jusqu’au  gîte  de  la  bête,  les  chiens  au  subtil  odorat.  » 
On  présume  que  ces  vers  sont,  non  pas  de  Livius,  mais  d’un 
certain  Lévius,  poète  plus  récent,  et  peut-être  contemporain 
de  Térence. 


Les  fragments  authentiques  des  pièces  de  Livius  Andro- 
nicus, sans  être  dénués  de  toute  valeur  poétique,  n’ont  rien 
de  commun  ni  pour  le  style,  ni  surtout  pour  le  mètre,  avec 
ceux  que  je  viens  de  traduire.  Ils  sont  tous  d’ailleurs  d’une 
extrême  brièveté.  Cicéron  dit  que  les  pièces  de  Livius  An- 
dronicus ne  méritaient  pas  d’être  lues  plus  d’une  fois.  Je 
dois  dire  qu’à  juger  d’après  les  fragments,  Livius  Androni- 
cus savait  pourtant  exprimer  sa  pensée  avec  vigueur  et  net- 
teté, quelquefois  même  avec  élégance.  Il  dit,  dans  V Achille  : 
« Si  j’imite  les  méchants,  toi,  pour  le  méfait,  tu  me  donne- 
ras un  salaire.  » Il  dit,  dans  le  Cheval  de  Troie  : « Le  bon 
sens  vient' tard  aux  Phrygiens.  » Ces  fragments  sont  beau- 
coup moins  illisibles  que  ne  le  prétendent  quelques-uns.  Il 


y a des  mots  qui  ne  sont  pas  restés  dans  la  langue , mais 
beaucoup  moins  qu’on  ne  le  croirait;  et  presque  partout 
c’est  déjà  le  latin  des  auteurs  classiques.  Quant  au  mètre  des 
vers,  il  serait  impossible  de  dire  en  quoi  il  consiste.  On  sait 
Mue  ce  sont  des  vers  saturniens  ; mais  ces  vers  ne  se  scan- 
Joent  guère  mieux  que  ceux  des  Saliens  ou  ceux  des  frères 
Arvales.  Livius  passe  toutefois  pour  avoir  le  premier  réduit 
le  vieux  mètre  des  faunes  à une  forme  régulière.  Le  verssa- 
I1;  turnien,  d’après  Térentianus  Maurus,  se  compose  d’une  par- 
tie ïambique  et  d’une  partie  trochaïque:  la  partie  ïarnbique, 

I trois  ïambes  suivis  d’une  syllabe  longue,  est  proprement  le 
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vers  anacréontique,  celui  des  odes  du  recueil  attribué  à 
Anacréon.  Trois  trochées  ajoutés  au  vers  iamhique  dimètre 
catalectique , voilà  le  vers  saturnien  régulier.  Mais  on  n’en 
trouve  guère,  dans  Livius  qui  répondent  exactement  à cette 
formule  : s’il  a réellement  promulgué  la  loi,  il  s’est  donné, 
dans  l’application  de  cette  loi , des  licences  infinies , et  qui 
en  étaient  la  complète  abrogation. 

Otlyctsce  latine. 

Livius  Andronicus  avait  essayé  aussi  de  faire  connaître 
aux  Romains  la  grande  poésie  d’Homère,  et  il  avait  traduit 
Y Odyssée.  Levers  saturnien,  tel  que  Livius  le  pratiquait, 
était  éminemment  propre  à rendre  le  mouvement  libre  et 
dégagé  de  l’hexamètre  grec,  sinon  la  grâce  et  l’éclat  poéti- 
que d’un  style  et  d’une  langue  incomparables.  Il  suffit  de 
rapprocher  de  l’original  le  peu  que  nous  possédons  des  vers 
de  Livius,  pour  se  convaincre  que  le  poète  latin  avait  fait  de 
très-grands  efforts  pour  être  fidèle,  et  pour  retracer  au  vif 
la  physionomie  du  grand  poète.  11  rend  même  quelquefois 
avec  un  rare  bonheur  certaines  expressions  grecques,  ou 
certaines  épithètes  naïves,  dont  plus  tard  la  langue  latine, 
devenue  trop  savante  et  trop  dédaigneuse,  aurait  été  en 
peine  de  trouver  les  équivalents.  Cicéron  lui-même  était 
loin  de  mépriser  l’œuvre  de  Livius  Andronicus.  11  la  com- 
pare à ces  vieilles  statues  de  dieux  et  de  héros,  que  les 
Crées  attribuaient  à Dédale,  et  qui,  tout  en  laissant  à désirer 
pour  la  vérité  et  la  vie,  ne  manquaient  pourtant  ni  de  carac- 
tère ni  de  majesté.  J’oserais  presque  dire , à la  simple 
inspection  des  débris  mutilés  de  cette  Odyssée , qu’elle  serait, 
à tout  prendre,  si  nous  la  possédions  entière,  une  des  plus 
exactes,  et  même  une  des  plus  poétiques  traductions  de 
l’intraduisible  épopée  antique.  J’en  déplore  donc  vivement 
la  perte,  et  bien  plus  vivement  que  celle  d’une  foule  d’œu- 
vres originales;  je  voudrais  qu’au  moins  ceux  qui  ont  pu  la 
lire  eussent  eu  la  bonne  idée  d’en  transcrire  quelque  long 
passage,  et  non  pas  seulement  un  mot  d’ici,  un  demi-vers 
de  là,  et  jamais  à la  fois  plus  d’un  ou  deux  vers.  Je  ne  compte 
pas  comme  authentiques  quelques  hexamètres  assez  bien 
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tournés,  qui  se  trouvent  parmi  les  vers  de  l 'Odyssée  de  Livius 
Andronicus.  Ce  sont  probablement  les  restes  d’une  autre 
Odyssée  latine , postérieure  à la  sienne , et  l’ouvrage , selon 
quelques-uns,  de  son  quasi-homonyme  Lévius. 

Description  «lu  théâtre  de  Rome. 

J’ai  donné  ailleurs  la  description  du  théâtre  d’Athènes,  et 
en  général  de  tous  les  théâtres  grecs.  Il  convient  de  dire 
quelques  mots  du  théâtre  de  Rome,  tel  qu’il  était  du  temps 
de  Plaute,  tel  qu’il  avait  été  établi  sans  doute  dès  le  temps 
de  Livius  Andronicus,  et  tel  qu’il  demeura  durant  plusieurs 
siècles.  Ce  théâtre  ne  fut  construit  en  pierres  que  fort  tard, 
et  par  les  libéralités  de  Pompée.  Jusque-là  on  se  contenta 
d’un  simple  édifice  en  charpente.  Du  reste,  il  ne  paraît  pas 
que  Pompée  lui-même  ait  fait  autre  chose  que  changer  le 
bois  en  une  matière  plus  durable.  La  forme  resta  ce  qu’elle 
avait  été  depuis  les  premières  représentations  dramatiques. 
La  scène  et  ses  accessoires  différaient  peu  de  ce  que  nous 
avons  signalé  dans  le  théâtre  grec  : il  n’y  avait  guère  que  le 
rideau  de  plus  et  la  thymèle  de  moins.  Les  Romains  avaient 
supprimé  le  chœur  : la  thymèle  était  donc  superflue;  le  ri- 
deau, au  contraire,  était  fort  utile,  sinon  indispensable,  pour 
marquer  les  entr’actes.  On  l'abaissait  au-dessous  du  niveau 
de  la  scène  pendant  la  représentation  , et  on  le  remontait 
quand  les  acteurs  laissaient  la  scène  vide.  L’orchestre  con- 
servait son  nom  de  place  de  la  danse;  mais  il  n’était  en 
réalité  qu’un  parterre.  Seulement  c’est  dans  ce  parterre  qu’é- 
taient les  places  d’honneur,  celles  où  s’asseyaient  les  mem- 
bres du  sénat.  Les  magistrats  en  charge  avaient  des  loges 
réservées  à l’avant-scène,  au-dessus  des  entrées  latérales  de 
l’orchestre.  Les  chevaliers  occupaient  les  gradins  inférieurs 
de  l’amphithéâtre.  Les  autres  spectateurs  s’échelonnaient 
sur  les  autres  degrés,  selon  leur  rang.  Les  places  étaient  nu- 
mérotées, et  chacun  prenait  celle  que  lui  désignait  sa  tes- 
sère,  c’est-à-dire  le  dé  ou  le  jeton  numéroté  qu’il  avait  reçu 
avant  la  représentation.  Le  théâtre  était  découvert;  mais  on 
imagina  de  tendre  au-dessus  des  spectateurs  une  toile  qui 
se  manœuvrait  à l’aide  de  cordages , et  avec  laquelle  on  les 
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garantissait  à volonté  ou  des  ardeurs  du  soleil  ou  des  intem- 
péries soudaines.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  les  repré- 
sentations se  donnaient  en  plein  jour.  Elles  faisaient  partie 
des  fêtes  publiques,  et  tous  y étaient  conviés,  hommes,  fem- 
mes, enfants;  non  pas  toute  la  ville  à la  fois,  sans  doute, 
mais,  à chaque  fois,  une  portion  très-considérable  du  peu- 
ple. Les  édiles  présidaient  aux  représentations  : c’étaient  eux 
qui  entretenaient  et  administraient  la  troupe  des  acteurs,  et 
qui  recevaient  ou  rejetaient  les  pièces  ; c’étaient  eux  qui 
payaient  les  poètes,  les  histrions,  et  tous  les  artistes  divers, 
musiciens,  machinistes,  décorateurs,  qui  travaillaient  pour 
le  théâtre.  Ils  instituaient  même  quelquefois  de  véritables 
concours,  aualogues  à ceux  de  la  Grèce  ; et  c’est  à une  lutte 
de  ce  genre  que  Plaute  semble  se  préparer  dans  le  prologue 
de  Y Amphitryon.  En  un  mot,  Rome  provoquait  par  d’éner- 
giques moyens  l’éclosion  des  talents  dramatiques.  Si  elle 
n’eut  ni  un  Eschyle  ni  un  Aristophane,  elle  eut  autre  chose  du 
moins  que  les  devins  et  les  faunes  ; et  la  muse  comique  sur- 
tout compta  plus  d’un  nom  glorieux,  depuis  Névius  jusqu’à 
Térence. 


Wt'vlllft. 

Cnéius  Névius,  le  premier  en  date  après  Livius  Androni- 
cus,  fut  un  poète  plus  complet  que  le  Grec  de  Tarente,  un 
écrivain  plus  original,  un  auteur  tout  latin  et  par  les  senti- 
ments et  par  la  tournure  des  idées.  Aussi  ne  perdit-il  jamais 
sa  vieille  réputation  : les  Romains  du  grand  siècle  l’esti- 
maient classique  aux  mêmes  titres  que  Plaute  et  Térence. 
« Névius  n’est  pas  dans  nos  mains,  dit  Horace,  mais  nous  le 
savons  par  cœur  comme  s’il  était  d’hier.  » Il  faut  dire  que 
la  vanité  nationale  était  particulièrement  intéressée  dans  la 
gloire  du  poète  qui  avait  chanté  Régulus,  et  qui  avait  été 
plus  qu’un  copiste  intelligent  des  œuvres  du  théâtre  d’A- 
thènes. 

Névius  était  citoyen  romain;  mais  l’opinion  la  plus  accré- 
ditée le  fait  naître  ailleurs  qu’à  Rome.  Aulu-Gelle,  transcri- 
vant l’inscription  funéraire  que  Névius  s’était  faite  à lui- 
même,  dit  que  cette  épitaphe  est  toute  pleine  d’un  orgueil 
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campanien.  On  a conclu  de  ces  mots  que  Névius  était  né 
dans  la  Campanie.  Un  Allemand,  qui  a écrit  sur  Névius  un 
volume  entier,  entreprend  de  démontrer  que  le  passage 
d’Aulu-Gelle  ne  contient  pas  la  conséquence  qu’on  en  tire  ; 
que  Névius  ne  peut  pas  être  né  dans  la  Campanie;  qu’il  était 
né  à Rome,  selon  toute  vraisemblance;  et  les  arguments  de 
ce  critique  semblent  en  général  assez  plausibles.  Peu  nous 
importe,  au  reste,  que  Névius  ait  ouvert  les  yeux  entre  le 
Liris  et  le  Silare,  ou  au  pied  du  Capitole.  Il  nous  suffit  que 
nul  ne  fut  plus  complètement  romain  que  lui.  Avant  la  fin  de 


la  première  guerre  punique,  Névius  était  déjà  homme  fait, 
puisque  lui-même  racontait,  suivant  Varron,  qu’il  avait  porté 
les  armes  contre  les  Carthaginois,  dans  cette  guerre  dont  il 
écrivit  l’histoire  en  vers.  C’est  quelques  années  après  la 
paix,  et  vers  le  temps  où  florissait  Livius  Àndronicus,  que 
tlévius  mit  sa  première  pièce  au  théâtre.  Ses  tragédies,  ses 
comédies  et  ses  autres  poèmes  lui  eurent  bientôt  fait  une 
: grande  réputation.  Dévoué  au  parti  populaire,  adversaire 
; passionné  de  tout  ce  qui  sentait  l’aristocratie,  sa  verve 
sarcastique  n’épargnait  personne;  et  les  prologues  de  ses 
comédies  semblent  avoir  été  quelquefois  de  virulentes  sati- 
res. Les  Métellus  et  les  Scipions  furent  particulièrement  en 
butte  à ses  vives  attaques.  Voici  ce  qu’il  ne  craignait  pas  de 
publier,  en  plein  théâtre,  sur  le  premier  Africain,  sur  le  fu- 
tur vainqueur  de  Zama  : « Oui,  celui  qui  s’est  signalé  souvent 
par  des  exploits  glorieux,  celui  dont  les  hauts  faits  sont  au- 
jourd’hui dans  un  vivant  éclat,  celui  qui  seul  commande  aux 
nations,  hé  bien!  son  père  l’a  emmené  de  chez  une  amie, 

> sans  autre  habit  qu’un  manteau.  » Quant  aux  Métellus,  le 
poète  leur  décochait  des  traits  plus  sensibles  encore.  Il  leur 
reprochait  leur  incapacité;  il  ne  reconnaissait  en  eux  que 
i^ea^fyenus;  il  les  proclamait  un  des  fléaux  de  la  patrie. 
.|C’est  là  ce  qu’on  voit  encore  aujourd’hui  dans  ce  vers  tant 

Rgoi  sigpifie,  tout  à la  fois  ; « C’est  le  destin  qui  fait,  à 
L lès  Métellus  consuls;  » ou  bien  : « Les  Métellus  de- 
lent  consuls,  pour  la  perte  de  Rome.  » Nous  ne  savons 
oroment  le  jeune  émule  de  Fabius  Maximus  supporta 
révérencieuses  médisances  de  Névius  ; mais  nous  sa- 
' . . 
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vons  quelles  colères  s’allumèrent  dans  l’âme  des  Métellus, 
et  comment  Névius  paya  sa  franchise , ou,  si  l’on  veut,  sa 
malicieuse  audace.  Au  vers  satirique  répondit  un  vers  com- 
minatoire : « Les  Métellus  châtieront  le  poète  Névius 1 ; » et, 
la  vengeance  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Névius  fut 
livré  aux  tribunaux,  et  condamné  à une  prison  fort  dure,  en 
vertu  de  la  loi  sur  les  chants  diffamatoires.  Plaute  nous  le 
représente  tristement  assis,  le  menton  appuyé  sur  sa  main , 
et  avec  deux  gardes  qui  ne  quittent  pas  un  instant,  c’est-à- 
dire,  comme  le  prouve  fort  bien  Klussmann,  les  deux  pieds 
retenus  par  des  chaînes.  Il  recouvra  la  liberté  ; mais  il  ne 
tarda  pas  à blesser  de  nouveau  les  Métellus,  ou  d’autres  per- 
sonnages non  moins  puissants.  Il  finit  par  se  faire  exiler  de 
Rome,  vers  l’an  205.  Il  se  retira  à Utique,  et  c’est  là,  dit-on, 
qu’il  mourut,  deux  ans  après  son  départ  de  Rome.  Voici  la 
fière  épitaphe  * rapportée  par  Aulu-Gelle  : « S’il  était  permis 
aux  immortels  de  pleurer  des  mortels , les  Camènes 9 pleu- 
reraient Névius  le  poète.  Oui,  depuis  qu’il  est  enfermé  dans 
le  trésor  de  l’Orcus,  on  ne  sait  plus  à Rome  parler  la  langue 
latine.  » 

Versification  do  It'évIuB. 

Ce  qui  frappe,  au  premier  coup  d’œil,  dans  Jes  fragments 
des  œuvres  dramatiques  de  Névius,  c’est  l’apparition  de 
vers  véritables , de  vers  qui  se  sentent  et  se  mesurent , et 
particulièrement  celle  des  mètres  ïambiques.  Névius  a in- 
troduit dans  la  tragédie  et  dans  la  comédie  le  vers  drama- 
tique par  excellence,  le  mètre  né  pour  l’action,  comme  le 
nomme  si  bien  Horace.  La  plupart  des  vers  ïambiques  de 
Névius  sont  trimètres  ou  senaires  ; et  ces  vers  ont  chez  lui 
une  sévérité  métrique  qu’ils  n’ont  pas  toujours  conservée 
chez  les  poètes  dont  Névius  était  le  devancier.  Il  est  pro- 
bable que  Névius  se  conforma  rigoureusement  à l’exemple 
des  Grecs,  et  que  le  dialogue,  dans  ses  pièces,  était  en  vers 

1.  C’est  le  vers  que  Tércntianus  Maurus  cite  comme  le  type  du  vers  saturnien  : 

« Dabunt  mal  uni  Melelli  Nævio  poctic.  » 

2.  Elle  est  en  vers  saturniens  réguliers,  sauf  les  permutations  analogues  à celles 
qu’admettaient  les  vers  ïambiques. 

3.  C’est  le  vieux  nom  latin  des  Muses. 
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ïambiques,  sauf  les  scènes  passionnées  où  d’autres  mètres 
plus  vifs  pouvaient  mieux  servir  son  dessein.  Il  ne  s’inter- 
disait pas,  à l’occasion,  l’emploi  du  vers  trochaïque,  si  bien 
fait  pour  exprimer  l’indignation  et  la  colère.  Quant  à la 
partie  lyrique,  et  à tout  ce  que  les  Latins  désignaient  par 
le  mot  de  cantique,  Névius  ne  setait  pas  fait  défaut  des  res- 
sources qui  abondaient  sous  sa  main.  On  constate  aisément 
chez  lui  la  présence  de  vers  qui  diffèrent  et  de  l’ïambique 
senaire,  et  du  tétramètre  trochaïque  écourté  : il  y a des  vers 
ïambiques  et  des  vers  trochaïques  de  longueurs  variables  ; 
il  y a des  mètres  chorïambiques,  des  mètres  anapestiques, 
et  presque  tout  l’appareil  de  la  savante  versification  des 
poètes  de  la  Grèce. 

Œuvres  dramatiques  de  Sévlus. 

On  ne  trouverait  pas  beaucoup  à citer,  parmi  les  frag- 
ments des  tragédies  de  Névius,  sinon  peut-être  un  mot  ici 
ou  là,  comme  ceux  que  nous  avons  aperçus  dans  les  frag- 
ments des  tragédies  de  Livius  Andronicus.  Ainsi  ce  passage 
de  la  pièce  intitulée  Hector  : « Je  suis  joyeux  d’être  loué 
par  toi , mon  père , par  un  homme  loué  de  tous.  » Mais  ce 
n’est  pas  comme  traducteur  ou  imitateur  d’Euripide  et 
d’Eschyle,  que  Névius  avait  acquis  le  renom  de  grand  poète. 
C’est  son  génie  comique  que  prisaient  plutôt  les  Romains. 
On  ne  faisait  pas  de  difficulté  pour  le  mettre  sur  la  même 
ligne  que  Plaute.  Térence  le  nomme,  avec  Plaute  et  Ennius, 
comme  un  des  auteurs  dont  il  se  fait  gloire  d’imiter  les 
exemples.  Livius  Andronicus  s’était  borné  à transporter  des 
comédies  grecques  sur  son  théâtre,  sans  y rien  changer,  ou 
sans  y changer  que  fort  peu  : ses  personnages  parlaient 
latin,  mais  c’étaient  des  Grecs;  on  était  en  Grèce;  c’étaient 
des  moeurs  grecques,  des  habits  grecs;  c’était  la  comédie  à 
manteau,  comme  disaient  les  Romains.  Névius  se  borna,  en 
général , à suivre  ces  errements  ; mais  il  sut  aussi  s’ouvrir 
une  voie  plus  originale.  Il  composa  des  pièces  latines  de 
mœurs  comme  de  langue,  et  il  créa  la  comédie  romaine,  ou, 
selon  l’expression  consacrée,  la  comédie  à toge , celle  dont 
les  personnages  étaient  des  Romains,  et  dont  l’action  se 
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passait  à Home.  Sans  doute  tout  n’était  pas  invention  dans 
ces  pièces.  Le  cadre  dramatique  venait  encore  d’Athènes; 
mais  ce  n’était  plus  Athènes  qui  le  remplissait  : le  plus  libre 
génie  pouvait,  dans  un  tel  champ,  se  déployer  à l’aise;  et 
je  ne  doute  pas  que  Névius  ne  s’y  soit  livré  à tout  son  essor. 

11  dut  exceller  dans  la  peinture  des  vices  et  des  ridicules 
contemporains  ; et  la  satire  personnelle  plus  ou  moins  di- 
recte était  un  moyen  de  succès  dont  nul  plus  que  lui  ne  fut 
jamais  en  état  de  se  servir.  Mais  nous  sommes  réduits , sur 
ce  point,  à de  simples  conjectures.  C’est  à peine  si  nous 
connaissons  les  titres  de  deux  ou  trois  de  ses  comédies  à 
toge.  Les  fragments  des  comédies  à manteau  sont  nom- 
breux, et  souvent  fort  remarquables,  par  le  mérite  de  la 
pensée  ou  celui  de  l’expression.  Ainsi  ce  vers  où  Névius 
résume  tous  les  manèges  d’une  courtisane  : « A l’un  un 
signe  de  tête,  à l’autre  un  clin  d’œil,  à un  autre  son  amour, 
à un  autre  la  main.  >•  Ainsi  ce  passage,  qui  provoqua  sans 
doute  des  applaudissements  : « Pour  moi  j’ai  toujours  prisé 
davantage,  j’ai  toujours  cru  meilleure  cent  fois  la  liberté 
que  l'argent.  » Ainsi  encore  ce  dialogue  si  vif  et  si  bien 
coupé  r « llolà!  est-ce  victoire?  — Victoire!  — Bravo!  et 
comment?  — Je  vais  te  dire.  » 

Focnte  mur  la  première  guerre  punique. 

J’ai  parlé,  à propos  de  Stasinus,  du  poème  intitulé  Chants 
cypriens,  qui  était,  pour  ainsi  dire,  une  sorte  de  préface  ou 
de  prologue  ajouté  après  coup  à Y Iliade.  11  existait  une  an- 
cienne traduction  latine  de  cette  épopée,  que  quelques- 
uns  attribuaient  à Névius.  Mais  cette  traduction  était  en 
vers  héroïques,  circonstance  qui  suffit  à prouver  que  Névius 
n’en  était  point  l’auteur.  On  croit  avec  raison  que  c’était 
l’ouvrage  de  quelque  contemporain  d’Ennius,  ou  môme  de 
quelque  poète  plus  récent  encore,  de  ce  Lévius,  par 
exemple,  dont  le  nom  est  si  souvent  confondu,  chez  les  an- 
ciens, avec  ceux  de  Névius  et  de  Livius  Andronicus.  D’ail- 
leurs, il  ne  reste  rien,  ou  à peu  près,  de  Y Iliade  cyprienne , 
selon  le  titre  que  portait  en  latin  l’épopée  de  Stasinus. 

Mais  Névius  avait  fait  mieux  que  transcrire  dans  sa  langue 
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les  vers  du  poète  cyprien.  Il  avait  composé  un  grand  poème 
tout  romain,  dont  la  première  guerre  punique  était  le  sujet. 
Ce  poème  était  écrit  en  vers  saturniens  ; non  pas  seulement 
dans  ce  mètre  mal  déterminé  qu’on  cherche  en  vain  à saisir 
chez  Livius  Àndronicus,  mais  en  vers  d’une  facture  régu- 
lière et  savante,  et  conformes,  en  général,  à celui  dont  Té- 
rentianus  Maurus  a rédigé  la  formule  sévère.  Le  poème  était 
continu  d’un  bout  à l’autre,  sans  aucune  division  en  chants 
ou  en  livres;  mais  un  grammairien,  nommé  Lampadion,  le 
divisa  plus  tard  en  sept  parties.  Ce  poème  était  autre  chose 
qu’une  chronique  versifiée.  Sans  doute  Névius  n’avait  pas 
pu  se  permettre  de  transformer  ou  d’altérer,  au  gré  de  son 
imagination,  des  faits  tout  récents,  et  dont  tant  d’autres 
avaient  été,  comme  lui,  les  témoins  et  les  acteurs.  Mais  il  ne 
s’était  pas  fait  faute  d’ajouter  aux  éléments  que  lui  fournis- 
saient ses  souvenirs,  d’interpréter  les  événements,  de  re- 
monter à leurs  causes  présumées,  dé  deviner  les  détails,  de 
les  inventer  même;  d’orner  enfin,  d’embellir,  et.de  faire 
œuvre  de  poète.  Nous  ignorons  jusqu’à  quel  point  il  avait 
réussi  dans  la  peinture  des  caractères.  Il  n’est  pas  témé- 
raire pourtant  d’affirmer  qu’il  ne  s’était  pas  contenté  de 
dire  sèchement  ce  qu’avaient  été  ses  héros.  Nul  doute  qu’il 
ne  les  ait  élevés  à une  sorte  d’idéal,  et  que  son  patriotisme 
n’ait  grandi  leurs  figures.  Croit-on  que  Régulus  se  présen- 
terait à nous  avec  cette  majesté  calme  et  sublime,  si  Névius 
ne  l’avait  pas  chanté,  et  si  les  historiens  avaient  raconté  ses 
dernières  actions  sans  être  sous  le  charme  de  cette  parole 
inspirée?  Quoi  qu’il  en  soit,  Névius  possédait  à un  haut 
degré  quelques-unes  des  plus  précieuses  qualités  épiques. 
C’est  lui  qui  a imaginé  de  mettre  en  présence  Énée  et  Didon, 
et  de  rattacher  aux  traditions  de  l’antiquité  héroïque  l’im- 
placable rivalité  de  Rome  et  de  Carthage.  Le  préambule  de 
son  poème  a fourni  la  matière  de  la  plupart  de  ces  inven- 
tions épiques  dont  nous  sommes  accoutumés  de  rapporter 
toute  la  gloire  à Virgile.  Après  avoir  expliqué  à sa  façon  les 
causes  de  la  terrible  guerre,  Névius  abordait  le  récit  histo- 
rique , et  il  décrivait  l’état  respectif  des  deux  peuples  aux 
premiers  moments  de  la  lutte.  Le  dénombrement  des  auxi- 
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liaires  qui  s’apprêtaient  à soutenir  les  deux  partis  devait 
rappeler,  jusqu’à  un  certain  point,  celui  du  deuxième  chant 
de  l 'Iliade.  Et  ce  n’est  pas  le  seul  endroit  où  Névius  avait 
mis  à contribution  la  poésie  dllomère.  On  vdit,  dans  les 
fragments  de  son  ouvrage,  les  restes  d’une  description  de 
tempête,  où  plus  d’un  mot  prouve  que  Névius  s’était  sou- 
venu du  huitième  chant  de  y Odyssée.  Quand  il  s’agissait  de 
peindre  des  choses  dont  ni  Y Odyssée  ni  Y Iliade  n’otfraient 
le  modèle , Névius  n’était  pas  toujours  indigne  des  vrais 
maîtres.  Voici  comment  il  caractérise  l’agitation  de  Car- 
thage après  une  défaite  : « Les  Carthaginois  tremblent  de 
tous  leurs  membres;  partout  une  crainte  profonde  étreint  et 
bouleverse  les  cœurs;  ce  ne  sont  plus  que  funérailles  de  sol- 
dats tués  ; ce  ne  sont  plus  que  convois  de  morts  : l’ivresse  de  la 
fête  a disparu.  >*  Le  poète  animait  et  diversifiait  heureusement 
un  récit  où  la  vérité  nue  aurait  eu  déjà,  à elle  seule,  presque  * 
toute  la  grandeur  et  tout  l’intérêt  de  l’épopée.  Les  contes 
qu’il  avait  entendu  faire  sous  la  tente  devaient  aussi  être 
entrés  pour  une  forte  part  dans  le  tissu  du  poème.  II  est 
probable  que,  si  nous  le  possédions  en  entier,  nous  y lirions  ' 
de  merveilleuses  légendes  militaires,  et  que  nous  y trou- 
verions en  original  la  fameuse  histoire  du  serpent  de  Ba- 
grada. 

Le  poème  de  Névius  était  donc  une  épopée,  sauf  le  mètre 
épique , et , dans  toute  la  force  du  terme , une  épopée  na- 
tionale. C’est  ce  poème,  bien  plus  encore  que  ses  comédies, 
que  tous  les  Romains  savaient  par  cœur.  Nul  ouvrage 
n’était  plus  propre  à faire  des  Romains  ; et.  il  n’est  pas  éton- 
nant qu’on  l’ait  maintenu  si  longtemps  dans  les  écoles, 
pour  servir  à l’éducation  de  l’enfance.  Et  les  juges  les  plus 
compétents  ne  le  trouvaient  pas  indigne  de  cette  haute  for- 
tune. Horace,  il  est  vrai,  semble  ne  lui  attribuer  d’autre 
mérite  que  son  antiquité;  mais  Cicéron  le  proclame  beau, 
sinon  d’une  beauté  pure  et  parfaite,  au  moins  d’une  beauté 
qu’on  ne  laisse  pas  d’admirer  encore.  C’est  aux  œuvres  de 
la  sculpture  grecque  que  Cicéron  compare  aussi  l’œuvre  de 
Névius.  Ce  n’est  pas  Phidias  ni  Polyclète,  mais  ce  n’est  plus 
Dédale;  c’est  déjà  Myron.  Ennius,  qui  était  la  vanité  même, 
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n’osa  pas  entreprendre  sur  les  domaines  conquis  par  son 
devancier.  Arrivé  au  récit  de  la  première  guerre  punique,  il 
se  borna  à un  sommaire  rapide,  et  il  s’excusa  comme  il  suit: 
«D’autres  ont  écrit  cela  en  vers.» — « Oui,  certes,  dit  Cicéron 
dans  le  Brutus,  et  ils  ont  écrit  fort  bien , sinon  avec  toute 
ton  élégance.  Et  tu  dois  être  de  cet  avis,  toi  qui  as  tant 
emprunté  à Névius,  si  tu  avoues  tes  emprunts,  et,  si  tu  les 
nies,  qui  lui  as  tant  dérobé.  » 

■liiKcmcnt  sur  ft'cvlus. 

Le  style  de  Névius  manque  d’art,  non  pas  seulement  de 
cet  art  qu’enseignent  les  rhéteurs  et  qui  ne  mérite  que  le 
nom  d’artifice,  mais  de  celui  qui  consiste  à limiter  la  pensée 
dans  ses  vrais  termes,  à la  revêtir  de  toutes  ses  couleurs,  à 
la  mettre  dans  le  jour  le  plus  favorable  ; en  un  mot  à satis- 
faire les  exigences  d’un  goût  délicat  et  d’un  esprit  éclairé. 
La  verve  naturelle  du  poète  s’épanche  un  peu  au  hasard  : 
ici  c’est . un  mot  heureux , là  une  image  frappante , là  un 
tour  de  phrase  original;  nulle  part  un  tableau  complet,  ou 
même  une  esquisse  satisfaisante.  Ce  ne  sont,  pour  ainsi 
dire,  que  des  ébauches;  mais  on  sent  que  la  main  qui  les  a 
tracées  ne  manquait  ni  de  fermeté  ni  de  hardiesse.  II  ne 
faut,  d’ailleurs,  demander  à Névius  que  les  qualités  qui 
étaient  propres  au  caractère  romain  : on  chercherait  vaine- 
ment, dans  ce  qui  reste  de  ses  vers,  rien  qui  ressemble  à 
J’atticisme,  ou  qui  puisse  se  nommer  de  la  grâce.  Mais  on  y 
trouverait  suffisamment  de  quoi  justifier  l’expression  de  cet 
ancien  qui  a dit  : « Névius  bouillonne.  » Yolcatius  Sédi- 
gitus  le  disait  de  Névius  poète  comique;  on  le  peut  dire,  je 
crois,  et  du  satirique,  et  du  tragique  même,  et  surtout  du 
chantre  de  Régulus.  C’était  un  poète  plein  de  fougue,  ce 
n’était  pas  un  artiste;  c’était  un  génie  fécond,  ce  n’était  pas 
un  homme  capable  de  créer  un  vrai  chef-d’œuvre,  une  de 
ces  œuvres  comme  la  Grèce  en  avait  tant  produit  et  comme 
Rome  devait  en  produire,  qui  sont  le  beau  dans  tout  son 
charme  et  dans  toute  sa  splendeur. 

L’épitaphe  de  Névius,  sous  une  forme  un  peu  insolente, 
exprime  admirablement  les  titres  qu’avait  le  poète  à figurer 
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parmi  les  classiques  latins,  et  à servir  de  texte  aux  études 
du  jeune  âge.  Sa  langue  était  le  pur  latin  de  Rome,  sans 
mélange  ni  de  provincialismes  , ni  d’hellénismes,  ni  d’au- 
cun élément  étranger,  et  tel  qu’on  le  parlait  dans  le  siècle 
où,  selon  le  mot  de  Cicéron,  on  parlait  vraiment  latin. 
Cicéron,  pour  définir  ce  qu’il  entend  par  diction  urbaine, 
latin  de  la  source , idiome  national , nomme  Plaute  et 
Névius;  et  les  fragments  mêmes  de  Névius  déposent  de  la 
légitimité  de  l’orgueil  du  poète,  comme  une  ruine  antique 
où  apparaissent  encore  quelques-uns  des  caractères  du  pri- 
mitif monument. 


CHAPITRE  IV. 

LA  PROSE  LATINE  AVANT  CATON. 

INFLUENCE  DES  GRECS  SUR  LES  TREMIERS  PROSATEURS  LATINS.  — FARIUS 
PICTOR.  — DEUX  ORAISONS  FUNËRRES.  — CORNÉLIUS  CÉTHÉGUS.  — I.E 
PREMIER  AFRICAIN.  — LE  PÈRE  DES  GRACQUES.  — AUTRES  ORATEURS  PO- 
LITIQUES. 

Influence  dos  Crew  sur  le»  premiers  prosateurs  latin*. 

L’influence  de  la  Grèce  sur  les  premiers  développements 
de  la  prose  latine  n’est  pas  clairement  manifeste.  Cicéron 
semble  dire  que  les  histoires  écrites  par  Fabius  Pictor,  et* 
même  par  des  auteurs  plus  récents,  ne  différaient  des  an-- 
ciennes  annales  ni  pour  le  ton,  ni  pour  le  style,  ni  pour  la 
méthode.  De  tels  historiens  ont  donc  pu  très-bien  se  passer 
de  connaître  Hérodote  ou  Thucydide.  Ce  qu’on  sait  de  cer- 
tain sur  les  orateurs  qui  ont  vécu  après  Appius  l’Aveugle  et 
avant  Caton  ne  prouve  pas  sans  réplique  qu’ils  lussent  Es- 
chine  et  Démoslhène.  Quant  aux  jurisconsultes,  les  tradi- 
tions nationales  leur  suffisaient,  et  les  Grecs  n’eurent  jamais 
que  peu  de  chose  à leur  apprendre.  Je  ne  parle  pas  des 
philosophes.  Il  n’y  avait  pas  de  philosophes  à Rome  en  ce 
temps-là  ; c’est  à peine  si  le  siècle  suivant  essaya  de  s’initier 
aux  savantes  spéculations  de  la  Grèce.  Pour  trouver  des 
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philosophes  romains,  des  philosophes  qui  aient  écrit,  il  faut 
descendre  jusqu’à  Lucrèce  et  à Cicéron. 

Je  renonce  volontiers  à établir  une  filiation  directe  entre 
les  prosateurs  grecs  et  les  premiers  prosateurs  latins.  Ce 
qu’on  ne  saurait  contester,  c’est  que  ceux-ci  ont  vécu  dans 
des  conditions  différentes  de  celles  où  avaient  vécu  les  con- 
temporains d’Appius;  c’est  que  leur  siècle  n’était  pas  dénué 
de  culture  littéraire  ; c’est  qu’ils  ont  participé  plus  ou  moins 
aux  fruits  de  cette  culture.  N’eussent-ils  fait  qu’assister  aux 
représentations  dramatiques  de  Livius  Andronicus  ou  de 
Névius,  on  pourrait  dire  encore  que  la  Grèce  a influé  sur 
eux,  même  à leur  insu.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  par  le 
théâtre  que  les  Romains  se  façonnaient  à l’amour  des  choses 
de  l’esprit,  qu’ils  adoucissaient  leur  rusticité,  qu’ils  deve- 
» naient  plus  complètement  des  hommes.  La  ville  était  pleine 
de  Grecs  : les  enfants  épelaient,  avec  des  maîtres  venus  de 
la  Grèce,  les  chefs-d’œuvre  du  génie  grec;  les  adolescents, 
les  hommes  faits  eux-mêmes,  assistaient  aux  leçons  d’autres 
maîtres,  ou  vivaient  avec  des  hommes  versés  dans  les  sciences 
et  dans  la  littérature.  L’ancienne  éducation  ne  donnait  et 
ne  pouvait  donner  que  des  soldats,  des  jurisconsultes  et 
des  politiques  ; l’éducation  nouvelle  donnait  de  plus  des 
écrivains.  C’est  en  ce  sens  au  moins  que  les  premiers  prosa- 
teurs latins  sont  eux-mêmes  des  fils  de  la  Grèce.  Sans  la 
culture  grecque,  ils  auraient  pu  écrire  d’un  style  tel  que  le 
leur,  je  le  crois;  mais,  sans  la  culture  grecque,  ils  n’auraient 
pas  même  songé  à écrire.  Je  veux  dire  que  l’idée  de  rédiger , 
par  écrit  un  corps  d’histoire,  ou  même  un  simple  discours, 
de  s’adressera  la  postérité  aussi  bien  qu’aux  contemporains, 
l'idée  enfin  de  s’illustrer  par  l’esprit,  ne  leur  a pu  venir  que 
de  l’éducation  nouvelle.  J’en  ai  pour  preuve  cinq  siècles 
entiers,  ces  siècles  où  nous  n’avons  rien  pu  trouver  qu’on 
puisse  nommer  ni  un  livre,  ni  un  poème. 

Vabln»  Pidor.  f 

Çet  historien  est  contemporain  de  Névius.  Il  servit  dans 
la  seconde  guerre  punique,  et  il  en  écrivit  l’histoire.  Polybe 
ne  faisait  pas  un  très-grand  cas  de  son  ouvrage.  Fabius 
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manquait  d’exactitude  etde  critique.  Son  style,  que  Cicéron 
compare  à celui  de  Phérécyde,  d’Hellanicus,  d’Acusilaüs, 
est  d’une  simplicité  absolument  nue,  et  qui  rappelle  assez  la  . 
manière  des  logographes,  sauf  pourtant  cette  vivacité  et 
cette  grâce  qui  ne  leur  faisaient  pas  défaut,  et  que  ne  connaît 
point  Fabius.  J’en  juge,  au  reste,  d’après  de  bien  faibles' 
échantillons.  Les  fragments  du  livre  de  Fabius  sont  très-peu 
de  chose  ; le  plus  remarquable  est  celui  qui  concerne  les 
obligations  auxquelles  était  soumis  le  flamine  de  Jupiter. 
Je  le  transcrirai,  pour  donner  une  idée  du  ton  de  l’historien 
et  de  son  peu  d’art.  On  verra  que,  si  Fabius  ne  savait  pas 
toujours  bien  s’enquérir  sur  les  événements,  il  y a pourtant 
des  choses  qu’il  avait,  ce  semble,  consciencieusement  étu- 
diées. « C’est  un  crime  au  flamine  de  Jupiter  de  monter  à 
cheval,  et  aussi  de  voir  une  classe  équipée  hors  de  l’enceinte  * 
des  murs,-  c’est-à-dire  l’armée  en  armes  : voilà  pourquoi  on 
a rarement  nommé  consul  le  flamine  de  Jupiter,  quand  les 
consuls  étaient  chargés  de  commander  lçs  armées.  Il  n’est 
pas  permis  au  flamine  de  Jupiter  de  jamais  jurer;  l’anneau 
qu’il  porte  doit  être  creux  et  à jour.  On  ne  peut  emporter 
de  la  flaminie,  c’est-à-dire  de  la  maison  du  flamine  de  Jupi- 
ter, d’autre  feu  que  le  feu  sacré.  Si  un  homme  lié  entre  dans 
sa  maison,  il  faut  qu’on  le  délie,  qu’on  monte  par  la  cour 
intérieure  les  liens  sur  le  toit,  et  qu’on  les  jette  dans  la  rue 
11  n’a  aucun  nœud  sur  lui,  ni  à son  bonnet,  ni  à sa  ceinture, 


ni  nulle  part  ailleurs.  Si  un  homme  qu’on  va  battre  de  ver- 
•ges  tombe  à ses  pieds  en  suppliant,  on  ne  peut  ce  jour-là  le 
frapper  sans  sacrilège.  Jl  n’y  a qu’un  homme  libre  qui  puisse 
couper  les  cheveux  du  flamine.  Le  flamine,  d’après  l’usage, 
ne  touche  ni  ne  nomme  jamais  une  chèvre,  de  la  chai: 
crue,  du  lierre,  des  fèves;  il  ne  taillera  pas  les  provins  d î 
vigne  qui  montent  trop  haut;  les  pieds  du  lit  où  il  couchî 
doivent  être  enduits  d’une  légère  couche  de  boue;  il  n’e  1 
découche  jamais  Jrois  nuits  de  suite,  et  personne  autre  qu  J 
lui  n’a  le  droit  d’y  coucher.  Il  ne  faut  pas  qu’il  y ait,  prè  ; 
du  bois  de  son  lit,  un  coffre  avec  des  gâteaux  sacrés.  O;  t 


couvre  de  terre,  au  pied  d’un  arbre  fruitier?  les  rognure  > 
des  ongles  et  des  cheveux  du  flamine.  Tous  les  jours  pou 
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le  flamine  c’est  fête.  Il  ne  lui  est  pas  permis  d’être  en  plein 
air  sans  bonnet;  quant  à rester  nu-tête  sous  son  toit,  c’est 
. tout  récemment  que  les  pontifes  ont  décidé  qu’il  le  pouvait.» 
Assurément,  il  n’y  a rien  de  commun  entre  ceci  et  les  récits 
d’Hérodote  ou  les  admirables  tableaux  de  Thucydide.  Aulu- 
Gelle,  qui  nous  a conservé  ce  curieux  passage,  ne  le  cite 
que  de  mémoire.  S’il  l’a  altéré  çà  et  là , ces  altérations  sont 
probablement  fort  légères,  et  n’ont  dû  atteindre  sensible- 
ment ni  la  physionomie  de  ce  stylé  sans  art,  ni  même  le 
caractère  archaïque  de  cette  diction  fort  naïve. 

Fabius  Pictor  n’est  pas  le  seul  Romain  de  son  temps  qui 
ait  écrit  l’histoire,  mais  il  est  le  seul  qui  l’ait  écrite  en  latin. 
Deux  de  ses  contemporains,  L.  Cincius  Alimentus  et  C.  Aci- 
Iius,  rédigèrent  en  grec  les  livres  qu’on  cite  sous  leur  nom. 
Ce  fait  en  dit  assez,  j’imagine,  sur  la  grécomanie  (qu’on  me 
passe  ce  mot)  qui  possédait  alors  les  Romains.  Il  me  semble 
voir  nos  écrivains  d’autrefois  sacrifiant  à la  langue  savante 
l’idiome  vulgaire,  et,  jusque  dans  le  xvic  siècle,  de  Thou 
racontant  les  Valois  en  termes  de  Tacite  et  de  Cicéron. 

Deux  oruUoiiN  funèbres. 

'L’usage  de  prononcer  l’éloge  des  morts  date,  à Rome,  de 
la  plus  haute  antiquité  ; mais  c’est  seulement  vers  la  fin  du 
ni*  siècle  avant  notre  ère  que  quelques-uns  consignèrent 
par  écrit  les  discours  qu’ils  avaient  prononcés  en  l’honneur 
de  leurs  proches  ou  de  leurs  amis.  Ces  oraisons  funèbres, 
dès  le  temps  de  Caton,  étaient  en  grand  nombre,  et  la  véra- 
cité n’était  pas  ce  qu’on  y prisait  le  plus  : les  panégyristes 
d’alors,  comme  ceux  de  tous  les  siècles,  songeaient  infini- 
ment plus  aux  satisfactions  de  la  vanité  des  familles  qu’aux 
intérêts  sérieux  de  l’histoire.  Ils  ne  se  gênaient  pas  même, 
dit-on,  pour  inventer  de  faux  consulats  et  de  faux  triomphes, 
afin  de  grandir  aux  yeux  le  défunt  ou  sa  race.  11  ne  reste,  de 
toute  cette  littérature  funéraire,  que  le  souvenir  du  discours 
de  Q.  Cécilius  Métellus  en  l’honneur  de  son  père,  et  celui 
du  discours  de  Q.  Fabius  Maximus  en  l’honneur  de  son  fils. 

Pline  l’Ancien  s’exprime  quelque  part  comme  il  suit  1 : 

i . Histoire  naturelle,  livre  VII,  chap.  xli. 
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« Q.  Métellus,  clans  l’oraison  funèbre  de  son  père,  L.  Mé- 
tellus, qui  avait  été  pontife,  deux  fois  consul,  dictateur, 
maître  de  la  cavalerie,  quindécemvir  pour  la  distribution 
des  terres  ; qui  le  premier  avait  conduit  des  éléphants  en 
triomphe,  durant  la  première  guerre  punique,  écrit  en  pro- 
pres termes  que  les  dix  choses  les  plus  grandes  et  les  meil- 
leures, à la  recherche  de  quoi  les  sages  usent  leur  vie,  son 
héros  les  eut  au  degré  suprême.  Il  avait  voulu,  en  effet,  être 
un  grand  guerrier,  un-  excellent  orateur,  le  plus  brave  des 
généraux.  Les  plus  mémorables  exploits  s’étaient  accomplis 
sous  ses  auspices  ; il  avait  été  comblé  d’honneurs;  il  ne  le 
cédait  en  sagesse  à personne;  il  passait  pour  un  sénateur 
consommé;  il  avait  fait  une  fortune  considérable  par 
d’honnêtes  moyens  ; il  avait  laissé  de  nombreux  enfants  ; 
* ses  concitoyens  l’avaient  tenu  dans  la  plus  haute  estime  : 
tous  ces  biens,  lui  seul  les  avait  eus  en  partage,  et  nul  autre 
depuis  la  fondation  de  Rome.  « Certes,  le  vainqueur  de 
Panorme  était  digne  d’être  célébré  à l’égal  des  plus  grands, 
et  le  fils  d’un  tel  père  pouvait  rappeler  avec  orgueil  son  gé- 
nie, sa  sagesse  et  son  bonheur;  mais  qui  pourrait  dire  que 
Q.  Métellus  ne  s’était  pas  un  peu  trop  livré  aux  tentations 
naturelles  du  genre  épitaphe,  l’exagération  et  l’emphase?  • 
Lo discours  de  Fabius  n’avait  pas  ces  défauts,  et  ne  pou- 
vait guère  les  avoir.  Le  Temporiseur  était,  avant  tout , un 
homme  sensé,  grave  et  sévère.  Le  fils  qu’il  avait  perdu  était 
assez  avancé  en  âge  pour  qu’on  pùt  louer  en  lui  mieux  que 
d’heureuses  espérances;  mais  le  père  fut  éloquent,  rien 
qu’à  laisser  parler  sa  douleur,  et  à exprimer  quelques  no- 
bles idées  morales.  Cicéron  fait  dire  à Caton,  dans  un  de 
ses  dialogues 4 : « Je  connais  de  cet  homme  beaucoup  de 
choses  très-belles;  mais  ce  qui  est  surtout  admirable,  c’est 
son  courage  à la  mort  de  son  fils  Marcus , d’un  fils  illustre 
et  déjà  consulaire.  L’éloge  qu’il  prononça  est  dans  toutes 
les  mains  : en  le  lisant,  quel  philosophe  ne  méprisons-nous 
pas?  » C’est  au  forum,  devant  le  peuple  assemblé,  que  Fa- 
bius paya  ce  tribut  aux  vertus  de  son  fils.  Le  jugement  de 


l . Cicéron,  de  In  Vieil  lent,  cliap.  IV. 
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Plutarque  sur  l’éloquence  de  Fabius  prouve  que  Cicéron  a 
pu  prêter  à Caton,  sans  trop  d’hyperbole,  les  paroles  que 
j’ai  transcrites  tout  à l’heure  : « Il  s’appliqua  à l’éloquence, 
mais  à un  genre  d’éloquence  qui  répondît  à toute  sa  vie,  à 
son  caractère.  Ces  ornements,  cet  éclat  léger  et  frivole  qui 
n’a  de  mérite  qu’aux  yeux  de  la  foule,  étaient  bannis  de  ses 
discours  : on  n’y  trouvait  que  le  bon  sens  qui  lui  était  natu- 
rel , que  l’abondance  et  la  profondeur  des  pensées  ; ce  qui 
faisaitcomparer  ces  discours  aux  harangues  de  Thucydide1.» 
Je  ne  conclurai  pas,  du  rapprochement  indiqué  par  Plu- 
tarque, que  Fabius  fût  un  émule  volontaire  des  Grecs,  et, 
comme  dirait  Cicéron,  un  thucvdidien;  mais,  pour  qu’on 
lui  fit  l’honneur  de  le  comparer  à l’incomparable,  il  fallait 
bien  qu’il  y eût  en  lui  une  ombre  au  moins  des  qualités  du 
sublime  parangon. 

Cornélius  Céthégus. 

Cicéron,  dans  le  Brutus,  cite  quelques  vers  du  poème 
des  Annales,  sur  un  orateur  contemporain  de  Fabius,  qui^ 
semble  avoir  été  doué,  lui  aussi,  de  qualités  éminentes. 
Cicéron  admet  pleinement  et  la  compétence  d’Ennius  pour 
le  juger,  et  la  sincérité  du  jugement  qu’il  en  porte  et  que 
voici  : « On  donne  pour  collègue,  à Tuditanus,  Marcus 
Cornélius  Céthégus,  l’orateur  à la  douce  éloquence,  le  fils 
de  Marcus....  Ses  concitoyens  jadis , ses  contemporains, 
ceux  qui  vivaient  alors , le  nommaient  la  fleur  choisie  du 
peuple  et  la  moelle  de  la  persuasion.  » Cicéron  a négligé 
de  nous  dire  si  Céthégus  avait  écrit.  Seulement,  il  fait  dire  à 
* Caton,  dans  le  dialogue  delà  Vieillesse , que  Céthégus,  même 
vieux,  s’exerçait  encore  de  toutes  ses  forces  à l’éloquence. 

T.c  premier  Africain. 

Il  est  permis  de  croire  que  P.  Scipion , le  premier  Afri- 
cain, n’était  pas  seulement  un  grand  général  et  un  homme 
éloquent , et  qu’il  n’avait  pas  dédaigné  d’écrire.  Tite 
Live  du  moins  ne  doutait  pas  de  l’authenticité  d’un  dis- 
cours contre  le  tribun  Névius,  attribué  à Scipion.  Aulu- 


i.  Plutarque,  au  commencement  de  la  Vie  de  Fabius. 
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Celle  dit  que  quelques-uns  la  contestaient  ; mais  il  y avait 
une  partie  de  ce  discours  où  ils  ne  refusaient  pas  de  re- 
connaître les  paroles  mêmes  par  lesquelles  Scipion  avait 
réellement  conclu  son  apologie  : « Je  me  rappelle,  Ro- 
mains, que  c’est  aujourd'hui  le  jour  où  j’ai  vaincu,  dans 
une  grande  bataille , le  Carthaginois  Ànnibal,  le  plus  terrible 
ennemi  de  votre  puissance , et  où  je  vous  ai  procuré  une 
paix  et  une  victoire  inespérées.  Ne  soyons  donc  point  in- 
grats envers  les  dieux.  Mon  avis,  c’est  que  nous  laissions  là 
ce  vaurien,  et  que  nous  allions  d’ici,  sur  l’heure  même,  of- 
frir des  actions  de  grâces  à Jupiter  très- bon,  très-grand.  » 
Tite  Live  a développé  et  embelli  l’original  ; mais  les  admi- 
rables périodes  qu’il  prête  à Scipion  ne  sont  guère  que  du 
beau  style  : c’est  Scipion  affaibli,  délayé,  presque  noyé; 
dans  la  citation  d’Aulu-Gelle,  au  contraire,  c’est  Scipion 
tout  vivant,  avec  la  conscience  de  son  génie,  avec  ses  pas- 
sions aristocratiques  et  sa  morgue  hautaine. 

* I,e  père  de»  Ctrocque». 

Ce  Tibérius  Sempronius  Gracchus,  qui  fut  deux  fois  con- 
sul et  une  fois  censeur  ; cet  adversaire  de  l’aristocratie,  que 
Scipion  lui-même  choisit  pour  gendre;  cet  homme  dont 
tous  admiraient  les  vertus  et  honoraient  le  caractère , fut 
un  orateur  distingué  en  même  temps  qu’un  politique  du 
premier  ordre.  Il  avait  écrit  des  discours;  il  en  avait  même 
écrit  un  en  grec.  Cicéron,  qui  fait  partout  le  plus  complet 
élogq  de  l’homme  d’État,  varie,  d’un  ouvrage  à l’autre,  sur 
le  compte  de  l’orateur.  Dans  le  Brutus,  il  lui  accorde  de 
l’éloquence  ; ailleurs , il  dit  que  Gracchus  fut  un  homme 
sage,  grave,  mais  non  point  éloquent.  La  contradiction 

, n’est  peut-être  qu’apparente.  Cicéron  pouvait  nommer 
Gracchus  éloquent,  par  comparaison  avec  les  anciens  ora- 
teurs, tels  qu’Appius,  ou  même  Scipion;  mais,  dès  qu’il 
s’agissait  d’une  éloquence  complète,  dès  qu’il  s’agissait  des 
plus  grands  orateurs  de  Rome,  Cicéron  a pu,  sans  trop 
d’injustice,  leur  réserver  le  titre  d’éloquents,  et  le  refuser 
à.Gracchus.  Or,  c’est  précisément  le  cas,  dans  le  passage  où 
Cicéron  semble  retirer  son  éloge  : c’est  aux  Gracques  mêmes 
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qu’il  compare  leur  père  ; c’est  à Antoine  et  à Crassus , deux 
orateurs  non  moins  éloquents  et  non  moins  fameux  que  les 
Gracques.  Au  reste,  nous  ne  possédons  pas  un  seul  mor- 
ceau authentique  du  premier  Gracchus. 

Autre»  orateur»  politique». 

Cicéron  dit  qu’un  des  contemporains  de  Gracchus,  L.  Pa- 
piriusde  Frégêlles,  avait  laissé  la  réputation  d’un  homme  très- 
disert  , et  qu’on  avait  de  lui  un  discours  : c’était  une  harangue 
que  Papirius  avait  prononcée  dans  le  sénat , pour  les  Frégel- 
lans  et  pour  les  colonies  latines.  C.  Térentius  Varro,  fameux 
par  sa  défaite  dans  la  lutte  contre  Annibal , avait  plus  d’ou- 
trecuidance et  de  faconde  que  d’éloquence.  Mais  Tite  Live 
parle  avec  grande  estime  des  talents  oratoires  de  P.  Lici— 
nius  CrasSus , qui  fut  consul  en  l’an  206  avant  notre  ère. 
Sextus  Élius  Pétus,  surnommé  Catus,  ou  l’Avisé,  le  plus 
savant  des  jurisconsultes  du  siècle,  avait  aussi,  selon  le 
mot  de  Cicéron,  des  ressources  de  parole;  c’est-à-dire  qu’il 
* savait,  au  besoin,  ou  répondre  à l’attaque,  ou  attaquer  avec 
avantage.  P.  Cornélius  Scipion,  le  fils  du  premier  Africain, 
n’était  pas  non  plus  un  homme  dénué  d’habileté  dans  ces 
luttës  de  l’esprit;  mais  sa  mauvaise  santé  ne  lui  permit  pas 
de  donner  tout  l’essor  à ses  facultés  : Cicéron  dit  qu’il  au- 
rait pu  se  placer  parmi  les  plus  éloquents,  à en  juger  par 
quelques  petits  discours,  les  seuls  qu’il  eût  rédigés,  et  par 
une  histoire  (j’en  ignore  le  sujet)  écrite  en  grec,  et  dans  un 
style  des  plus  agréables.  Les  autres  orateurs  de  la  même 
période  ne  sont  connus  que  par  leurs  noms. 


> 
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CATON*  ENNIUS. 

RAISON  DU  RAPPROCHEMENT  DE  CATON  ET  D’ENNICS.  — .VIE  DE  CATON.  — 
DISCOURS  DE  CATON.  — ÉLOQUENCE  DE  CATON.  — CATON  ET  LES  GRECS. 
— OUVRAGES  DE  CATON  A L’USAGE  DE  SON  FILS.  — CATON  HISTORIEN  ; 
LES  ORIGINES. — CATON  AGRONOME;  SON  TRAITÉ  D’AGRICULTURE. — VIE  D’EN- 
NIUS. — JUGEMENTS  DES  ANCIENS  SUR  ENNIUS.  — TRAGÉDIES  D’ENNIUS.  — 
COMÉDIES  D’ENNICS.  — SATIRES  D’ENNIUS.  — LES  ANNALES.  — AUTRES 
OUVRAGES  D’ENNIUS.  — CONCLUSION. 

KalNon  du  rapprochement  de  Caton  et  d’KnnliiN. 

Ce  n’est  point  par  caprice  que  je  rapproche  ici  ces  deux 
noms,  ni  à cause  du  hasard  des  dates,  qui  a fait  naître  Caton 
et  Ennius  à si  peu  d’années  l’un  de  l’autre.  Ce  n’est  pas 
même  parce  qu’Ennius  fut  le  protégé  de  Caton,  et  qu’il  en- 
tra, sous  ses  auspices,  dans  la  famille  romaine.  Ces  deux 
hommes  résument  tout  leur  siècle;  ces  deux  types  divers 
se  complètent  l’un  l’autre,  et  sont  comme  les  deux  faces  du 
génie  romain.  Caton,  orateur,  moraliste,  historien,  agro- 
nome, ri’est  pas  seulement  le  premier  des  prosateurs  de 
cette  époque,  c’est  la  prose  même,  si  j’ose  ainsi  dire;  c’est 
Rome  essayant  enfin  toutes  ses  forces  dans  les  choses  qui  sont 
à la  fois  et  des  intérêts  positifs  de  la  vie  et  dès  spéculations 
de  l’esprit.  Ennius  n’est  pas  toute  la  poésie  de  son  temps  , 
mais  il  en  est  le  poète  par  excellence.  Ennius,  l’auteur  des 
Annales,  l’inventeur  de  la  satire,  le  poète  hardi  et  novateur, 
l’interprète  des  Grecs,  c’est  Rome  sérieusement,  courageu- 
sement occupée  à la  conquête  du  vaste  monde  de  l’art  et 
des  idées,  découvert  naguère  par  Livius  Andronicus,  et  où 
Névius  avait  déjà  si  fièrement  planté  l’étendard.  Même 
source  d’inspiration  chez  le  poète  et  chez  le  prosateur; 
mêmes  qualités,  mêmes  défauts.  La  foi  aux  destinées  de  la 
ville  éternelle,  le  culte  passionné  des  traditions  antiques, 
J’amour  du  bien  et  même  du  beau,  mais  sous  leur  forme  la 
plus  simple,  surtout  la  haine  du  vice  raffiné,  l’horreur  du 
mensonge  et  de  l’hypocrisie  : voilà  la  Yn use  sévère  qui  les 
anime  l’un  comme  l’autre,  et  qui  donne  à leurs  accents  tant 
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de  puissance  et  de  grandeur,  ce  je  ne  sais  quoi  de  mâle  et  de 
fier,  cette  vigueur  et  cette  énergie  presque  incomparables. 
Platon  disait  à Xénocrate  : Sacrifie  aux  grâces.  Il  l’aurait  dit 
bien  plus  encore,  j’imagine,  à Caton  et  à Ennius.  Ennius  et 
Caton  n’ont  que  les  qualités  romaines  : le  beau  ne  leur  est 
pas  inconnu,  je  dis  un  des  aspects  du  beau;  mais  ils  n’ont 
jamais  envisagé  la  beauté  suprême,  c’est-à-dire  la  grâce 
unie  à la  beauté. 


Vie  de  Caton. 

Caton  était  un  Italien  de  Tuscuium.  Il  naquit  en  l’an  234 
avant  notre  ère,  puisqu’il  l’époque  de  la  bataille  de  Trasy- 
mène,  il  avait  dix-sept  ans,  selon  son  propre  témoignage.  Les 
Porcius,  ses  ancêtres,  n’avaient  jamais  brigué  les  honneurs 
et  les  dignités;  mais  Caton  repoussait  la  qualification 
d’homme  nouveau,  au  nom  des  services  et  des  vertus  de  sa 
famille.  C’étaient  des  laboureurs  et  des  élèveurs  de  bétail, 
mais  c’étaient  aussi , à l’occasion , des  hommes  de  bon  con- 
seil et  des  soldats  intrépides.  Caton,  dès  son  enfance,  fut 
digne  d’eux.  On  ne  l’appela  même  Caton,  c’est-à-dire 
l’adroit  ou  plutôt  l’avisé,  qu’à  raison  de  l’esprit  et  du  bon 
sens  dont  il  faisait  preuve  : il  se  nommait  d’abord  Marcus 
Porcius  Priscus.  À dix-sept  ans,  il  servait  déjà  avec  distinc- 
tion dans  l’armée  durant  la  grande  lutte  contre  Annibal. 
Né  avec  une  complexion  saine  et  robuste,  le  travail  des 
champs , une  vie  frugale,  les  rudes  épreuves  de  la  guerre, 
lui  donnèrent  une  trempe  plus  solide  encore , et  presque 
indestructible.  Il  était  roux,  et  il  avait  les  yeux  pers,  le  vi- 
sage dur,  le  regard  perçant  et  farouche.  L’éducation  qu’il 
avait  reçue  dans  la  maison  paternelle  était  fort  simple  ; 
mais  il  profita  de  toutes  les  occasions  qu’il  trouva  de  s’in- 
struire. Ainsi,  à Tarente,  où  il  était  entré  avec  Fabius  Maxi- 
mus,  on  l’avait  logé  chez  un  pythagoricien  nommé  Néarque  : 
il  désira  d’entendre  son  hôte  exposer  quelques  points  de 
doctrine  morale.  11  fut  pendant  très-longtemps  sans  vouloir 
s’appliquer  aux  lettres  grecques;  mais  il  s’y  mit  à la  fin, 
et  il  prit  goût  particulièrement  à Thucydide  et  à Dé- 
mosthène.  Pourtant  il  s’en  défendit  toujours,  même  dans 


54 


CHAPITRE  V. 


son  extrême  vieillesse,  quand  ce  goût  était  devenu  une  pas- 
sion véritable. 

Les  honneurs  vinrent  le  trouver  aux  champs , où  il  avait 
repris  ses  occupations  ordinaires,  labourant  avec  ses  es- 
claves, mangeant  et  buvant  avec  eux,  plaidant  devant  les 
tribunaux,  à Tusculum  ou  ailleurs,  pour  ses  clients  et  ses 
amis.  Valérius  Flaccus,  son  voisin  de  campagne  , frappé  de 
ses  talents  et  de  son  caractère,  lui  offrit  son  crédit,  qui  était 
considérable,  et  l’emmena  à Rome  briguer  les  charges. 
Grâce  à Valérius  Flaccus,  il  obtint  d’abord  le  tribunat  mili- 
taire, puis  la  questure.  Plus  tard,  sa  réputation  ayant 
grandi , il  put  devenir  le  collègue  de  Valérius  même , dans 
les  premières  dignités  de  la  république.  La  censure  de  Caton 
est  fameuse,  et  quelques-uns  des  actes  de  sa  vie  politique 
ou  militaire  sont  comptés  parmi  les  faits  les  plus  importants 
de  l’histoire.  Ainsi,  pour  n’en  citer  qu’un  seul,  c’est  lui  qui 
détermina  les  sénateurs  à entreprendre  la  troisième  guerre 
punique.  Il  avait  été  envoyé  en  Afrique  pour  régler  les  con- 
testations des  Carthaginois  et  des  Numides.  Il  trouva  Car- 
thage florissante,  peuplée,  regorgeant  de  richesses,  pourvue 
de  toute  sorte  d’armes  et  de  provisions  de  guerre , et  for- 
mant déjà  d’ambitieux  projets  A son  retour,  il  dénonça  cette 
prospérité  à la  haine  des  Romains;  et,  à force  de  répéter 
qu’il  fallait  détruire  Carthage,  il  finit  par  amener  presque 
tout  le  monde  à son  sentiment.  II  était  déjà  mort  quand 
Carthage  fut  détruite,  mais  il  avait  vu  partir  l’expédition. 

La  vie  de  Caton  fut  un  long. combat;  et  l’aristocratie  ro- 
maine n’eut  jamais  d’adversaire  plus  terrible , plus  persévé- 
rant, plus  implacable.  Le  premier  Africain  en  avait  déjà  su 
quelque  chose;  et  bien  d’autres  après  lui  sentirent  les 
étreintes  de  cette  probité  farouche  et  rigide,  qui  ne  tolérait 
ni  une  négligence  ni  une  faiblesse,  et  qui  ne  voyait  pas  tout 
à fait  en  beau  la  nature  humaine.  A quatre-vingts  ans  passés, 
Caton  n’avait  rien  perdu  de  cette  fougue  contre  ses  enne- 
mis ; et,  l’année  même  de  sa  mort,  à quatre-vingt-cinq  ans 
il  accusait  encore,  devant  le  peuple,  Servius  Sulpicius  Galba. 

i.  Quelques-uns  font  vivre  Caton  quatre-vingt-dix  ans.  J'ai  suivi  l’opinion  de 
Cicéron,  qui  est  la  mieux  établie  et  la  plus  généralement  admise. 
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Souvent  accusé  lui-même,  il  fut  toujours  absous;  mais  bien 
peu  eurent  à s’applaudir  de  l’avoir  vu  se  porter  leur  accu- 
sateur. 

Voici  le  portrait  que  Tite  Live  fait  de  cet  homme  extraor- 
dinaire : « Il  ne  lui  manqua  pas  un  des  talents  qui  servent 
à la  conduite  des  affaires,*  soit  privées,  soit  publiques.  Il 
s’entendait  également  et  aux  choses  de  la  ville  et  à celles 
des  champs.  On  s’élève  aux  honneurs  suprêmes  tantôt  par 
la  science  du  droit,  tantôt  par  l’éloquence,  tantôt  par  la 
gloire  militaire  : le  génie  de  Caton  se  prêtait  également  à 
tout,  et  si  bien,  qu’on  l’eût  dit  né  uniquement  pour  ce  qu’il 
jugeait  à propos  de  faire.  A la  guerre,  il  signala,  dans  une 
foule  de  combats,  son  activité  et  sa  bravoure.  Parvenu  aux 
grandes  charges , il  se  montra  général  consommé.  Dans  la 
paix,  fallait-il  répondre  sur  le  droit,  c’était  le  plus  habile 
des  jurisconsultes;  fallait-il  plaider  une  cause,  c’était  le 
plus  éloquent  des  orateurs.  Et  on  ne  peut  pas  dire  que  sa 
langue  n’a  été  puissante  que  tandis  qu’il  vivait , et  qu’il 
n’existe  aucun  monument  de  son  éloquence;  non , .son  élo- 
quence vit  et  florit  encore , consacrée  qu’elle  est  dans  des 
écrits  c|e  tout  genre.  Il  a composé  un  grand  nombre  de  dis- 
cours, et  pour  lui-même,  et  pour  d’autres,  et  contre  d’au- 
tres. Car  il  fatigua  ses  ennemis,  non-seulement  en  se  portant 
accusateur , mais  en  prêtant  sa  parole  à leurs  adversaires. 
D’innombrables  haines  le  harcelèrent,  et  il  les  harcela  à son 
tour  ; et  il  ne  serait  pas  aisé  de  dire  si  ce  sont  les  nobles  qui 
l’ont  frappé  davantage,  ou  si  c’est  lui  qui  a davantage  tour- 
menté les  nobles.  C’était  un  homme  d’un  esprit  rude  sans 
doute , d’une  langue  acerbe  et  trop  peu  retenue  ; mais  son 
âme  était  invincible  aux  passions  et  sa  vertu  rigide;  il  mé- 
prisait le  crédit,  les  richesses.  Économe,  infatigable,  intré- 
pide , il  avait  comme  un  corps  et  une  âme  de  fer  ; et  la 
vieillesse  même,  qui  détruit  tout,  ne  brisa  pas  Caton  » 

Discours  de  Caton. 

? 

Nous  avons  les  titres  de  quatre-vingt-neuf  discours  de 


i.  TiteLive,  livre  XXXIX, chap.  xl. 
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Caton;  et  il  reste,  de  tous  ces  discours,  des  fragments  plus 
ou  moins  considérables.  Il  y a aussi  des  fragments  de  cer- 
tains discours  dont  les  titres  ne  sont  pas  connus.  Ce  n’est 
pas  exagérer  que  de  porter  à cent  cinquante  au  moins  le 
nombre  des  discours  que  Caton  avait  écrits.  Quelques-uns 
ont  dû  être  de  simples  plaidoyers  judiciaires:  ainsi  le  Dis- 
cours sur  les  biens  de  Dulcia;  mais  on  peut  dire  que  pres- 
que tous  sont  des  discours  politiques  : harangues  prononcées 
devant  le  peuple  ou  au  sénat,  accusations  contre  des  préva- 
ricateurs, apologies  personnelles,  etc.  Un  examen  détaillé 
des  fragments  oratoires  de  Caton  serait  ici  chose  impossible: 
nous  nous  contenterons  donc  de  noter  çà  et  là  et  de  trans- 
crire les  traits  les  plus  caractéristiques,  ceux  qui  peuvent 
le  mieux  mettre  dans  son  jour  la  vive  physionomie  de  cette 
éloquence. 

Un  des  hommes  qui  furent  le  plus  en  butte  aux  attaques 
de  Caton,  c’est  le  consul  Q.  Minucius  Thermus.  Thermus, 
après  une  double  campagne,  en  198  et  194,  contre  les  Ligures 
et  d’autres  peuplades  de  la  Gaule  Cisalpine , demandait  le 
triomphe.  Caton  parla  contre  Thermus,  dans  le  sénat,  avec 
une  extrême  énergie  : il  lui  reprochait  d’avoir  fait  frapper 
de  coups  dix  hommes  libres,  dix.  magistrats  provinciaux; 
d’avoir  considérablement  enflé  le  succès  de  ses  armes,  et 
d’avoir  raconté  des  batailles  qui  ne  s’étaient  jamais  données. 
Nous  possédons  encore  une  page  admirable  du  discours  in- 
titulé des  faux  Combats.  Il  s’agit  du  traitement  affreux  que 
Thermus  avait  fait  subir  aux  magistrats  liguriens. 

« Il  dit  que  les  décemvirs  n’avaient  pas  fait  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  ses  provisions  de  bouche;  jl  les  fit  dépouiller  de 
leurs  vêtements  et  battre  à coups  de  fouet  : des  Bruttiens 
frappèrent  les  décemvirs  ; de  nombreux  témoins  ont  vu  la 
chose.  Qui  peut  souffrir  un  tel  affront,  un  tel  commande- 
ment, une  telle  servitude?  Jamais  roi  n’osa  rien  de  sem- 
blable : vous,  gens  de  bien,  approuvez-vous  qu’on  en  use 
ainsi,  avec  des  gens  de  bien,  et  nés  de  bonne  race?  Où 
sont  les  droit  de  l’alliance?  où  est  la  foi  de  nos  aïeux?  Quoi  ! 
injures  signalées,  coups,  étrivières,  meurtrissures,  violences, 
douleurs,  tortures,  et,  avec  cela,  l’infamie  et  l’outrage,  en 
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présence  de  leurs  concitoyens  et  de  témoins  sans  nombre  ! 
voilà  jusqu’où  tu  as  poussé  tes  déportements!  Mais  quel  deuil, 
quels  gémissements,  que  de  larmes,  que  de  pleurs  accom- 
pagnèrent ce  supplice!  Les  esclaves  ne  souffrent  que  très- 
impatiemment  les  injures.  Quels  sentiments  ces  hommes, 
nés  de  bonne  race,  distingués  par  leur  vertu,  ont-ils  éprou- 
vés, pensez-vous  ; quels  sentiments  éprouveront-ils  tant 
qu’ils  vivront?  » 

Aulu-Gelle,  qui  nous  a conservé  ce  morceau,  remarque 
que  Cicéron  seul,  entre  tous  les  orateurs  latins,  a su  parler 
avec  cette  véhémence,  et  que  Caïus  Gracchus  lui-même  est 
resté,  en  ce  point,  bien  au-dessous  de  Caton.  Le  rhéteur 
latin  dit  que  Caton  a devancé  son  siècle,  et  essayé  déjà  ce 
que  Cicéron  devait  un  jour  parfaire.  En  effet,  le  récit  du 
supplice  de  Gavius,  dans  les  terrines,  n’est  qu’une  magni- 
fique amplification  de  celui  du  supplice  des  décemvirs;  ou, 
si  l’on  veut,  Caton  a esquissé  l’ébauche,  Cicéron  a peint  le 
tableau. 

Voici  un  passage  d’un  ton  fort  différent,  conservé  aussi 
par  Aulu-Gelle,  et  tiré  d’un  autre  discours  : « Jamais  il  ne 
se  tait,  celui  que  tient  la  maladie  de  parler,  comme  tient  un 
hydropique  celle  de  boire  et  de  dormir.  Que  si  vous  ne  vous 
assemblez  pas  autour  de  lui,  quand  il  vous  fait  appeler,  il 
est  si  pressé  de  discourir,  qu’il  payera  des  gens  pour  l’écou- 
ter. Vous  l’entendez,  vous  ne  l’écoutez  pas  : c’est  comme 
un  charlatan  dont  on  entend  les  paroles,  mais  à qui  per- 
sonne ne  se  confie  pour  se  guérir.  » Il  y a une  foule  d'au- 
tres fragments  où  l’on  retrouve,  comme  ici,  ce  spirituel  et 
caustique  railleur  que  fait  si  bien  connaître  Plutarque.  Mais 
il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  collection  de  bons  mots.  Je  choi- 
sirai donc  un  morceau  tout  à la  fois  sérieux  et  vif,  et  où 
l’esprit  n’est  que  l’assaisonnement  d’une  raison  forte  et  pro- 
fonde. 

« J’ordonnai  qu’on  apportât  le  registre  où  était  écrit  mon 
discours.  On  apporte  les  tablettes  relatives  à mon  affaire 
avec  M.  Cornélius  : on  lit  les  services  de  mes  ancêtres;  puis 
on  en  vient  aux  services  que  j’ai  rendus  moi-même  à la  répu- 
blique. Après  ces  deux  passages,  il  y avait  écrit,  dans  le 
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discours  : « Jamais  je  n’ai  dépensé,  dans  des  brigues,  ni 
<•  mon  argent,  ni  celui  des  alliés.  » Mais  non!  n’écris  point, 
m’écriai-je;  ils  ne  veulent  pas  entendre  cela.  Il  lut  ensuite: 

« Ai-je  jamais  établi,  dans  les  villes  de  vos  alliés,  des  gou- 
« verneurs  capables  de  leur  ravir  leurs  biens,  [leurs  fem- 
« mes,  ] leurs  enfants?  » — Efface  cela  encore;  ils  ne  veu- 
lent pas  l’entendre.  Continue  de  lire.  « Jamais  je  n’ai  par- 
« tagé,  entre  mes  quelques  amis,  ni  les  prises  faites  sur 
« l’ennemi,  ni  le  butin,  ni  l’argent  du  butin,  pour  dépouiller 
« ceux  qui  en  avaient  fait  la  conquête.  » — Efface  encore 
cela;  il  n’y  a rien  dont  ils  veuillent  moins  qu’on  parle; 
inutile  à dire.  Poursuis.  « Jamais  je  n'ai  accordé  des  relais 
« publics  à mes  amis,  afin  qu’ils  tirassent  de  gros  bénéfices 
« en  communiquant  leur  privilège.  » — Dépêche-toi  d’effa- 
cer cela  encore,  et  au  plus  vite.  — « Jamais  je  n’ai  distribué, 

« entre  mes  appariteurs  et  mes  amis,  des  sommes  d’argent, 

« sous  prétexte  du  vin  qui  leur  revenait  pour  leur  table;  et 
« je  ne  les  ai  pas  enrichis  au  détriment  du  public.  *>  — Ah! 
pour  ceci  efface-le  jusqu’au  bois.  Vois,  je  te  prie,  où  en  est 
réduite  la  république,  puisque  les  services  que  je  lui  ai 
rendus,  et  qui  me  valaient  de  la  reconnaissance,  aujour- 
d’hui je  n’ose  plus  les  rappeler , de  peur  d’exciter  l’en- 
vie ! Nous  en  sommes  venus  à ce  point,  qu’il  est  permis  de 
mal  faire  impunément,  mais  non  pas  impunément  de  bien 
faire.  » 

C’est  dans  un  discours  intitulé  de  ses  Dépenses,  que  Caton 
s’exprimait  ainsi,  et  ce  discours  était  une  des  apologies  qu’il 
fut  réduit  à prononcer  après  son  consulat  et  sa  préture. 
Avant  la  découverte  faite  par  Angelo  Mai  sur  les  manuscrits 
palimpsestes,  on  ne  connaissait  ni  le  titre  du  discours,  ni  le 
fragment.  Cette  perle  admirable  se  trouve  dans  le  fatras 
souvent  ridicule  qu’on  appelle  les  lettres  de  Fronton  et  de 
Marc  Aurèle.  Fronton  a eu  au  moins  une  bonne  idée  en  sa 
vie,  ç’a  été  celle  de  transcrire  la  page  de  Caton.  Il  envoie  ce 
morceau  à son  élève,  comme  un  exemplede  la  figure  nommée 
paralipse,  autrement  ditprétérition  ou  prétermission,  par  la- 
. quelle  on  parle  précisément  des  choses  qu’on  a l’air  de 
passer  sous  silence.  Fronton  déclare  que  nul  orateur , ni 
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grec  ni  romain,  de  ceux  qu’il  a lus,  et  combien  n’en  de- 
jait-il  pas  connaître  ! ne  s’est  servi  avec  plus  d’élégance  que 
taton,  de  cette  vive  et  saisissante  figure.  Je  dis  plus  encore. 
Un  chercherait  inutilement  dans  Cicéron,  dans  Eschine  ou 
1 s ^émosthène,  rien  qui  rappelle,  même  de  loin,  le  dia- 
logue de  Caton,  cette  scène  dramatique,  si  bien  conduite  et 
si  passionnée. 

Kloqnrncc  «le  Caton. 

Tite  Live  semble  dire  que  ses  contemporains  lisaient  et 
admiraient  Caton.  Il  n’est  pas  douteux  que  Tite  Live  ne  le 
uten  effet,  et  qu’il  ne  ressentît  cette  admiration  qu’il  peintde 
si  belles  couleurs.  Mais  je  n’affirmerais  pas  que  tout  le  monde 
au  siècle  d’Auguste,  partageât  le  goût  du  grand  historien  ; 
et  j ai  peur  que  Caton  n’ait  été  enveloppé,  par  le  plus  grand 
nombre,  dans  cette  proscription  générale  dont  les  dédai- 
gneux d’alors  frappaient  les  anciens  auteurs.  Il  y a des 
preuves  à l’appui  de  cette  conjecture.  On  aimait  trop  les 
belles  phrases,  pour  se  plaire  à une  simplicité  si  nue.  Si  l’ad- 
nnration  eût  été  partout,  Tite  Live  ne  serait  pas  seul  à nous 
aire  : « L’éloquence  de  Caton  vit  et  florit  encore.  »»  Le  si- 
lence profond  des  autres  écrivains  du  temps  est  bien  signi- 
ficatif. La  génération  même  qui  avait  précédé,  leur  avait 
donné  l’exemple  de  ce  dédain  et  de  cet  oubli.  Cicéron  dit 
en  propres  termes,  dans  le  Brutus  : « Caton  est  complète- 
ment ignoré.  » Il  s’en  étonne,  il  demande  pourquoi  on  ne 
it  pas  le  vieil  orateur  romain,  tandis  que  l’on  se  passionne 
pour  certains  orateurs  antiques,  qui  n’ont  guère  d’autres 
qualités  que  la  simplicité  de  leur  style.  Caton  méritait  bien, 
selon  lui,  le  même  honneur  que  Lysias  ou  Hypéride  ; et  il 
le  démontre  avec  cette  verve  éloquente  qu’il  a portée  le 
premier  dans  la  controverse  littéraire  : « Sa  façon  de  dire 
est  un  peu  antique,  et  il  y a chez  lui  des  expressions  un  peu 
rudes.  C’était  ainsi  qu’on  parlait  alors.  Change  cela,  chose 
qu’en  son  temps  il  n’a  pu  faire  ; ajoute  du  nombre  à la 
phrase,  afin  que  le  style  soit  mieux  enchaîné;  mets  les 
uots  eux-mêmes  en  meilleur  ordre  ; formes-en  comme 
une  charpente  régulière,  ce  que  n’ont  pas  même  fait 
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toujours  les  anciens  Grecs  : tu  ne  préfères  plus  personne  à 
Caton.  » 

Dans  les  siècles  qui  suivirent,  quand  les  écrivains  cher- 
chaient à rendre  à la  langue  énervée  quelque  chose  de  son 
antique  énergie,  Caton  devint,  entre  tous  les  orateurs  an- 
ciens, un  des  objets  d’étude  les  plus  recommandés;  à peu 
près  comme  tels  de  nos  vieux  auteurs  oubliés  trop  longtemps, 
et  dont  tous  ont  aujourd’hui  le  nom  à la  bouche.  Il  y a plus 
d’un  témoignage,  outre  celui  de  Fronton,  qui  ne  laisse  au- 
cun doute  sur  cette  renaissance  de  l’antiquité  latine.  Les 
poètes  anciens  n’avaient  pas  tous  subi  l’injure  de  l’oubli  ; 

• mais  tous,  ou  presque  tous  reparurent  au  jour,  et  revécu- 
rent plus  ou  moins  longtemps  dans  l’estime  des  lettrés,  si- 
non dans  les  sympathies  populaires.  Les  prosateurs  anté- 
rieurs à Cicéron  et  à Salluste,  qui  n’étaient  que  des  noms 
pour  le  vulgaire  des  lecteurs,  rentrèrent  en  partage  de  cette 
gloire  que  de  plus  heureux  et  de  plus  grands  leur  avait 
ravie.  Caton  eut  enfin  les  admirateurs  que  lui  souhaitait 
Cicéron;  mais  ni  Caton,  hélas!  ni  les  autres,  ne  pouvaient 
rouvrir  les  sources  taries  du  génie  romain.  Et  pourtant  qui 
eût  mérité  mieux  que  Caton  d’opérer  ce  miracle?  Mais 
l’archaïsme  des  écrivains  de  la  décadence  n’est  que  de  l’ar- 
chaïsme, c’est-à-dire  de  la  rhétorique  à l’envers  : imiter  le 
vieux,  c’est  toujours  imiter;  et  l’imitation  est  la  mort  du 
style  et  de  l’éloquence.  La  forte  et  rude  beauté  du  style  de 
Caton,  cette  langue  sans  fard  et  sans  apprêt,  cette  éloquence 
qui  ne  devait  rien  à l’artifice,  et  qui  n’était  que  le  mouve- 
ment passionné  du  sentiment  et  de  la  pensée,  il  y avait 
quelque  courage  à en  tenter  la  conquête  ; et  échouer  dans 
l’entreprise  était  honorable  encore.  Rome  impériale  n’eut 
point  de  Catons.  Je  ne  parle  que  de  l’écrivain  et  de  l’ora- 
teur : c’est  là  seulement  ce  qu’on  espérait  voir  renaître. 
Four  écrire  et  pour  parler  comme  Caton,  il  fallait  être  Ca- 
ton. Plutarque,  qui  a peint  au  vif  la  figure  du  laboureur  de 
' Tusciilum,  du  soldat,  de  l’homme  d’Etat,  du  grand  capitaine 
et  du  grand  citoyen,  résume  en  quelques  mots  heureux  les 
caractères  de  l’orateur  : « L’éloquence  de  Caton  était  à la  fois 

agréable  et  forte,  douce  et  véhémente,  plaisante  et  austère, 
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sentencieuse  et  propre  à Ja  lutte.  C’est  ainsi  que  Socrate , 
suivantPlaton,  paraissait,  extérieurement,  grossier,  satirique 
et  outrageux  dans  la  conversation,  tandis  qu’au  dedans  il 
était  rempli  de  raison  et  de  gravité,  de  discours  capables 
d’arracher  des  larmes  à ses  auditeurs  et  de  bouleverser  leurs 
âmes.  » Ce  rapprochement  de  Caton  avec  Socrate  est  vrai , 
sinon  de  tout  point,  au  moins  dans  une  certaine  mesure. 
Caton  est  un  Socrate,  mais  un  Socrate  romain  ; c’est-à-dire 
un  homme  d’actio/i,  un  homme  qui  ne  rêve  jamais,  et  qui 
se  préoccupe  principalement,  presque  uniquement,  du  po- 
sitif et  de  l’utile. 

Catou  et  les  Crées. 

Cet  orateur  , qui  lisait  Thucydide  et  Démosthène,  et  qui 
avait  étudié,  dans  sa  jeunesse,  la  philosophie  de  Pythagore, 
peut  passer  ajuste  titre  pour  un  disciple  de  la  Grèce.  Mais  il  ne 
dut  rien  aux  Grecs  qui  enseignaient,  dans  Rome,  la  science 
de  Corax  et  de  Gorgias.  11  n’eut  jamais  pour  ces  maîtres  que 
haine  et  mépris.  11  se  moque  quelque  part  du  tribun  Cé- 
lius,  qui  faisait  payer  un  morceau  de  pain  son  silence  ou  son 
bavardage  : on  devine  assez  ce  qu’il  pouvait  penser  des  so- 
phistes grecs,  lui  l’impitoyable  persécuteur,  comme  dit 
'Aulu-Gelle,  de  la  sotte  et  vide  loquacité.  Les  fragments 
mêmes  de  ses  écrits  témoignent  de  ses  sentiments  à leur 
égard,  et  à l’égard  de  la  race  grecque  tout  entière.  En  161, 

«.  les  philosophes  et  les  rhéteurs,  c’est-à-dire  les  pédagogues 
grecs,  furent  bannis  de  Rome  par  un  décret  du  sénat.  Ca- 
ton avait  parlé  contre  eux  : c’est  lui  peut-être  qui  avait  le 
premier  sonné  l’alarme  au  nom  des  vieilles  mœurs;  c’est  lui  ’ 
peut-être  qui  a dicté  ce  décret  fameux,  si  foudroyant  et  si 
laconique. 

Rome  ne  fut  pas  longtemps  débarrassée  du  fléau,  si  tant 
est  qu’elle  le  fut  un  seul  instant.  La  Grèce  fournissait  Rome  de 
gymnastes,. d’artistes  de  toute  sorte,  de  médecins,  de  cuisi- 
niers. 11  ne  fut  pas  malaisé  aux  sophistes  de  se  cacher  sous 
d’autres  noms.  Si  Plaute  dit  vrai , la  cuisine  était  un  séjour 
qui  ne  devait  pas  leur  déplaire.  Socpte  se  serait  écrié,  en 
les  y voyant  : « Ils  sont  rentrés  dans  leur  première  patrie  ! » 
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Ils  ne  tardèrent  pas  à en  sortir,  et  à empoisonner  impuné- 
ment la  jeunesse  de  leur  rhétorique,  de  leur  sophistique  et 
de  leurs  mœurs. 

Caton  ne  fut  pas  moins  impuissant  à conjurer  l’invasion 
du  scepticisme  religieux.  En  l’an  155,  les  Athéniens  dépu- 
tèrent à Rome,  pour  y régler  leurs  affaires , trois  philoso- 
phes, les  plus  renommés  de  ce  temps.  En  attendant  qu’on 
les  admît  au  sénat  ou  devant  le  peuple,  et  tandis  qu’on  dé- 
libérait sur  leurs  demandes,  les  députés  athéniens  donnè- 
rent des  leçons  publiques,  qui  attirèrent  grande  foule.  Cri- 
tolaüs  et  Diogène,  l’un  péripatéticien,  le  second  stoïcien, 
professaient  de  nobles  doctrines  : ils  eurent  un  succès  d’es- 
time, et,  s’ils  eurent  beaucoup  d’auditeurs,  ils  comptèrent 
peu  de  disciples.  Carnéade,  le  troisième,  qui  était  de  la 
nouvelle  Académie,  fit  fureur.  C’était  le  scepticisme  même. 
Le'fond  de  la  philosophie  de  Carnéade,  c’était  le  principe 
de  Protagoras,  que  l’homme  est  la  mesure  de  toutes  choses. 
Pour  lui,  Dieu  n’était  qu’une  hypothèse  ; la  certitude  qu’une 
probabilité,  qui  changeait  avec  le  point  de  vue.  Caton,  au 
rapport  de  Servius  et  d’autres  auteurs,  commençait  tous 
ses  discours  par  une  invocation  aux  dieux,  et  d’ordinaire  à 
Jupiter  très-bon,  très-grand.  La  Providence  ne  lui  semblait 
pas  une  simple  hypothèse,  ni  le  bien  et  le  mal  des  postu- 
lats de  fantaisie.  Il  exprima  vivement  son  indignation  con- 
tre un  enseignement  si  pernicieux.  Il  pressa  le  sénat  de 
‘ s’occuper  au  plus  vite  des  affaires  d’Athènes,  et  de  renvoyer 
chez  eux  Carnéade  et  les  deux  autres  beaux  diseurs.  Car- 
néade quitta  Rome  ; mais  l’esprit  de  Carnéade  y resta.  Il  y 
était  même  déjà  avant  d’y  venir,  mais  il  y était  sous  une 
autre  forme.  Le  livre  d’Évhémère,  traduit  en  latin  par  En- 
nius,  c’était  la  négation  du  surnaturel,  et,  par  conséquent, 
de  la  religion  Ennius  n’y  avait  peut-être  point  pris  garde, 
ni  Caton  lui-même.  Carnéade  complétait  Evhémère  ; Clito- 
maque,  un  autre  sceptique,  se  chargea  de  compléter  Car- 
néade. Le  scepticisme,  dont  les  semences  tombaient  sur  la 
société- romaine,  y germa  d’ùne  façon  toute  conforme  à la 
nature  du  sol.  Ce  ne  furent  pas  des  dissertations  savantes , 
des  discussions  pour  et  contre,  des  arguties  et  des  subtih- 
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tés.  Rome  n’eut  point  de  philosophes  sceptiques;  mais  elle 
eut  des  citoyens  qui  ne  croyaient  plus  ni  au  bien  ni  au  mal; 
qui  faisaient  risée  de  toutes  les  idées  saintes,  et  qui  vivaient 
abrutis  dans  leurs  cupidités  et  leurs  convoitises,  assurés 
contre  les  suites , pourvu  qu’il  y eût  satisfaction  présente. 
C’était  leur  bien,  c’était  donc  le  bien  ; et,  après  la  mort,  tout 
était  dit. 

Ouvrages  dé  Caton  « l'usage  de  son  fils. 

Caton  avait  un  fils  dont  l’éducation  fut  une  des  grandes 
affaires  de  sa  vie.  « Dès  que  l’enfant  eut  atteint  l’âge  de  rai- 
son, dit  Plutarque,  Caton  s’occupa  de  l’instruire  lui-même 
dans  les  lettres,  quoiqu’il  eût  un  esclave  nommé  Chilon , 
qui  était  habile  grammairien  et  qui  enseignait  plusieurs 
enfants.  II  ne  voulait  pas,  ce  sont  ses  propres  paroles,  qu’un 
esclave  réprimandât  son  fils  ou  lui  tirât  les  oreilles,  pour 
avoir  été  trop  lent  à apprendre,  ni  que  son  fils  dût  à un  tel 
personnage  un  aussi  grand  bien  que  celui  de  l’éducation. 
Il  fut  donc  lui-même  le  maitre  de  grammaire  de  son  fils, 
son  maître  de  jurisprudence  et  son  maître  d’exercices.  Il 
lui  enseigna  non-seulement  à lancer  le  javelot,  à combattre 
tout  armé , à monter  à cheval,  mais  encore  à s’exercer  au 
pugilat,  à ‘supporter  le  froid  et  l,e  chaud,  à traverser  à la 
nage  un  courant  impétueux  et  rapide.  Il  lui  avait  transcrit 
de  sa  propre  main,  dit-il,  des  traits  d’histoire,  et  en  gros  ca- 
ractère, afin  qu’il  se  pénétrât,  dès  la  maison  même,  de 
l’exemple  des  anciens  Romains.  » Le  jeune  homme  répondit 
aux  espérances  de  son  père,  et  il  ne  lui  manqua  qu’une  vie 
plus  longue  pour  s’élever  au  premier  rang  parmi  les  hom- 
mes de  sa  génération,  à*côté  de  ce  Scipion  Émilien  dont  il 
avait  épousé  la  sœur,  fille  de  Paul  Émile.  Mais  il  mourut 
dans  la  fleur  de  l’âge,  et  avant  d’avoir  pu  parvenir  aux 
plus  hautes  dignités.  Caton,  justement  fier  de  l’œuvre  qu’il 
avait  si  bien  conduite,  travailla  à la  parfaire  encore , même 
quand  le  jeune  Marcus  était  déjà  un  homme  distingué  par 
ses  talents  et  ses  vertus.  Il  écrivit  donc  à son  intention  des 
ouvrages  de  diverse  sorte,  et  comme  des  manuels,  des 
guides  pratiques  qui  devaient  lui  servir  à se  diriger  dans  la 
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vie.  11  y en  a dont  nous  ne  connaissons  que  les  titres  : ainsi 
le  traité  intitulé  de  l'Orateur , et  plusieurs  autres;  mais  il  y 
en  a un  dont  il  reste  quelques  fragments  remarquables  : 
c’est  le  traité  de  morale  que  les  anciens  citent  ordinairement 
sous  un  titre  intraduisible , Carmen  de  moribiCs,  et  qui  est 
peut-être  la  même  chose  que  le  Discours  à son  fils , où  les 
Préceptes  à son  fils , ou  encore  les  Lettres  à son  fils.  Voici 
une  des  pensées  qu’en  a extraites  Aulu-Gelle  : •<  La  vie  hu- 
maine est  à peu  près  comme  le  fer.  Servez-vous  du  fer,  il 
s’use;  ne  vous  en  servez  pas,  pourtant  la  rouille  le  détruit. 
Nous  voyons  de  même  les  hommes  s’user  par  le  travail.  Si 
l’on  demeure  oisif,  l’inertie  et  l’engourdissement  font  plus 
de  mal  que  l’excès  de  travail  même.  » C’est  là  Caton,  homme 
de  bon  sens  et  homme  d’esprit.  Mais  voici  un  autre  passage, 
cité  par  Pline  l’Ancien,  où  Caton  est  plus  Caton  encore;  je 
veux  dire  qu’il  s’y  montre  avec  son  caractère  de  vieux  Ro- 
main, et  avec  la  vivacité  passionnée  de  son  antipathie  pour  les 
Grecs  : « Je  parlerai  de  ces  Grecs  en  leur  lieu,  Marcus,  mon 
fils  ; je  dirai  ce  que  j’ai  pu  tirer  d’Athènes , et  je  prouverai 
qu’il  est  bon  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  lettres  grecques, 
non  de  les  apprendre  à fond.  La  race  grecque  est  très-vi- 
cieuse et  indocile;  et,  crois  ceci  parole  d’oracle,  toutes  les 
fois  que  cette  nation  donnera  ses  lettres,  elle  gâtera  tout; 
et  davantage  encore  si  elle  envoie  ici  ses  médecins.  Ils  ont 
juré  entre  eux  de  tuer  tous  les  barbares  avec  leur  médecine. 
Et  ils  se  font  payer  pour  cette  besogne,  afin  de  leur  inspi- 
rer confiance  et  de  les  détruire  impunément.  Nous  aussi , 
ils  nous  appellent  sans  cesse  des  barbares,  et  ils  nous  souil- 
lent de  ce  nom  plus  salement  qu’ils  ne  font  les  autres  Opi- 
ques.  Je  t’ai  interdit  les  médecins*  » On  pourrait  prendre 
ceci  pour  une  simple  boutade  d’humeur;  mais  Caton  avait 
sa  médecine  à lui,  ses  recettes,  sa  pharmacopée,  et  c’est  lui- 
même  qui  soignait  les  malades  de  sa  maison.  Plutarque  ob- 
serve, avec  sa  malicieuse  bonhomie , que  Caton  ne  fut  pas 
toujours  très-heureux  dans  ses  cures,  et  qu’il  vit  mourir  sa 
femme  et  son  fils.  Plutarque  dit  seulement  que  ses  remèdes 
ne  leur  ont  pas  prolongé  la  vie  ; je  n’affirme  pas  non  plus 
qu’ils  l’aient  abrégée.  N’importe  : Caton  croyait  à l’effica- 
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cité  de  son  empirisme;  il  avait  même  rédigé,  à l’usage  de 
son  cher  Marcus,  une  sorte  de  traité  de  médecine,  tout  un 
codex,  toute  une  thérapeutique;  et  c’est  de  cet  ouvrage  que 
Plutarque  a tiré  les  curieux  détails  qu’il  donne  sur  le  ré- 
gime où  Caton  mettait  ses  malades.  Ainsi,  ce  n’est  pas  seu- 
lement à titre  de  Grecs  que  Caton  détestait  les  médecins 
grecs  : il  y avait , à son  insu  ou  non , quelque  chose  de  ce 
sentiment  qu’on  se  porte  quelquefois,  dit-on,  de  confrère  à 
confrère,  et  qui  ressemble  assez,  pour  l’implacable  férocité, 
à une  haine  fraternelle. 

« « 

Caton  historien;  les  Origines. 

La  perte  des  écrits  dont  je  viens  de  parler  n’est  peut-être 
pas  fort  regrettable  ; celle  des  ouvrages  historiques  de  Ca- 
ton ne  saurait  être  trop  vivement  déplorée.  Caton  avait  écrit 
une  relation  très-intéressante  de  cette  expédition  d’Espagne 
où  il  avait  déployé  avec  tant  d’éclat  ses  talents  militaires.  II 
s’était  livré,  dans  sa  vieillesse,  à des  recherches  approfon- 
dies sur  les  premiers  temps  de  Rome;  il  avait  fouillé  les 
annales  des  grandes  villes  de  l’Italie;  il  avait  consigné  le 
. résultat  de  ses  travaux  dans  un  ouvrage  considérable,  inti- 
tulé Origines,  et  divisé  en  sept  livres.  À côté  des  origines 
proprement  dites,  Caton  avait  placé  le  récit  des  événements; 
et,  entraîné  par  le  sujet,  il  avait  fini  par  écrire  une  véritable 
histoire  romaine,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’au 
delà  des  deux  premières  guerres  puniques,  et  presque  jus- 
qu’à la  troisième.  Nul  doute  qu’il  n’y  eût  fondu  en  entier, 
et  sans  beaucoup  de  changement’,  sa  relation  de  la  guerre 
d’Espagne.  Il  racontait  longuement  et  en  détail  les  événe- 
ments dont  il  avait  été  le  témoin  ou  l’acteur;  il  rapportait 
même  textuellement  la  plupart  des  harangues  qu’il  avait 
prononcées  : c'est  dans  les  Origines  qu’on  lisait  ce  discours 
pour  les  Rhodiens,  qu’Aulu-Gelle  défend  contre  les  critiques 
outrées  de  Tullius  Tiron,  et  dont  il  nous  a conservé  de 
nombreux  fragments.  Caton  historien  était  toujours  Caton. 
Son  ouvrage  ne  ressemblait  à aucun  autre.  Ce  qu’il  y faisait 
paraître,  c’était  surtout  Rome  et  la  majesté  du  peuple  ro- 
main. Les  hommes  n’y  figuraient,  la  plupart  du  temps, 
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qu’anonymes,  et  avec  leur  simple  titre  : c’était  le  consul, 
le  dictateur,  le  chef  de  la  cavalerie;  c’était  la  république 
personnifiée,  et  non  pas  Marcellus,  ni  Fabius,  ni  Scipion, 
ni  Caton  même.  L’historien  avait  suivi  celte  méthode  par- 
ticulièrement dans  le  récit  des  guerres  puniques  et  des  faits 
contemporains.  11  y dérogeait  probablement  toutes  les  fois 
que  la  clarté  l’exigeait;  nous  savons  aussi  qu’il  nommait, 
et  qu’il  faisait  mieux  que  nommer  les  personnes,  quand  il 
y avait  à louer  un  trait  de  véritable  héroïsme.  11  ne  tint  pas 
à lui  que  la  renommée  de  Q.  Cédicius  n’égalât  celle  de 
Léonidas.  Cédicius,  tribun  des  soldats , à la  tête  de  quatre 
cents  hommes,  s’était  dévoué  à une  mort  qui  paraissait  cer- 
taine, et  il  avaitsauvé  ainsi  une  armée  en  Sicile,  durant  lapre- 
mière guerre  punique.  Aulu-Gelle  analyse  et  cite  l’admirable 
récit  de  Caton.  Il  y a des  traits  sublimes  : ainsi  les  paroles 
du  tribun  au  consul,  avant  le  départ  : - Je  donne  ma  vie  à 
toi  et  à la  république.  » Ainsi  ces  simples  mots  de  l’histo- 
rien : « Le  tribun  et  les  quatre  cents  partent  pour  mourir.  » 
Caton,  après  avoir  conté  comment  tous  avaient  péri,  sauf 
le  tribun,  qui  survécut  à ses  blessures,  terminait  par  ces 
réflexions  sages  et  sensées  : « La  gloire  d’une  belle  action 
dépend  beaucoup  de  l’endroit  où  elle  se  passe.  Le  Lacédé- 
monien Léonidas  est  loué , qui  fit  chose  semblable  aux 
Thermopyles.  La  Grèce  entière,  fière  de  ses  vertus,  a im- 
mortalisé le  souvenir  de  ce  dévouement  glorieux,  par  des 
monuments,  des  figures,  des  statues,  des  éloges,  des  his- 
toires ; par  tous  les  moyens  enfin  dont  elle  pouvait  témoi- 
gner sa  reconnaissance.  Mais  le  tribun  des  soldats  n’eut  en 
partage  qu’une  faible  gloire  : pourtant  il  n’avait  pas  moins 
fait,  et  il  avait  sauvé  la  république.  » 

* X 

Caton  agronome;  «ion  traité  «l'agriculture. 

Le  seul  des  ouvrages  de  Caton  qui  soit  parvenu  jusqu  à 
nous,  c’est  son  traité  d’agriculture,  intitulé  de  la  Chose  rus- 
tique. C’est  un  écrit  précieux  à bien  des  égards , et  où  1 on 
trouve  mieux  encore  que  des  préceptes  sur  le  labour , los 
semailles  et  la  récolte.  Les  historiens  et  les  économistes  y 
ont  puisé  de  vives  lumières  pour  éclairer  certaines  questions 


Digitized  by  Google 


67 


t Caton  ; ennius. 

difficiles  et  obscures;  nous  allons  y chercher  Caton  lui- 
même,  et  nous  noterons  plus  d’un  trait  qui  servira  à com- 
pléter le  caractère  de  l’homme  et  de  l’écrivain. 

Disons  d’abord  que  ce  livre  n’est  pas  un  livre  dans  la 
stricte  acception  du  terme.  Les  cent  soixante-deux  chapi- 
tres ou  paragraphes,  en  tête  desquels  est  écrit  le  titre,  ont 
tous  rapport,  de  près  ou  de  loin , à la  culture  des  champs 
et  à l’économie  rurale  ; mais  ils  se  suivent  au  hasard  , peu 
s’en  faut , sans  transition,  sans  lien  visible.  Ainsi,  après  le 
chapitre  sur  les  terrains  qui  conviennent  à la  plantation 
des  saussaies , vient  le  chapitre  où  il  s’agit  des  instruments . 
dë  labour.  Ainsi  le  chapitre  sur  l’hygiène  des  bœufs  pré- 
cède immédiatement  le  chapitre  sur  la  fabrication  de  la  pi- 
quette. Ainsi  les  trois  derniers  chapitres  sont  : 160,  Charme 
contre  les  luxations;  161 , Manière  de  cultiver  les  asperges; 
162,  Salage  des  jambons;  fricandeaux  de  P ouzzoles.  Les 
phrases  qui  composent  chacun  des  paragraphes  ne  sont  pas 
jetées  avec  beaucoup  plus  d’art;  ou  du  moins  l’auteur  n’a 
pas  pris  d’autre  soin  que  de  rapprocher  les  unes  des  autres 
les  prescriptions  relatives  à un  même  objet.  Il  est  évident  que 
Caton  s’est  borné  à consigner  par  écrit  chacune  de  ses  re- 
cettes, à mesure  que  l’occasion  s’en  présentait,  et  sans 
• aucun  plan  conçu  à l’avance.  Cependant  les  cinq  ou  six 
premiers  chapitres  semblent  à leur  place  : ce  sont  des  pré- 
ceptes d’un  ordre  plus  élevé,  et  comme  les  généralités  de 
l’ouvrage  : achat  et  disposition  du  domaine,  devoirs  du  chef 
de  famille , travaux  à exécuter,  etc.  Ce  sont  probablement 
les  chapitres  que  Caton  a écrits  les  derniers;  et  ce  sont  cer- 
tainement les  seuls  qu’il  ait  écrits  exprès  pour  la  place  qu’ils 
occupent.  Jq  me  trompe,  il  y a encore  le  préambule  ; mais 
c’est  une  préface , et  non  un  chapitre , et  on  ne  l’énumère 
pas  dans  le  chiffre  des  cent  soixante-deux  paragraphes.  Cette 
préface,  que  je  vais  transcrire,  est  un  éloge  de  l’agricul- 
ture , comparée  aux  autres  moyens  de  faire  fortune. 

« Le  négoce  serait  un  métier  meilleur  que  beaucoup 
d’autres  pour  s’enrichir , s’il  n’était  pas  si  chanceux  ; de 
même  encore  l’usure,  si  elle  n’était  pas  si  criminelle.  En 
effet,  nos  ancêtres  ont  décidé,  et  établi  dans  leurs  lois,  que 
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le  voleur  payerait  une  amende  du  double,  et  l’usurier  du 
quadruple.  On  peut  juger  par  là  combien  l’ usurier  était , 
selon  eux,  un  citoyen  plus  dangereux  que  le  voleur.  Et, 
quand  ils  louaient  un  homme  de  bien,  ils  lui  donnaient 
cette  louange  : bon  laboureur,  bon  métayer.  Celui  qu’on 
louait  ainsi  était  loué,  pensait-on,  autant  qu’on  peut  l'être. 
Je  regarde,  quant  à moi,  le  négociant  comme  un  homme 
actif  et  passionné  pour  le  gain,  mais,  ainsi  que  je  l’ai  dit, 
exposé  au  danger  et  au  malheur.  C’est  des  laboureurs  que 
naissent  les  hommes  les  plus  robustes , les  soldats  les  plus 
braves;  c’est  l’agriculture  qui  donne  les  bénéfices  les  plus 
honorables,  les  plus  assurés,  les  moins  exposés  à l’envie  : 
ceux  qui  sont  occupés  à ces  travaux  ne  sont  jamais  des  mal 
pensants.  Maintenant,  je  reviens  à mon  sujet,  etc.  » 

Voilà  le  bon  sens  romain  et  le  bon  sens  de  Caton  ; voici 
la  rudesse  romaine , et  surtout  la  rudesse  de  Caton , dans 
les  dernières  lignes  du  chapitre  sur  les  devoirs  du  chef  de 
famille  : «‘Si  les  prix  sont  suffisants,  qu’il  vende  ce  qu’il  a 
de  reste  en  huile,  en  vin  et  en  froment.  Qu’il  vende  les 
bœufs  en  retour  d’àge,  les  veaux  et  les  agneaux  sevrés,  la 
laine,  les  peaux,  les  vieilles  charrettes,  les  vieilles  fer- 
railles, l’esclave  vieux  ou  maladif;  qu’il  vende  en  un  mot 
tout  ce  qui  ne  peut  servir.  Il  faut  que  le  chef  de  famille  soit 
grand  vendeur,  non  grand  acheteur.  » Le  païen  Plutarque, 
qui  avait  des  entrailles,  fait  à ce  sujet  des  remarques  admi- 
rables, et  qui  ne  sont  pas  à l’honneur  de  Caton.  La  bonté , 
comme  il  dit,  s’étend  beaucoup  phis  loin  que  la  justice. 
La  justice  ne  nous  oblige  qu’à  l’égard  des  hommes;  mais 
nos  sentiments  d'affection  rejaillissent  jusque  sur  les  ani- 
maux mêmes.  Plutarque  oppose  , aux  préceptes  impitoya- 
bles de  Caton,  les  exemples  bien  différents  consignés  dans 
l’histoire  de  la  Grèce  : les  Athéniens  prenant  soin  des 
mules  qui  avaient  travaillé  à la  construction  du  temple  de 
Minerve;  Cimon  élevant  un  tombeau  aux  cavales  avec 
lesquelles  il  avait  été  vainqueur  aux  jeux  olympiques; 
Xanthippe  témoignant  de  la  même  manière  sa  reconnais- 
sance pour  le  chien  qui  l’avait  suiyi  à la  nage  quand  il  se 
’ transporta  à Salamine,  et  qui  était  mort  en  arrivant.  La 
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conclusion  de  Plutarque  est  digne  de  sa  belle  âme  : « Pour 
moi , je  ne  voudrais  pas  vendre  même  mon  bœuf  labou- 
reur, parc.e  qu’il  aurait  vieilli;  à plus  forte  raison  n’aurais-je 
pas  le  cœur  d’exiler  un  vieux  serviteur  de  la  maison  où  il  a 
vécu  longtemps  et  qui  est  comme  sa  patrie  ; de  l’arracher  «à 
son  genre  de  vie  accoutumé,  pour  quelque  monnaie  que  me 
vaudrait  la  vente  d’un  homme  aussi  peu  utile  à celui  qui 
l’aurait  acheté  qu’à  moi  qui  l’aurais  vendu.  » 

Le  Caton  qu’on  vient  de  voir  n’est  guère  aimable.  Je 
veux  croire  qu’il  s’est  fait,  dans  son  livre , un  peu  plus  féroce 
qu’il  ne  l’était  en  réalité  ; mais  il  ne  serait  pas  aisé  de  le 
transformer  en  maître  tendre.  Au  reste,  à supposer  qu’il 
pratiquât  rigoureusement  sa  maxime,  Point  de  bouches  inu- 
tiles, les  esclaves  maladifs  y gagnaient  d’échapper  à ses 
remèdes;  et  ce  n’était  pas  rien.  11  est  vrai  que  sa  méde- 
cine pouvait  quelquefois  n’être  pas  plus  mauvaise  qu’une 
autre;  j’estime  pourtant  que  le  plus  sûr  était  de  n’en  pas 
essayer. 

Un  dernier  trait  que  je  noterai,  et  que  ces  prétentions 
hippocratiques  me  remettent  en  mémoire,  c’est  que  Caton 
croyait  à l’efficacité  de  certaines  paroles  magiques,  pour 
guérir  les  maux  corporels,  et  qu’il  employait  parfois  les 
charmes,  concurremment  avec  des.  moyens  réellement 
thérapeutiques  et  opératoires.  Écoutons-le,  dans  le  cent 
soixantième  chapitre,  déduisant  sa  recette  pour  les  luxa- 
tions : « Prenez  un  roseau  vert,  de  quatre  ou  cinq  pieds  de 
long;  coupez-Ie  par  le  milieu,  et  que  deux  hommes  le 
tiennent  sur  vos  cuisses.  Commencez  à chanter  : In  alio 
s.  f.  motas  væta,  daries  dardaries  astataries  dissunapiter  ; 
et  continuez  jusqu’à  ce  que  les  deux  morceaux  soient 
réunis.  Agitez  un  fer  au-dessus.  Quand  les  deux  parties  se 
seront  réunies  et  së  toucheront,  saisissez-les , coupez-les 
en  tous  sens.  Faites-en  une  ligature  sur  le  membre  luxé 
ou  cassé,  et  il  se  guérira.  Cependant,  chantez  tous  les 
jours,  sur  la  luxation  : In  alio  s.  f.;  ou  bien,  de  la  manière 
suivante  : huât  lianat  huât  ista  pista  sista,  domiabo  dam- 
nausirat  ou  bien  encore  : huât  haut  haut  ista  sis  tar  sis 
ordannabon  dumnaustra.  » 
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Caton  avait  donc  ses  défauts,  et  même  de  graves;  il  a 
payé  son  tribut  aux  erreurs  et  aux  faiblesses  de  la  nature 
humaine.  Superstition,  infatuation  de  soi,  dureté  de  cœur, 
ce  sont  là , certes,  des  imperfections  déplorables.  Mais 
Caton  les  a rachetées,  et  par  combien  de  qualités!  Il  y a 
une  expression  qu’il  aimait  à prononcer,  et  qu’il  appliquait 
à tout  ce  qui  exige  le  développement  d’une  volonté  et  d’une 
force  intelligente  : c’est  celle  d 'homme  de  bien , ou,  suivant 
toute  valeur  réelle  des  mots  latins , d’homme  heureusement 
doué  et  dirigeant  sa  vie  conformément  aux  règles  du  bien. 
Il  définissait  le  bon  orateur  : un  homme  de  bien , habile 
dans  l’art  de  la  parole;  il  définissait  le  bon  laboureur  : un 
homme  de  bjen , dont  les  instruments  de  labour  reluisent. 
Il  a été,  entre  tous,  cet  homme  heureusement  doué  et 
cherchant  le  bien.  C’est  un  des  plus  grands  hommes  qui 
aient  jamais  paru  ; c’est  la  figure  la  plus  originale  peut-être 
dè  l’histoire  romaine.  Qu'importent  quelques  taches  sur 
cette  figure,  ou  quelques  plis  disgracieux?  11  y a des  taches 
dans  le  soleil , et  la  perfection  n’est  pas  de  ce,  monde. 

Vie  d'Ennlua. 

La  vie  d’Ennius  forme  avec  celle  de  Caton  un  véritable 
contraste.  Ennius  ne  fut  jamais  ni  un  homme  d’action , ni 
un  homme  de  parti.  Il  aima  et  il  admira,  dans  Rome,  tout 
ce  qui  était  digne  d’admiration  et  d’amour,  sans  acception 
de  classes  ou  de  personnes.  J’ai  dit  que  Caton  avait  fait  de 
lui  un  citoyen  romain.  11  avait  trouvé  Ennius  en  Sardaigne, 
simple  soldat  de  l’armée,  et  il  l’avait  emmené  à Rome. 
Ennius,  le  protégé  de  Caton,  n’épousa  pas  ses  passions 
contre  le  parti  aristocratique.  11  ne  songea  point  à contester 
la  gloire  du  vainqueur  de  Zama  ; il  se  lia  môme,  avec  Sci- 
pion  et  les  siens,  d’une  étroite  et  vive  amitié , et  son  en- 
thousiasme pour  le.  grand  capitaine  ne  fut  ni  muet  ni 
timide.  Ennius  avait  composé  un  poëme  considérable  en 
• l’honneur  du  premier  Africain  ; et  c’est  Ennuis  qui  avait 
mis  cette  épitaphe  sur  son  tombeau  : « Ici  est  enfermé  un 
homme,  que  nul,  ni  citoyen  ni  ennemi,  n’a  pu  payer 
dignement  de  ses  exploits.  » C’est  encote  Ennius  qui  le 
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faisait  parler , dans  une  autre  inscription , avec  cette  mâle 
et  fière  assurance  : « Depuis  les  lieux  où  le  soleil  se  lève 
par-dessus  les  marais  Méotides , il  n’est  personne  qui  puisse 
égaler  ses  exploits  aux  miens.  S’il  est  permis  à quelque 
homme  de  monter  dans  les  régions  qu’habitent  les  dieux, 
C’est  pour  moi  seul  qu’est  ouverte  la  vaste  porte  du  ciel  » 
Aussi  les  Scipions  reconnaissants  voulurent-ils  qu’Ennius 
partageât  leur  sépulture;  et  l’image  du  poète  s’éleva , dans 
le  monument  funéraire,  à côté  de  celle  du  glorieux  triom- 
phateur. Ennius  fut  et  demeura  jusqu’au  bout  un  homme 
de  lettres  et  un  artiste  ; et,  si  Caton  avait  espéré  un  nouveau 
Névius,  le  Romain  nouveau  fut  loin  de  répondre  à cette 
espérance.  Mais  c’était,  pour  Caton,  une  satisfaction,  ce 
semble,  bien  suffisante,  d’avoir  doté  Rome  d’un  grand 
poète. 

Quintus  Ennius  était  de  race  grecque,  comme  Livius 
Andronicus.  11  nous  apprend  lui-même  le.nom  dé  sa  patrie, 
èn  même  temps  qu’il  nous  dit  son  admission  dans  la  cité 
romaine  : « Je  suis  Romain,  moi  qui  fus  auparavant  Ru- 
dien.  ••  Rudies  était  une  ville  de  la  Calabre.  Ennius  y était 
né,  en  l’an  240,  et  il  avait  déjà  trente-cinq  ans  quand  il 
rencontra  Caton.  Il  passa  à Rome  tout  le  reste  de  sa  vie,  jus- 
. qu’en  l’an  170,  où  il  mourut.  Il  jouit,  de  son  vivant  même, 
d’une  réputation  immense  et  incontestée.  Il  ne  chercha 
guère- la  fortune,  et  il  s’affligea  médiocrement  de  ne  pas  la 
rencontrer.  Sa  foi  en  lui-même  et  en  son  génie  lui  était  un 
préservatif  assuré  contre  toutes  les  misères.  Aussi  bien  ne 
fut-il  pas  le  plus  modeste  des  hommes.  11  croyait  avoir  en 
lui  l’âme  d’Homère;  et  ce  n’était  pas  là  seulement  un  rêve 
pythagoricien  : c’était  une  conviction  raisonnée,  et  où  il  se 
confirmait  sans  cesse,  en  comparant  sa  poésie  à celle  du 
chantre  d’Achille  et  d’Ulysse.  Il  se  proclame  naïvement  un 
grand  poète  ; il  nie  presque  l’existence  de  ses  deux  devan- 
ciers, ou  du  moins  il  relègue  dans  une  sorte  de  néant  les 
œuvres  de  Livius  et  de  Névius  : « Nul  encore,  avant  moi, 
n’avait  franchi  les  rochers  des  Muses;  nul  n’était  curieux- 

’ 

i . Ces  vers  en  1 honneur  de  Scipion,  ainsi  que  l'épitaphe  d’Bnnius  pour  lui-même* 
sont  des  distiques  élégiaques,  un  hexamètre  suivi  d’un  pentamètre. 
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du  style'.»  Quand  il  mourut,  il  n’avait  rien  perdu  de  cette 
confiance;  et  l’épitaphe  qu’il  s’était  faite  à lui-même  montre 
combien  il  comptait  sur  la  postérité  : « Voyez,  citoyens,  le 
portrait  du  vieillard  Ennius.  C’est  lui  qui  a célébré  les 
hauts  faits  de  vos  pères.  Que  personne  ne  m’honore  avec 
des  larmes,  ou  ne  pousse  des  lamentations  à mes  funérailles. 
Pourquoi?  je  vole  tout  vivant  de  bouche  en  bouche  parmi 
les  hommes.  » Ennius,  malgré  les  travers  qu’on  est  en 
droit  de  lui  reprocher,  était  pourtant  un  homme  de  noble 
caractère.  Cicéron,  qui  relève  si  vivement  son  injustice  à 
l’égard  de  Névius,  décerne  ailleurs  un  magnifique  éloge  à 
ses  vertus  : « Ennius,  au  terme  de  sa  vie,  à l’àge  de  soixante 
et  dix  ans,  supportait  deux  choses,  que  l’on  regarde  comme 
bien  lourdes  : la  vieillesse  et  la  pauvreté  ; on  eût  dit  même 
qu’il  en  était  heureux.  » 

Jugements  des  anciens  sur  Ennius. 

» 

Ennius  a été  jugé  assez  diversement  par  les  anciens; 
mais  les  critiques  ne  compensent  pas,  à beaucoup  près,  les 
louanges.  « C’est  Ennius  qui  le  premier,  dit  Lucrèce,  a rap- 
porté du  riant  Ilélicon  une  couronne  dont  le  feuillage  ne  se 
flétrira  pas.  » Cicéron  donne  à chaque  instant  des  preuves 
parlantes  de  son  admiration  pour  le  vieux  poète  : c’est  par  • 
centaines  que  se  comptent  les  vers  d’Ennius  qu’il  a semés 
à travers  sa  prose  ; et  c’est  à Cicéron  surtout  que  nous  de- 
vons de  pouvoir,  jusqu’à  un  certain  point,  contrôler  par 
nous-mêrûes  les  jugements  des  anciens  sur  Ennius.  Au 
siècle  d’Auguste,  quand  la  littérature  était  partagée  en  deux 
camps  ennemis,  et  que  certains  exclusifs  ne  reconnaissaient 
pour  beau  que  ce  qui  était  vieux,  on  conçoit  aisément  que 
d’autres  aient  exagéré  dans  l’autre  sens,  et  qu’ils  se  soient  fait 
comme  un  point  d’honneur  de  nier  le  génie  d’écrivains  trop 
vantés.  Virgile  lui-même  semble  avoir  épousé  les  passions 
d’Horace  et  des  autres  adversaires  de  la  vieille  littérature. 

l.  Ante  hune  : c'est  un  hellénisme  11  faut  bien  se  garder  de  croire  qu’Ennuis 
parle  d’un  autre  que  lui-même,  liien  déplus  commun , chez  les  poètes  grecs , que 
les  expressions  cet  homme-ci , celui-ci , pour  designer  la  première  personne,  un 
trouve  même  le  neutre  ceci,  dans  le  même  sens. 
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Comme  on  lui  reprochait  d’emprunter  à Ennius  certaines  ex- 
pressions, des  demi-vers  ou  môme  des  vers  entiers  : « Je 
ramasse , répondait-il , l’or  que  contient  le  fumier  d’En- 
nius.  » Quant  à Horace,  il  décoche  contre  Ennius  quelques 
traits  piquants  de  cette  bienveillance  qifil  portait  à tout  ce 
qui  n’était  pas  nouveau,  et  il  tourne  en  ridicule  ses  prétentions 
exagérées  : « Ennius,  le  sage,  le  brave,  le  second  Homère, 
comme  disent  les  critiques,  a l’air  de  s’inquiéter  médiocre- 
ment où  aboutiront  ses  promesses  et  ses  rêves  pythagori- 
ciens. » Ovide  ne  reproche  à Ennius  que  de  manquer  d’art; 
il  reconnaît  tous  ses  titres  au  renom  d’homme  de  génie. 
Malgré  les  attaques  de  ses  détracteurs,  et  en  dépit  du  fol  en- 
thousiasme de  ses  apologistes,  Ennius  demeura  jusqu’au 
bout  en  possession  de  sa  place  parmi  les  classiques,  et  au 
premier  rang  dans  l’estime  des  Romains,  à côté  mais  non 
pas  au-dessous  de  Virgile  même.  Au  temps  des  Antonins, 
Ennius  avait  encore  ses  rhapsodes  : on  lisait  ses  Annales  en 
public  sur  les  théâtres;  et  Aulu-Gelle  raconte  avoir  assisté 
lui-mêmeàune  représentation  de  ce  genre,  que  donnait,  sur 
le  théâtre  de  Pouzzoles,  un  ennianiste  fameux.  Quintilien 
compare  Ennius  à un  bois  sacré  où  s’élèvent  de  grands 
chênes,  vénérables  par  leur  vieillesse,  et  qu’on  adore  par 
l’effet  d’un  sentiment  religieux,  bien  plus  qu’on  ne  les  ad- 
mire pour  leur  beauté.  Le  prudent  rhéteur  recommande 
même  l’adoration,  ainsi  entendue,  de  peur  probablement 
de  se  faire  mal  venir  des  admirateurs,  qui  croyaient  aper- 
cevoir, dans  les  œuvres  du  poète,  autre  chose  encore  que 
des  reliques  vénérables  de  la  civilisation  des  vieux  siècles. 

Tragrdlei  tl'F.miliiH. 

Ennius  avait  traduit  ou  arrangé,  pour  le  théâtre  latin , 
plus  de  vingt  tragédies  empruntées  la  plupart  à Euripide  : 
ainsi  Andromaqne , Mèdée , Hécubc,  Alcméon,  etc.  Il  reste 
une  quinzaine  de  fragments  de  la  Mèdée.  Aucun  de  ces  frag- 
ments n’est  bien  considérable  ; mais  leur  ensemble  est  fort 
précieux,  puisqu’il  nous  permet  de  nous  faire  une  idée  juste 
du  système  suivi  par  Ennius  dans  ses  travaux  dramatiques. 
11  n’y  a pas  un  des  fragments  de  sa  Mèdée  qui  ne  corres- 

5 


Digitized  by  Google 


74 


CHAPITRE  V. 


ponde  exactement  à quelque  passage  de  la  Médée  d’Euripide, 
et  qui  n’en  soit  une  imitation  directe  et  manifeste,  sinon 
une  traduction  littérale.  Absence  complète  d’invention  et 
d’originalité , voilà4  sans  contredit , quel  devait  être  le  plus 
saillant  caractère  de  tragédies  ainsi  copiées.  11  ne  fallait,  pour 
réussir  dans  des  entreprises  du  genre  de  celles  d’Ennius, 
qu’une  connaissance  suffisante  de  la  langue  grecque  et  une 
certaine  habileté  d’écrivain.  On  ne  peut  pas  refuser  à Ennius 
l’honneur  d’avoir  su  faire  passer  en  latin  la  plupart  des  mé- 
rites du  style  de  son  modèle.  Ses  vers  n’ont  certes  ni  toute 
la  fluidité  ni  toute  la  grâce  de  ceux  d’Euripide  ; mais  ils  en 
ont  souvent  toute  la  couleur  et  tout  l’éclat.  Ennius  corrige 
même  avec  bonheur  certaines  imperfections  qu’Euripide 
n’avait  pas  jugé  à propos  de  faire  disparaître.  Ainsi , dans 
les  premiers  vers  de  Médée , le  poète  grec  nous  montrait 
le  navire  Argo  volant  sur  les  ondes , puis  après  les  arbres 
tombant  sous  la  hache,  pour  devenir  le  navire  Argo.  Ennius 
ne  met  point,  comme  on  dit,  la  charrue  devant  les  bœufs. 
Sa  Médée  commençait  ainsi  : « Plût  aux  dieux  que,  dans  la 
forêt  du  Pélion , le  tronc  du  sapin , coupé  par  la  hache, 
n’eût  point  été  abattu  sur  la  terre;  plût  aux  dieux  qu’il  n’eût 
point  fourni  les  matériaux  du  navire  qui  porte  aujourd’hui 
le  nom  d’Argo  ! etc.  » Encore  tout  n’est-il  pas  bénéfice,  dans 
l’opération  d’Ennius;  car,  si  son  navire  Argo  ne  navigue 
plus  avant  d’être,  il  a perdu  les  ailes  qui  l’emportaient  sur 
les  ondes  ; même  on  ne  voit  plus,  dans  les  vers  du  poëte  la- 
tin , ces  rameurs  vigoureux  dont  les  bras  se  déploient  dans 
ceux  d’Euripide.  L’Hécube  d’Ennius  n’était,  comme  sa  Mé- 
dée, qu’une  traduction  plus  ou  moins  littérale.  Aulu-Gelle 
le  dit  positivement;  et,  à défaut  de  ce  témoignage,  la  com- 
paraison des  vers  qui  restent  de  YHécube  latine  avec  ceux  de 
YHècube  originale  ne  laisserait  aucun  doute  sur  ce  point.  II 
est  probable  qu’Ennius  ne  s’était  pas  donné  beaucoup  plus 
de  peine  pour  inventer  ses  autres  tragédies.  Nous  retrou- 
vons, dans  les  lamentations  de  son  Andromaque,  la  sub- 
stance entière  de  la  belle  élégie  d’Euripide  ; et  le  peu  que 
nous  possédons  des  Euménides  du  poëte  latin  n’est  qu’üne 
transcription  des  vers  d’Eschyle. 
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Ennius  ne  fut  donc,  à proprement  parler,  qu'un  écrivain 
tragique.  11  possédait  réellement  quelques-unes  des  qualités 
nécessaires.  Ses  vers  ne  manquent  surtout  ni  d’éclat  ni 
d’énergie.  La  diction  n’a  presque  rien  d’archaïque;  et,  sauf 
quelques  allitérations  recherchées  et  quelques  composés 
un  peu  lourds,  c’est  presque  la  poésie  des  siècles  classiques. 
Le  vers  ïambique  trimètre  y domine,  et  ce  vers  n’est  ni  plus 
mal  tourné  que  chez  les  poètes  postérieurs , ni  construit 
d’après  des  règles  moins  sévères.  Je  dois  dire  qu’il  y a,  dans 
les  fragments  tragiques , des  vers  d’autre  espèce  que  l’ïam- 
bique  trimètre,  et  dont  il  n’est  pas  toujours  aisé  de  deviner 
la  mesure.  On  sent  un  rhythme,  une  cadence  poétique  ; 
mais  tout  ce  qu’on  peut  dire,  bien  souvent,  c’est  que  ce 
n’est  pas  là  de  la  prose.  Il  n’y  a point  à s’étonner  si  le  génie 
dramatique  d’Eschyle  ou  d’Euripide  valut  à Ennius  de  ma- 
gnifiques triomphes.  Du  moins , celui  qui  donnait  aux  Ro- 
mains les  chefs-d’œuvre  de  la  muse  grecque  était  mieux 
qu’un  copiste  vulgaire  : Euripide  et  Eschyle  parlaient,  grâce 
à lui,  sur  la  scène  latine,  un  langage  à peu  près  digne 
d’eux.  Aussi,  les  beaux  vers  d’Ennius  ne  cessèrent-ils  jamais 
de  soulever  des  applaudissements  au  théâtre , tant  que  la 
tragédie  y fut  soufferte  par  la  multitude;  et  la  renommée 
tragique  du  vieux  poète  ne  périt  pas  après  la  disparition 
même  de  la  tragédie. 

Comédie*  d'Enulus. 

On  sait  que  les  comédies  de  Térence  ne  sont  pas  pure- 
ment et  simplement  traduites  des  originaux  de  Ménandre  ou 
d’autres.  Le  poète  latin  réduisait  deux  pièces  grecques  en 
une  ; ou  plutôt  il  allongeait  et  compliquait  la  pièce  traduite 
ou  imitée , en  y introduisant  des  scènes  et  des  caractères 
empruntés  à une  autre  comédie.  Ses  ennemis  lui  repro- 
chaient dè  gâter  ainsi  ses  modèles.  A ce  reproche,  Tcrence 
répond  qu’il  en  use,  avec  les  Grecs,  comme  ses  devanciers; 
et,  parmi  les  poètes  comiques  dont  il  se  glorifie  de  suivre  les 
exemples , il  nomme  Ennius  à côté  de  Névius  et  de  Plaute. 
Ce  témoignage  semble  prouver  que  les  travaux  d’Ennius , 
comme  écrivain  comique,  étaient  loin  d’être  méprisables,  et 
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qu’il  avait  fait  plus  d’efforts  pour  réussir  dans  la  comédie 
que  dans  la  tragédie  même.  Mais  Ennius  ne  fut  jamais 
compté,  par  les  Romains,  au  nombre  des  comiques  célèbres. 
Volcatius  Sédigitus  , dans  ses  vers  sur  les  poêles  comiques 
de  Rome,  ne  parle  d’Ennius  que  par  manière  d’acquit.  11  le 
nomme  le  dixième  et  dernier,  et,  suivant  sa  propre  expres- 
sion, par  respect  pour  l’antiquité.  Il  serait  téméraire  de 
vouloir  dire  ce  qui  manquait  à l’esprit  d'Ennius,  pour  que 
ses  copies  des  chefs-d’œuvre  comiques  fussent  elles-mêmes 
reçues  comme  des  chefs-d’œuvre.  J’affirmerais  pourtant 
que  ce  qui  lui  faisait  défaut,  ce  n’était  pas  seulement  cette 
grâce  dont  fut  doué  Térence,  mais  bien  aussi  la  verve  co- 
mique et  l’entrain  de  Plaute  et  de  Névius.  II  y a,  malgré 
tout,  tel  fragment  des  comédies  d’Ennius  qui  n’est  pas  sans 
valeur,  et  où  se  montrent  quelques-unes  des  qualitésde  style 
qu’exige  surtout  le  genre.  Ainsi  ce  tableau,  cité  par  Isidore 
de  Séville,  où  l’on  voit  une  coquette  doublant  et  triplant  le 
nombre  des  manèges  que  faisait  à la  fois  la  coquette  de 
Névius. 

MatireK  d'F.nnliiM. 

Quelques  Romains  attribuaient  à Ennius  l’invention  de  la 
satire.  Nous  avons  vu  que  la  satire  existait,  à Rome,  bien 
longtemps  avant  qu’Ennius  vînt  de  Rudies.  Mais  Ennius  lui 
donna  un  caractère  particulier,  une  forme  savante  et  mieux 
déterminée  : aussi  mérite-t-il,  jusqu’à  un  certain  point,  ce 
renom  d’inventeur  qu’en  un  sens  je  lui  dénie.  La  satire 
d’Ennius  était  proprement  la  sature,  le  pot-pourri  poétique, 
le  plat  composé  de  mets  divers,  dont  j’ai  parlé  ailleurs.  Le 
poète  se  servait  tantôt  du  mètre  saturnien,  tantôt  des  mètres 
ïambiques.  A la  suite  d’un  morceau  écrit  en  vers  senaires, 
il  y en  avait  un  écrit  en  vers  d’une  autre  espèce,  que  sui- 
vait à son  tour  un  morceau  différent;  et  ainsi  jusqu’au  bout 
de  chaque  poème.  Mais  l’hexamètre  ni  le  pentamètre  n’y 
figuraient  jamais.  Un  certain  Diomède,  grammairien,  sem- 
ble dire  que  la  satire  d’Ennius  différait,  par  le  fond,  de  la 
satire  de  Lucilius,  d’Horace  et  de  Perse.  Nous  avons,  peu 
s’en  faut,  la  preuve  du  contraire,  dans  ce  qui  reste  des  sa- 
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tires  du  vieux  poète.  Admettons  qu’Ennius  se  soit  interdit 
absolument  toute  médisance,  toute  diffamation,  toute  dési- 
gnation de  personnes:  un  fait  incontestable,  c’est  qu’il  atta- 
quait, avec  une  grande  énergie,  les  ridicules  et  les  vices. 
Voyez,  par  exemple,  comme  il  nous  peint  le  parasite  se 
préparant  à sa  besogne,  puis  s’élançant  comme  un  loup  sur 
la  proie,  et  l’amphitryon  du  festin  le  regardant  faire,  non 
sans  quelques  regrets  pour  ses  bons  plats.  Ennius  avait  si 
bien  la  prétention  d’instruire  ou  de  corriger  les  hommes, 
qu’il  se  faisait  dire  par  un  interlocuteur,  au  troisième  livre 
de  ses  Satires  : « Salut,  poète  Ennius,  toi  qui  lances  aux 
mortels  tes  vers  enflammés  jusque  dans  la  moelle  de  leurs 
os.  >•  Toute  l’innovation  de  Lucilius,  ce  fut  l’appropriation 
du  vers  héroïque  à la  satire,  et  cet  audacieux  mépris  des 
convenances  sociales  que  nul  n’affecta  jamais  à un  plus 
haut  degré  que  lui. 

le»  Annales. 

Il  ne  tenait  qu’à  Ennius  d’employer  le  vers  héroïque  à la 
satire  ou  à tout  autre  sujet  : non-seulement  il  a importé  à 
Rome  ce  rhythme  admirable,  mais  il  s’y  est  exercé  avec  un 
grand  succès,  et  c’est  par  là  surtout  qu’il  a bien  mérité  des 
lettres  latines.  Peut-être  il  aurait  cru  abaisser  la  dignité  du 
vers  d’Homère  et  d’Hésiode,  en  l’appliquant  à l’expression 
de  pensées  et  de  sentiments  terre  à terre.  Il  le  réserva  pour 
la  grande  épopée,  comme  il  avait  réservé  le  mètre  élégiaque 
pour  l’inscription  funéraire.  Quand  je  dis  qu’Ennius  a ex- 
cellé à manier  le  vers  de  l’épopée,  je  ne  dis  pas  qu’il  faille 
comparer  la  versification  d’Ennius  à celle  de  Virgile,  ni  sur- 
tout à celle  dont  on  trouve  les  règles  dans  nos  traités  de 
prosodie  latine.  Ennius  a transporté  en  latin  l’hexamètre 
grec  avec  toutes  ses  libertés,  ou,  si  l’on  veut,  avec  toutes 
ses  licences.  Mais  la  langue  latine  n’était  pas  la  langue 
grecque.  Les  mots  latins  ne  s’allongent  ni  ne  s’accourcis- 
sent à volonté;  et  le  poète  est  quelquefois  fort  empêché  à 
manœuvrer  ces  lourdes  masses.  Aussi  les  vers  d’Ennius 
manquent-ils  trop  souvent  de  tournure , d’élégance  et 
d’harmonie.  Le  temps  seul  pouvait  faire  connaître  les  res- 
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trictions  à apporter  au  système  grec,  pour  faire  rendre  à 
la  langue  latine  tout  ce  qu’elle  pouvait  donner  à l’hexa- 
mètre de  légèreté  et  de  grâce.  Mais,  à côté  de  ces  vers  trop 
chargés  de  spondées,  ou  pleins  de  mauvaises  consonnances, 
d’allitérations  puériles,  ou  terminés  par  des  mots  trop 
longs  ou  trop  courts,  ou  défectueux  selon  les  règles  de 
quantité  fixées  plus  tard,  il  y en  a d’autres,  et  en  très- 
grand  nombre , où  nul  ne  saurait  rien  reprendre , qui 
valent  les  plus  beaux  vers  des  poètes  classiques,  et  dont 
quelques-uns  ne  font  pas  trop  mauvaise  figure  dans  le 
tissu  poétique  où  les  ont  mêlés  Lucrèce  et  Virgile  même. 

L’épopée  d’Ennius  , œuvre  de  son  âge  mûr  et  de  sa  vieil- 
lesse, était  intitulée  Annales.  C’étaient,  en  effet,  les  an- 
nales du  peuple  romain  depuis  la  fondation  de  Rome  jusqu’à 
la  fin  de  la  deuxième  guerre  punique,  et  même  au  delà.  Cette 
épopée  historique  avait  dix-huit  livres,  et  elle  paraît  avoir 
été  d’une  étendue  immense.  Ennius,  fidèle  à son  titre,  sui- 
vait exactement  l’ordre  chronologique , et  rapportait  chaque 
fait  ou  chaque  légende  au  lieu  et  place  qu’assignait  la  tradi- 
tion : il  avait  la  prétention  d’être  narrateur  véridique , sans 
cesser  pourtant  d’être  Homère.  Non  , certes  , il  n’était  pas 
Homère , celui  qui  prenait  ainsi  son  épopée  toute  faite  des 
mains  du  temps;  celui  qui  se  dispensait  de  la  nécessité 
d’imaginer  un  plan , et  de  monter,  comme  on  dit,  une  ma- 
chine ; celui  qui  se  bornait  à embellir  et  à illustrer  de  ses 
vers  des  récits  plus  ou  moins  authentiques.  Le  poème  d’En- 
nius ne  pouvait  valoir  que  par  les  détails,  par  la  beauté  des 
peintures , par  les  qualités  de  la  narration  et  du  style.  Disons 
tout  d’abord  que  le  poète  anime  partout  sa  matière  d’un 
souffle  de  vie  et  d’enthousiasme.  11  reste , de  cette  grande 
œuvre , des  fragments  suffisamment  nombreux  et  suffisam- 
ment considérables,  pour  autoriser  un  tel  éloge.  Ennius  a 
le  ton  épique  ; il  n’est  jamais  au-dessous  de  son  sujet;  il  sait 
caractériser  ses  héros;  il  sait  les  faire  agir;  il  sait  surtout 
les  faire  parler.  J'ai  cité  ailleurs  les  paroles  qu’il  met  dans 
la  bouche  du  vieil  aveugle  Appius.  Voici  celles  qu’il  prête  à 
Pyrrhus , répondant  à l’envoyé  romain  qui  venait  pour  trai- 
ter de  la  rançon  des  captifs  : « Je  ne  demande  pas  d’or  pour 
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moi;  ne  me  donnez  pas  de  rançon.  Il  ne  s’agit  pas  de  ma- 
quignonner  la  guerre , mais  de  la  faire.  C’est  par  le  fer,  non 
par  l’or,  qu’il  nous  faut,  vous  et  moi , décider  de  la  vie,  dé- 
cider qui  de  vous  ou  de  moi  la  maîtresse  souveraine  veut 
faire  régner.  Essayons  en  braves  ce  que  porte  le  sort.  Et  en 
même  temps  reçois  cette  assurance  : tous  ceux  dont  la  for- 
tune de  la  guerre  a épargné  le  courage,  je  suis  résolu  aussi 
d’épargner  leur  liberté.  Je  vqus  les  donne , emrnenez-les  ; 
et  ce  don  a l’assentiment  des  puissants  dieux.  » 

C’était  un  noble  cœur,  l’homme  qui  savait  ainsi  rendre 
justice  à un  ennemi  ; c’était  un  poète , et  un  grand  poète , 
celui  qui  tenait , par  la  bouche  de  l’héroïque  aventurier,  ce 
simple  et  sublime  langage.  C’était  un  grand  poète  encore, 
celui  qui  dit  de  Fabius  ftlaximus  : « Un  seul  homme , en  tem- 
porisant, a rétabli  nos  affaires.  Il  ne  sacrifiait  pas  le  salut 
public  à de  vaines  rumeurs  : aussi  la  gloire  du  héros  resplen- 
dit-elle après  lui  chaque  jour  davantage.  » Virgile  a trans- 
crit presque  littéralement  le  premier  des  trois  vers  d’Ennius. 
J’ose  affirmer  qu'il  s’est  fait  tort  en  n’empruntant  pas  le  se- 
cond, bien  plus  beau,  bien  plus  élevé,  et  surtout  bien  plus 
caractéristique  ; était-il  possible  de  donner  une  idée  plus 
vive  que  ne  l’a  fait  Ennius,  de  l’invincible  obstination  du 
vieux  général,  et  de  cette  foi  profonde  qu’il  avait  en  lui- 
même? 

Il  y a un  portrait  bien  remarquable,  où  Ennius  semble 
avoir  voulu  tracer  l’idéal  du  Romain  tel  qu’il  se  le  figurait  ; 
et  c’est  sa  propre  image  qu’il  a peinte  dans  ces  vers , s’il 
en  faut  croire  le  témoignage  du  grammairien  Élius  Stilon. 
On  me  saura  gré  de  citer  en  entier  cet  admirable  passage  : 

« Ayant  ainsi  parlé,  il  appelle  un  homme  avec  qui  bien  sou- 
vent il  s’était  plu  à partager  sa  table,  quand  il  était  fatigué 
des  travaux  de  la  journée,  et  à causer  amicalement  des 
grandes  affaires  qui  se  débattaient  et  dans  le  vaste  forum 
et  dans  le  majestueux  sénat.  Devant  cet  homme , il  n’hésitait 
pas  à traiter  tout  sujet , grand , petit  ou  badin , mêlant  la 
malice  à la  bonté,  comme  il  lui  plaisait,  et  sans  redouter 
l’indiscrétion.  Avec  lui,  il  goûtait  de  vives  joies,  et  dans  le 
tête-à-tête,  et  en  présence  d’autrui.  C’est  que,  dans  cet  cs- 


Digitized  by  Google 


80 


CHAPITRE  V. 


prit,  jamais  ne  germa  la  pensée  d’une  action  mauvaise  : cet 
homme  était  léger,  mais  non  méchant;  il  était  instruit, 
fidèle,  doux,,  éloquent,  satisfait  de  sa  fortune,  heureux,  plein 
de  sens,  parlant  bien  et  à propos,  d’humeur  commode, 
point  verbeux;  sachant  beaucoup  de  choses  antiques,  de 
ces  choses  que  le  temps  a ensevelies  dans  l’oubli;  sachant 
à la  fois  et  les  vieilles  mœurs  et  les  mœurs  nouvelles;  ha- 
bile à débrouiller  toutes  les  l«is  anciennes,  celles  des  dieux 
comme  celles  des  hommes;  enfin  capable  ou  de  beaucoup 
dire  ou  de  bien  se  taire.  Voilà  celui  que  Servilius,  au  milieu 
des  combats,  aborde  par  ces  mots.  » Aulu-Gelle  a bien  rai- 
son de  s’extasier  sur  la  beauté  simple  et  non  affectée  de  ces 
vers,  et  d’en  priser  l’excellence  morale  non  moins  que  la 
naïve  et  forte  couleur.  Plusieurs  de  ces  vers  laissent  à dé- 
sirer, pour  le  tour  et  l’harmonie,  à ceux  qui  se  souviennent 
de  l’incomparable  poésie  de  Virgile  ; quelques  mots  du  vieux 
poète  nous  sont  peu  accoutumés,  et  sa  phrase  n’est  pas  tou- 
jours délimitée  avec  une  précision  suffisante.  Mais  qui  pour- 
rait dénier  à l’homme  qu’on  vient  d’entendre  quelques-unes 
des  plus  rares  qualités  du  génie  épique? 

Ennius  décrit  les  combats  avec  une  vivacité  et  une  éner- 
gie qui  rappellent  Y Iliade.  On  sent  que  le  poète  est  autre 
chose  qu’un  lettré  vulgaire,  et  que  lui  aussi  il  a tenu  les  armes 
à la  main  et  il  a vu  le  sang  couler  dans  la  mêlée.  Virgile 
lui  -même  n’a  rien  qui  l’emporte  sur  celte  page  que  je  vais 
transcrire,  et  à laquelle  il  a pris  çà  et  là  quelques  traits  : « Le 
cavalier  s’avance;  le  creux  sabot  du  cheval  ébranle  et  fait 
résonner  la  terre.  Des  deux  parts  une  clameur  s’élève  et 
monte  au  ciel.  Ils  se  heurtent  de  front,  comme  se  heurtent 
les  vents,  lorsque  le  souffle  pluvieux  de  l’auster,  et  l’aquilon 
soufflant  d’un  autre  bout,  soulèvent  à l’envi  les  flots  dans 
la  mer  immense.  De  tous  côtés,  comme  la  pluie,  les  traits 
fondent  sur  le  tribun.  Sa  parme  en  est  percée;  la  bosse  cen- 
trale du  bouclier  tinte  sous  les  coups  des  javelots;  son  cas- 
que d’airain  retentit  sans  cesse.  Du  reste,  nul  ne  parvient, 
malgré  tant  d’efforts  réunis,  à mettre  avec  le  fer  son  corps 
en  pièces.  Toujours  il  brise,  il  arrache  les  piques  qui  l’as- 
saillent toujours;  la  sueur  inonde  son  corps  : pas  un  in- 
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slant  de  relâche;  nul.  moyen  de  respirer,  en  butte  aux  at- 
teintes du  fer  qui  vole.  Les  Istriens  attaquaient,  lançant 
vigoureusement  leurs  traits.  Beaucoup  tombent  morts,  et 
sous  le  fer  et  sous  les  pierres,  et  roulent  d’une  chute  rapide 
ou  dans  l’intérieur  des  murs  ou  au  dehors.  » Il  me  serait 
facile  de  citer  des  descriptions  d’un  autre  genre,  et  qui  ne 
sont  ni  moins  heureuses  ni  moins  vivement  tracées.  Ainsi 
le  tableau  de  la  décadence  morale  des  Romains  : « La  sagesse 
est  chassée  du  milieu  des  hommes,  etc.;  » ainsi  cet  autre 
tableau,  que  Névius  a peut-être  inspiré,  mais  qui  laissse  bien 
loin  dans  l’ombre  l’esquisse  pourtant  frappante  de  Névius  : 

« L’horrible  UÉre  d’Afrique  s’agite  avec  un  tumulte  ter- 
rible; inquiète,  elle  se  consume  partout  de  mille  soucis; 
dans  tous  les  lieux  apparaît  la  grande  figure  de  la  Tristesse; 
les  Carthaginois  tendent  vers  le  ciel  leurs  yeux,  leurs  mains 
fatiguées;  ils  courent  çà  et  là  en  désordre;  tout  est  sens 
dessus  dessous.  » 

Ennius  imite  fréquemment  Homère,  surtout  dans  les  com- 
paraisons; et  il  y a telle  de  ces  comparaisons  imitées  d’Ho- 
mère qui  semble  avoir  piqué  d’émulation  le  grand  Virgile,  et 
que  Virgile  n’a  pas  complètement  effacée.  Je  trouve,  par 
exemple,  qu’après  avoir  lu  les  vers  où  Virgile  représente 
Turnus  comme  un  cheval  fougueux  qui  vient  de  briser  ses 
liens  et  qui  s’élance  d’une  course  rapide,  on  peut  lire  encore 
les  vers  d’Ennius  conservés  par  Macrobe,  et  y admirer 
même  certains  détails  qui  ne  sont  pas  dans  Virgile,  et  que 
n’a  pas  fournis  Homère. 

•2  K # . 

Autres  ouvrages  cTKnnliis. 

i • • • 

Ennius,  outre  sa  grande  épopée,  avait  composé  plusieurs 
autres  poèmes,  tous  assez  considérables,  mais  dont  nous  ne 
/^  pouvons  parler  aussi  pertinemment  que  des  Annales.  Un 
de  ees  poèmes  était  intitulé  Scipion,  et  était  écrit  en  vers 
trochaïques.  Le  peu  qui  reste  de  cet  ouvrage  n’est  pas  de 
^ nature  à nous  faire  deviner  en  quoi  il  consistait.  Nul  doute 
pourtant  que  ce  ne  fût  un  panégyrique  du  premier  Africain  ; 
mais  ce  panégyrique  pouvait  être  ou  une  sorte  de  discours 
ou  une  épopée.  Le  poème  intitulé  Phagétiques,  autrement 
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dit  la  Gastronomie , n’était  qu’une  traduction  ou  une  imita- 
tion de  l’ouvrage  du  Sicilien  Archestrate.  Rien  de  plus  sec 
et  de  plus  technique  que  les  vers  qui  en  restent  : c'est  une 
énumération  des  poissons  les  plus  précieux  pour  la  table,  et 
où  le  poète  disparaît  derrière  le  nomenclateur.  A peine  re- 
connaît-on Ennius  au  choixde  quelque  mot,  de  quelque  épi- 
thèie  : ainsi  quand  il  nomme  le  scare,  pour  son  excellence, 
quasi- cervelle  de  Jupiter.  Ajoutez  que  nulle  part  ses  hexa- 
mètres ne  sont  ni  plus  raboteux  ni  plus  lourdement  traî- 
nants. Le  dernier  poème  qui  exige  une  mention  était  une 
sorte  d’exposition  de  la  doctrine  pythagoricienne,  tirée, 
à ce  qu’il  parait,  des  poésies  d’Épicharmdf  et  qu’Ennius 
avait  même  intitulée  Épicharme  pour  faire  honneur  au 
poète  dorien.  V Épicharme  était  écrit,  comme  le  Scip  ion,  en 
vers  trochaïques.  Varron  en  cite  quelques  vers,  qui  prou- 
vent que  le  poème  était  plutôt  un  traité  didactique  qu’une 
œuvre  inspirée,  et  qu’il  rivalisait,  peu  s’en  faut,  de  sé- 
cheresse avec  les  Phaqétiques.  On  va  juger  si  j’exagère  : 
« C’est  celui-là  que  j’appelle  Jupiter,  que  les  Grecs  nom- 
ment l’air,  et  qui  est  le  vent  et  les  nuages,  puis  la  pluie,  et 
après  la  pluie  le  froid,  qui  devient  vent  ensuite  et  air  de- 
rechef. » Il  est  inutile,  je  pense,  d’aller  jusqu’au  bout  du 
morceau. 

Nous  sommes  en  droit  aussi  de  compter  Ennius  parmi  les 
plus  anciens  prosateurs  latins.  Il  avait  traduit  du  grec  l’ou- 
vrage où  le  sceptique  Évhémère  essayait  d’expliquer  la  my- 
thologie par  l’histoire,  et  de  réduire  Saturne,  Jupiter  et  les 
autres  dieux,  aux  proportions  de  simples  mortels  ayant  vécu, 
étant  morts,  et  qui  n’étaient  devenus  dieux  qu’en  vertu  d’un 
caprice  des  hommes,  ou  reconnaissants  ou  superstitieux. 
Laclance  cite  d’assez  longs  passages  de  la  traduction  d’En- 
nius  : le  style  en  est  d’une  simplicité  parfaitement  nue,  et 
analogue  à celui  des  prosateurs  contemporains  d’Ennius  ; 
mais  le  transcripteur,  ou  d’autres  avant  lui,  en  ont  rajeuni 
la  diction,  et  c’est  à peine  si  l’on  y aperçoit  aucun  reste  des 
vieilles  formes  de  la  langue  latine,  ni  aucun  de  ces  mots 
archaïques  que  nous  rencontrons  çà  et  là  jusque  dans  les 
plus  beaux  vers  du  poète. 
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Conclusion. 

Quelques  Allemands  de  nos  jours,  curieux  et  patients 
investigateurs  du  passé,  et  qui  ont  pâli  à colliger,  à com- 
menter les  vénérables  débris  de  l’antiquité  latine,  font  bon 
marché  de  ce  que  nous  appelons  les  siècles  classiques,  et 
n’hésitent  pas  à reporter  jusqu’au  temps  de  la  deuxième 
guerre  punique  l’âge  d’or  de  la  littérature  romaine.  A les 
entendre,  Névius  est  le  poète  romain  par  excellence.  En- 
nius,  selon  eux,  a trop  sacrifié  aux  divinités  de  la  Grèce,  et 
il  marque  un  des  premiers  degrés  de  cette  décadence  qui  ne 
s’arrêtera  plus.  Ils  lui  font  grâce  pourtant,  à raison  de  cet 
esprit  tout  romain  dont  le  souffle  anime  les  Annales  ; et,  s’ils 
ne  l’égalent  point  à Homère,  ils  le  proclament  bien  supérieur 
à Virgile.  Nos  Français  n’ont  garde  de  donner  dans  ces  ex- 
travagances. Ils  savent  vaguement  qu’il  y a eu  un  poète  du 
nom  d’Ennius  ; mais  [ils  le  tiennent  pour  bien  et  dûment 
jugé  par  le  mot  de  Virgile  et  les  sarcasmes  d’Horace.  L’exa- 
men impartial  des  reliques  de  la  poésie  d’Ennius  ne  justifie 
ni  l’enthousiasme  de  la  science  d’outre-Rhin,  ni  les  dédains 
de  notre  ignorance.  Ce  Grec  de  Calabre  a été  un  artiste  émi- 
nent en  fait  de  style  latin,  et  sa  pensée  se  revêtait  sans  effort 
de  vives  et  heureuses  images.  Il  était  poète,  souvent  même 
grand  poète;  mais  il  lui  a manqué  ce  génie  créateur  qui  fait 
seul  les  vrais  chefs-d’œuvre. 
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Vie  de  Plaute. 

Les  mésaventures  de  Névius,  d’abord  emprisonné,  puis 
exilé,  pour  avoir  médit  de  quelques  hommes  puissants , 
prouvent  que  l’aristocratie  romaine  n’avait  pas  un  vif  désir 
de  voir  naître  des  Eupolis  et  des  Aristophane.  Les  poètes 
comiques  se  le  tinrent  pour  dit,  et  le  théâtre  latin  ignora 
désormais  la  politique  contemporaine,  faits  et  personnages, 
ou  du  moins  il  ne  hasarda  plus  que  d’obscures  et  timides 
allusions.  Réduire  la  comédie  aux  tableaux  de  mœurs,  à la 
peinture  des  vices  et  des  ridicules,  ce  n’est  pas  l’anéantir  : 
on  l’avait  bien  vu  à Athènes,  on  le  vit  aussi  à Rome.  Névius 
à peine  mort,  Rome  avait  déjà  un  autre  comique,  le  plus 
grand  des  comiques  latins,  un  poète  plus  parfait  et  plus  ori- 
ginal peut-être  que  Névius  même.  On  a nommé  Plaute,  cet 
homme  de  tant  de  verve,  cet  écrivain  d’un  si  bon  style, 
l’heureux  auteur  de  tant  de  comédies  justement  fameuses. 

Marcus  Accius  Plautus  naquit  à Sarsine,  village  de  l’Om- 
brie,en  l’an  227,  ou,  selon  quelques-uns,  en  l’an  224  avant 
notre  ère.  Ifest  impossible  d’établir  la  date  d’une  manière 
fixe  et  absolue.  Plaute  vint  à Rome  de  très-bonne  heure  ; on 
va  même  jusqu’à  prétendre  qu’il  avait  fait  représenter  sa 
première  pièce  dès  1 âge  de  dix-septans,  et  môme  que  cette 
pièce  était  les  Ménechmes , une  des  plus  jolies  du  recueil  de 
ses  œuvres,  et  à coup  sûr  une  des  plus  gaies.  Ainsi  les  dé- 
buts du  poète,  et  plusieurs  sans  doute  de  ses  triomphes, 
seraient  antérieurs  et  au  départ  de  Névius,  et  à l’arrivée 
d’Ennius;  et  Plaute  pourrait  compter,  à la  rigueur,  pour  un 
des  devanciers  du  protégé  de  Caton,  encore  qu’Ennius  fût 
l’aîné  de  Plaute  d’un  assez  grand  nombre  d’années. 
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Plaute  fit,  dit-on,  une  fortune  considérable  avec  ses  ou- 


vrages ; mais  il  la  dissipa  en  profusions,  pour  augmenter  la 
magnificence  des  spectacles  où  figuraient  ses  comédies  ; et 
des  entreprises  de  commerce  mal  conduites,  ou  peu  favori- 
sées du  hasard,  le  réduisirent  au  plus  complet  dénûment.  Il 
‘lui  fallut,  pour  pouvoir  vivre,  non-seulement  recourir  aux 
travaux  manuels,  mais  à ceux  même  qui  étaient  la  plus 
dure  part  des  tâches  serviles  : ainsi  on  le  vit  tourner  la  roue 
dans  un  moulin.' Heureusement  pour  lui,  son  talent  survé- 
cut à ces  désastres  : les  comédies  qu’il  avait  écrites  durant 
son  esclavage  plus  ou  moins  volontaire  lui  rendirent  bientôt 
quelque  aisance  ; de  nouveaux  succès  accrurent  sa  répu- 
tation , et  réparèrent  presque  tous  les  maux  que  Plaute 
n’avait  dû  qu’à  sa  vanité  ou  à son  imprévoyance. 

Plaute  mourut  en  184  : cette  date  est  parfaitement  sûre. 
Il  n’avait  donc  que  quarante  ans  à sa  mort,  ou  tout  au  plus 
quarante-trois.  Cicéron,  dans  le  dialogue  de  la  Vieillesse, 
semble  donner  à entendre  que  Plaute  parvint  à un  assez 
grand  âge  ; mais  l’indication  est  d’un  tel  vague,  qu’on  n’en 
peut  rien  conclure,  sinon  que  la  date  de  la  naissance  du 
poète  doit  être  reculée  plus  haut  que  même  l’an  227.  La 
date  de  ses  débuts  n’aurait  donc  plus  rien  d’extraordinaire. 
Plaute,  vers  le  milieu  de  la  deuxième  guerre  punique,  aurait 
été  déjà  homme  fait,  et  les  Ménechmes  ne  seraient  plus  l’ou- 
vrage d’un  enfant  à peine  né.  Au  reste,,  il  nous  importe 
assez  peu  que  Plaute  ait  vécu  quelques  années  de  plus  ou 
de  moins;  qu’il  soit  mort  dans  toute  la  force  de  l’àge,  ou 


qu’il  ait  été  un  jour  compté  parmi  les  vieillards. 

; 

'•XL'  ' Authenticité  tic»  comédies  de  Plante. 

w.". 

« l’ai  entendu  faire  à des  hommes  fort  lettrés,  dit  Aulu- 
Gelle,  une  réflexion  bien  juste:  c’est  que,  pour  résoudre  les 
doutes  qui  se  sont  élevés  sur  l’authenticité  decertaines  pièces 
- de  Plaute,  il  ne  faut  point  s’en  rapporter  aux  catalogues 
d’Élius,  de  Sédigitus,  de  Claudius,  d’Aurélius,  d’Attius,  de 
< Manilius,  mais  interroger  Piaule  lui-même,  et  consulter  les 
caractères  de  son  esprit  et  de  son  style.  C’est  la  règle  de 
J critique  dont  Varron  s’est  précisément  servi  à ce  sujet.  En 
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effet,  outre  ces  vingt  et  une  comédies  qu’on  nomme  varro- 
niennes,  et  que  Varron  a distinguées  et  mises  à part  comme 
étant  certainement  de  Plaute,  et  du  consentement  de  tout 
le  monde,  il  y en  a d’autres  qu’il  signale,  pour  le  tour  des 
expressions  et  des  plaisanteries,  et  qui  lui  semblent  offrir 
de  frappantes  analogies  avec  la  manière  de  Plaute  : aussi 
les  juge-t-il  dignes  de  lui  être  attribuées,  bien  qu’elles  fus- 
sent mises  sous  d’autres  noms;  comme,  par  exemple,  celle 
que  nous  lisions  ces  jours  passés,  intitulée  la  Béotienne. 
Cette  pièce  n’est  pas  dans  la  liste  des  vingt  et  une,  et  on 
l’attribue  d’ordinaire  à Aquilius  ; mais  Varron  n’hésite 
point  à la  revendiquer  pour  Plaute  ; et  quiconque  a fait  de 
Plaute  une  lecture  un  peu  habituelle,  partagera  cette  con- 
viction, ne  connût-il  de  la  pièce  que  ces  seuls  vers,  qui  me 
sont  restés  dans  la  mémoire,  et  que  je  vais  transcrire  ; car 
ils  sont  vraiment  plautinissimes , pour  parler  à la  façon  de 
l’auteur  même.  C’est  un  parasite  affamé  qui  parle  : 

« Que  les  dieux  confondent  celui  qui  inventa  les  heures, 
« et  qui  le  premier  établit  ici  un  cadran  solaire  ! A quoi 
« bon  me  couper  ainsi  le  jour  en  morceaux,  dont  j’enrage? 
« Dans  mon  enfance,  le  ventre  était  un  cadran  bien  meilleur 
« et  bien  plus  juste  que  ceux-là  : jamais  il  ne  manquait 
« de  m’avertir  de  manger  ; et  jamais  il  n’avait  tort,  sinon 
« dans  le  cas  de  disette.  Mais  aujourd’hui,  lors  même 
« qu’il  y a de  quoi,  il  reste  vide,  à moins  que  le  soleil  ne 
« donne  son  aveu.  Aussi  bien  la  ville  est-elle  toute  garnie 
« de  cadrans;  et  partout  on  ne  voit  que  gens  qui  se  traînent 
« mourant  d’inanition.  » 

« Notre  ami  Favorinus  exprima  une  opinion  analogue,  un 
jour  que  je  lisais  la  Nervolaire  de  Plaute,  pièce  rangée  parmi 
les  douteuses.  En  entendant  ce  vers  : « Femmes  de  rebut, 

« courtisanes  éclopées,  misérables  épileuses,  sales  coqui- 
« nés,  >■  il  fut  charmé  de  ces  vieilles  et  comiques  expressions, 
qui  marquent  si  bien  les  vices  et  les  travers  des  prosti- 
tuées; et  ce  seul  vers,  selon  lui,  suffisait  pour  prouver  que 
la  pièce  était  de  Plaute.  Moi-même,  en  lisant  naguère  le  Dé- 
troit, une  des  comédies  contestées,  je  ne  pus  m’empêcher 
de  la  reconnaître  pour  un  des  ouvrages  de  Plaute,  et  même 
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un  des  plus  authentiques.  En  voici  deux  vers,  que  j’ai  trans- 
crits dans  mes  recherches  sur  l’oracle  cornu  : « C’est  tout 
« juste  comme  l’oracle  cornu  des  grands  Jeux  : si  je  ne  le 
« fais  pas,  je  suis  mort;  si  je  le  fais,  je  suis  battu.  ». 

« Marcus  Varron,  dans  son  premier  livre  sur  les  Comé- 
dies de  Piaule,  cite  ce  passage  d’Attius  : « Ni  les  Jumeaux , 
« ni  les  Lions,  ni  la  lingue , ni  la  Vieille  ne  sont  de  Plaute  ; 
« et  pas  davantage  le  Double  viol,  ni  la  Béotienne , ni  le 
« Campagnard  non  plus,  ni  les  Asseciés  de  mort.  Ces  co- 
« médies  sont  d’Àquilius.  » On  voit,  dans  le  même  livre  de 
Varron , qu’il  y eut  aussi  un  poëte  comique  du  nom  de 
Plautius,  et  que  le  mot  Plauti,  écrit  sur  les  titres  de  ses 
pièces,  les  fit  prendre  pour  des  ouvrages  de  Plaute....  11  y a 
cent  trente  comédies  environ  qui  courent  sous  le  nom  de 
Plaute.  Mais  le  savant  L.  Élius  pense  que  vingt-cinq  seu- 
lement sont  de  lui.  Il  esi  très-probable  que  beaucoup  des 
pièces  dont  l’authenticité  est  douteuse , et  qui  portent  le 
nom  de  Plaute , sont  de  quelques  poètes  plus  anciens,  mais 
que  Plaute  les  a revues  et  retouchées  : voilà  comment  elles 
rappellent  la  manière  de  Plaute.  Quant  au  Satyrion,  à 17»- 
solvable , et  une  troisième  dont  le  nom  m’échappe,  Plaute 
les  composa  au  moulin , si  l’on  en  croit  Varron  et  d’autres 
témoignages1.  » 

Il  ne  reste , de  toutes  les  comédies  contestées,  que  des 
fragments  plus  ou  moins  courts  et  insignifiants.  Mais  nous 
possédons  presque  toutes  celles  qu’on  nommait  varro- 
niennes  : il  n’en  manque  qu’une  seule,  celle  qui  était  in- 
titulée Vidularia.  Encore  paraît-elle  avoir  existé  dans  un 
manuscrit,  jusqu’à  l’époque  de  la  renaissance.  Les  vingt 
pièces  imprimées  ne  sont  pas  toutes  dans  un  état  complet 
d’intégrité.  Ainsi  nous  n’avons  pas  la  fin  de  YAululaire , ni 
le  prologue  des  Bacchis ; il  manque  des  scènes  entières, 
dans  le  Marchand  et  dans  d’autres  pièces.  Les  copistes  eux- 
mêmes,  par  excès  de  pudeur,  ont  fait  çà  et  là  des  retranche- 
ments dont  la  trace  est  manifeste  : dans  les  dernières  scènes 
Çasine,  par  exemple.  J’ajoute  que  certains  vers,  cités 

«•  Aulu-Gelle,  Nuit*  aihqws,  livre  III,  chapitre  m. 
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par  des  auteurs  anciens  comme  appartenant  à telle  ou  telle 
pièce  de  Plaute,  ne  se  trouvent  plus  dans  les  mêmes  pièces, 
telles  que  nous  les  possédons.  En  revanche , on  remarque 
des  vers,  des  scènes  entières  quelquefois,  d'une  autre  main 
que  celle  de  Plaute , et  qui  ont  été  interpolés,  on  ne  sait 
quand  ni  par  qui  : je  ne  parle  pas  des  suppléments  comme 
ceux  d’Urcéus  Codrus  ou  de  Philippe  Paréus,  innocentes 
fantaisies  d’érudits  qui  voulaient  simplement  que  l’œil  du  lec- 
teur ne  fût  nulle  part  affligé  par  l’aspect  des  lacunes.  Malgré 
les  défectuosités  de  toute  sorte  qu'on  aperçoit  dans  le 
texte  de  Plaute,  et  dont  beaucoup  trop  sont  inguérissables, 
le  recueil  de  ces  vingt  comédies  est  un  des  plus  précieux 
trésors  littéraires  que  nous  ait  transmis  l’antiquité. 

JnxfmculN  dcx  anrlouM  wur  Piaule. 

On  n’a  pas  toujours  parlé  avec  cette  estime  des  œuvres 
du  poète  ombrien , et  le  nom  de  Plaute  est  un  des  plus  con- 
testés de  l’ancienne  littérature.  Plaute,  qui  avait  foi  en  lui- 
même,  et  qui  savait  se  comparer  aux  comiques  de  son 
temps,  laissa,  dit-on , cette  épitaphe  écrite  de  sa  main  : 
« Depuis  que  Plaute  a été  frappé  de  mort,  la  comédie  se 
désole,  la  scène  est  déserte;  puis  les  ris,  les  jeux,  tous  les 
dieux  de  la  plaisanterie  et  de  la  poésie  au  mètre  libre,  se 
sont  mis  ensemble  à verser  des  larmes.  » Yolcatius  Sédigi- 
tus,  dans  ce  catalogue  versifié  où  il  classe  les  comiques  la- 
tins par  ordre  de  mérite,  en  a placé  un,  mais  un  seul,  avant 
Plaute.  Après  Cécilius,  Plaute,  selon  lui,  l’emporte  sans 
conteste  sur  tous  les  autres.  Le  grammairien  Élius  Slilon, 
contemporain  de  Sédigitus,  disait  que,  si  les  muses  voulaient 
parler  latin,  elles  parleraient  la  langue  de  Plaute.  Varron  se 
range  complètement  à cet  avis;  et  Cicéron  proclame  Plaute, 
avec  Névius,  le  plus  latin  de  tons  les  poètes.  Horace,  l’im- 
pitoyable détracteur  du  passé,  le  traite  avec  un  mépris 
souverain,  et  qui  ne  répond  guère  à l’idée  qu’on  se  fait  vul- 
gairement du  bon  ton  d’Horace  et  de  la  sagesse  de  ses  ju- 
gements. Je  m’explique  qu’il  refuse  aux  admirateurs  pas- 
sionnés de  Plaute  le  droit  de  faire  de  Plaute  un  Épicharme, 
ou  qu’il  reproche  au  poète  latin  de  mal  soutenir  le  caractère 
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d’un  jeune  homme  amoureux,  d’un  père  avare,  d’un  astu- 
cieux prostitueur.  Mais  j’ose  dire  qu’Horace  se  fait  tort  à 
lui-même  quand  il  écrit,  dans  Y Art  poétique  : « Nosaïeuxd’il 
y a longtemps  ont  admiré  les  vers  et  les  plaisanteries  de 
Plaute.  Excès  d’indulgence,  à mon  sens,  pour  ne  pas  dire 
sottise;  si  toutefois  vous  et  moi  nous  savons  distinguer  un 
bon  mot  d’un  mot  grossier,  et  marquer  du  doigt  et  de 
l’oreille  la  juste  cadence  des  sons.  » Quintilien  n’a  pas  voulu 
se  permettre  d’avoir  une  opinion  particulière  sur  Plaute.  Il 
se  contente  de  rappeler,  d'après  Varron , le  mot  d’Élius  ; et 
il  englobe  Plaute,  avec  tous  les  autres  comiques  latins,  dans 
le  jugement  sévère  qu’il  porte  sur  la  comédie  latine. 

l>oéiilc  de  Plnutc. 

La  Harpe,  qui  a traité  Plaute  à peu  près  comme  il  avait 
traité  Aristophane,  est  pourtant  forcé  de  convenir  de  son 
talent  d’écrivain.  11  n’y  a pas  d’auteur,  en  effet,  parmi  ceux 
dont  nous  possédons  les  œuvres,  qui  fasse  mieux  compren- 
dre les  vrais  caractères  de  la  langue  latine.  Plaute  parle  la- 
, tin  ; c’est-à-dire  que  les  termes,  chez  lui,  sont  pris  dans 
leur  acception  la  plus  nette  et  la  plus  simple,  et  qu’ils  se 
placent,  comme  d’eux-mémes,  là  où  les  appellent  la  conve- 
nance et  l’analogie  : nulle  trace  d’affectation,  de  sophistica- 
tion, de  fausse  élégance.  Souvent  l’écrivain  joue  sur  les 
mots  ou  sur  les  syllabes;  mais  toujours  l’intention  comique 
saute  aux  yeux  de  prime  abord,  et  corrige  pour  l’auditeur 
Ces  apparentes  déviations.  Souvent  Piaule  fait  dire  des  mots 
grecs  à ses  personnages;  mais  ces  mots  ne  sont  autre  chose 
que  des  projectiles,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  destinés  à 
-;5feire  éclater  le  rire,  et  qui  ne  font  pas  plus  partie  de  sa  dic- 
lOJtion  que  le  jargon  des  deux  Suisses  ou  le  patois  de  Pierrot 
ne  font  partie  de  la  diction  de  Molière.  Plaute  crée  en  foule 
les  diminutifs  et  les  termes  composés,  mais  toujours,  à moins 
: de  raison  particulière,  d’après  des  lois  visibles  pour  tous,  et 
•■conformément  au  génie  propre  de  la  langue.  Ces  composés 
;set  ces  diminutifs  ne  se  retrouvent  guère  chez  les  écrivains 
des  siècles  suivants;  mais  c’est  que  Plaute  les  avait  in- 
ventés  pour  des  situations  trop  particulières,  et  que  tous 
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n’ont  jamais  pu  entrer  dans  le  domaine  commun.  La  diction 
de  Plaute  n’a  d’archaïque  que  l’apparence  : si  nous  avions 
les  œuvres  des  poètes  comiques  du  siècle  d’Auguste,  nous 
verrions,  je  n’en  doute  pas,  que  la  plupart  des  locutions 
qui  nous  étonnent  n’avaient  pas  cessé  d’être  en  usage,  et 
que  Plaute  ne  différait  d’eux  que  par  d’insignifiants  détails. 
Le  peuple  de  Rome  n’eut  jamais  besoin  de  commentaires 
pour  goûter  Plaute  ; et  Plaute  fut  le  seul  comique  latin  dont 
les  ouvrages  se  maintinrent  au  théâtre,  même  quand  le 
théâtre  ne  connaissait  plus  guère  que  les  danses  et  les  pan- 
tomimes. Longtemps  après  Auguste,  on  jouait  encore  les 
pièces  de  Plaute  à Rome,  et  dans  les  villes  d’Italie.  On  a 
trouvé,  à Pompéii,  une  tessère,  ou  jeton  de  spectacle,  por- 
tant, avec  l’indication  de  la  place,  le  titre  d’une  comédie  de 
Plaute,  la  Casine,  qu’on  représenta  peut-être  la  veille  du 
jour  où  la  ville  périt. 

Plaute  n’est  pas  étranger,  comme  Névius,  à cette  grâce 
que  d’ailleurs  si  peu  de  Romains  ont  connue.  Il  y a en  lui 
quelque  chose  qui  rappelle  l’atticisme  d’Aristophane  ou 
d’Alexis,  sinon  celui  de  Ménandre  : je  veux  dire  que  lama- 
lice  et  la  gaieté  revêtent  souvent,  dans  ses  vers , les  fofmes 
les  plus  délicates  et  les  plus  heureuses.  C’est  là  ce  qui  jus- 
tifie, jusqu’à  un  certain  point,  le  mot  de  l’enthousiaste 
Élius.  Quant  aux  qualités  romaines,  la  force,  la  plénitude, 
la  concision,  Plaute  n’a  rien  à envier,  quand  il  lui  plaît,  ni 
à Névius,  ni  à personne.  Ce  poète  n’a  pas  moins  excellé  dans 
l’expression  des  grandes  idées  et  des  nobles  sentiments,  que 
dans  ces  quolibets  ou  ces  bouffonneries,  qui  sont  ses  triom- 
phes ordinaires.  Par  là  encore  il  est  de  la  famille  d'Aristo- 
phane. Mais  ce  n’est  point  Aristophane,  tant  s’en  faut,  que 
Plaute  versificateur  avait  pris  pour  modèle.  La  versification 
de  Plaute  est  le  désordre  même.  Les  comiques  latins  n’ont 
jamais  eu  de  très-grands  scrupules  à ce  sujet  ; et  Quintilien 
leur  reproche,  et  à Térence  même,  de  s’être  affranchis  des  rè- 
gles du  mètre  ïambique.  Il  y a bien  çà  et  là,  dans  Plaute,  des 
vers,  et  même  des  tirades  entières,  qu’on  peut  prendre  pour 
des  vers  trimètres;  les  prologues  notamment  sont  d’une 
facture  assez  régulière.  Quant  au  dialogue,  Plaute  se  permet 
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toutes  les  libertés  imaginables  : les  vers  sont  tantôt  plus 
longs,  tantôt  plus  courts;  l’ïambe  môme  est  quelquefois 
absent;  on  sent  bien  qu’il  y a un  nombre,  une  sorte  (le  ca- 
dence , que  ce  sont  des  vers , et  même  le  plus  souvent  des 
vers  ïambiques;  mais  comment  ils  se  scandent  et  quel  est 
leur  nom , c’est  ce  que  nul  métricien  n’a  encore  pu  dire. 
Montaigne  s’égaye  quelque  part  aux  dépens  des  érudits  qui 
avaient  la  prétention  de  remettre  sur  leurs  pieds  les  vers  de 
Plaute,  et  qui  usaient  dans  ce  labeur  sans  fruit  une  vie  qu’ils 
eussent  pu  mieux  employer  et  pour  eux  et  pour  les  autres. 
Il  n’y  a plus  de  ces  infortunés,  que  je  sache  : il  est  vrai  que 
leur  folie  était  plus  innocente  qu’il  ne  plaît  à Montaigne  de 
l’avouer;  et,  s’il  y en  avait  encore,  je  leur  pardonnerais  de 
tout  mon  cœur. 

Immoralité  de  Plaute. 


Je  suis  bien  loin  de  m’aveugler  sur  quelques-uns  des  dé- 
fauts qu’on  a reprochés  à Plaute.  Le  plus  grave,  sans  con-  ' 
tredit,  et  le  moins  pardonnable,  c’est  l’impudeur  avec  la- 
quelle il  étale  aux  yeux  les  plus  immondes  tableaux  ; c’est 
sa  fidélité  trop  scrupuleuse  à rendre  tous  les  traits  des 
modèles  qui  ont  posé  devant  lui;  c’est  ce  cynisme  de  senti- 
ments et  d’expressions  où  il  semble  se  complaire,  en  com- 
pagnie de  ses  prostitueurs  et  de  ses  prostituées,  de  ses 
fanfarons  et  de  ses  parasites,  de  ses  fils  débauchés  et  de  ses 
esclaves  fripons.  Aristophane  avait  la  prétention  de  rappeler 
ses  concitoyens  aux  mœurs  et  aux  vertus  des  vieux  temps; 
et  il  ne  trouvait  rien  de  mieux,  pour  faire  passer  ses  leçons 
morales,  que  de  les  assaisonner  d’obscénités  et  de  bouffon- 
On  sait  comment  les  Athéniens  profitèrent  de  ren- 
iement : le  poète  des  priapées  leur  alla  au  cœur,  mais 
aliste  ne  les  entama  pas;  et  Aristophane  put  se  dire 
lême  qu’il  avait  merveilleusement  travaillé  à empirer 
ruption  des  mœurs  publiques  et  privées.  Il  eut  du 
s un  semblant  d’excuse  dans  son  rôle  de  politique  et 
le  de  parti.  Mais  c’est  gratuitement  que  Plaute  est 
l.  Qui  l’obligeait,  par  exemple,  à emprunter  l’iiw- 
iu  poète  Diphile;  à nous  montrer  un  père  et  son  fils, 
it:  ' • 
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dignes  l’un  de  l’autre,  contractant  ensemble  un  pacte  in- 
fâme, et  achetant,  pour  leur  usage  commun,  une  malheu- 
reuse que  leur  livre  sa  propre  mère?  Qui  l’obligeait  de  souil- 
ler des  sujets  à peu  près  chastes,  comme  il  fait  dans  telle 
scène  de  Casine , où  Chalin  communique  aux  spectateurs 
des  réflexions  d’une  nature  plus  qu’étrange?  Il  est  évident 
que  Plaute  n’a  qu’un  but,  le  succès  dramatique,  et  qu’il 
tient  uniquement  à servir  ses  juges  selon  leur  goût.  C’est 
la  multitude  qui  décide;  c’est  son  grossier  instinct  qu’il 
flatte , et  il  parle  pour  elle  bien  plus  souvent  que  pour 
les  chevaliers  et  les  sénateurs.  Il  est  tout  le  premier  à 
s’amuser  de  ce  qui  divertit  la  canaille.  Il  est  peuple  avant 
tout;  il  ne  vaut  ni  pis  ni  mieux  que  ceux  qu’il  fait  rire. 
C’est  un  artiste,  et  ce  n’est  qu’un  artiste.  Pourvu  que  ses 
personnages  soient  vivants;  pourvu  qu’on  les  écoute  avec 
plaisir;  pourvu  que  le  théâtre  frémisse  de  temps  en  temps 
d’un  agréable  murmure,  et  qu’au  mot  final  applaudissez  ! 
toutes  les  mains  et  toutes  les  voix  retentissent  : il  ne  lui  en 
faut  pas  davantage;  il  croit  que  rien  ne  manque  à son  œuvre. 
Erreur,  ô poète!  Tu  n’y  as  mis  que  ton  esprit:  il  y manque 
une  âme.  Il  y manque  ce  qui  fait  les  vrais  chefs-d’œuvre  ; 
cette  passion  du  beau  et  du  bien,  cette  horreur  du  mal  et 
du  laid,  ces  effusions  de  bienveillance  humaine,  cette  aspi- 
ration à l’idéal  enfin , sans  laquelle  on  peut  être  un  grand 
artiste  et  un  homme  de  talent,  mais  qui  fait  seule  les  hom- 
mes de  génie.  L’art  véritable  a un  autre  but  que  lui-même  ; 
une  priapée  n’est  jamais  qu’une  priapée  : exciter  à la  dé- 
bauche, ce  n’est  plus  faire  œuvre  de  poète,  mais  de  prosli- 
tueur;  c’est  se  dégrader  tout  à la  fois  et  de  la  morale  sociale, 
et  du  goût  littéraire,  et  de  l’esprit  même. 

Keprorlica  littéraire*. 

Je  n’hésite  pas  à condamner,  dans  le  comique  de  Plaute, 
tous  les  effets  de  rire  obtenus  aux  dépens  de  l’honnête, 
toutes  les  plaisanteries  obscènes , toutes  les  gravelures. 
Quant  aux  plaisanteries  qui  ne  sont  que  plaisantes,  si  elles 
ne  sont  pas  toutes  d’un  goût  parfait  et  d’un  atticisme  irré- 
prochable, elles  ne  sont  jamais  ni  glace  ni  ennui.  La  Harpe 
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remarque  que  Plaute  abuse  des  jeux  de  mots  et  des  calem- 
bours. Il  en  cite  quelques-uns,  puis  il  s’écrie  : « Tous  ces 
jeux  de  mots  sont  du  ton  d’ Arlequin,  et  non  pas  celui  de 
Molière.  >•  Il  est  bien  vrai  que  Plaute  se  complaît  un  peu 
trop  à ces  exercices  frivoles;  mais  qu’on  se  garde  de  ju- 
ger de  l’esprit  de  Plaute  d’après  ce  que  sont,  en  français, 
les  jeux  de  mots  cités  par  La  Harpe.  On  ne  traduit  pas  un 
jeu  de  mots.  Un  calembour  n’est  supportable  que  dans  la 
langue  où  il  est  né.  Si  l’on  traduisait  Molière  en  latin,  et 
dans  le  latin  le  meilleur,  croyez-vous  qu’aucune  combinai- 
son de  termes  pût  donner,  je  ne  dis  pas  l’équivalent,  mais 
la  moindre  idée  de  la  boutade  d’Alceste  : La  peste  de  ta 
chute , etc.? et  le  calembour  de  Molière  n’en  est  pas  plus  mau- 
vais. La  Harpe  veut  bien  convenir,  du  reste,  que  les  meil- 
leures plaisanteries  de  Y Amphitryon  français  ne  sont  que 
des  emprunts,  et  que  Plaute  a fourni  notamment  tout  ce 
qui  roule  sur  les  deux  moi. 

L’impitoyable  critique  reproche  bien  plus  durement  au 
poète  l’uniformité  de  ses  sujets  : « C’est  toujours  une  jeune 
courtisane  ; un  vieillard  ou  une  vieille  femme  qui  la  vend  ; 
un  jeune  homme  qui  l’achète,  et  qui  se  sert  d’un  valet  fourbe 
pour  tirer  de  l’argent  de  son  père.  Joignez-y  un  parasite, 
espèce  de  complaisant  du  plus  bas  étage,  et  dont  le  métier, 
à Athènes  comme  à Rome,  était  detre  prêt  à tout  faire  pour 
le  patron  qui  lui  donnait  à manger;  de  plus  un  soldat  fan- 
faron, dont  la  jactance  extravagante  et  burlesque  a servi  de 
modèle  aux  capitans,  aux  matamores  de  notre  vieille  comé- 
die, qui  ne  reparaissent  plus  aujourd’hui,  même  sur  nos 
tréteaux  : voilà  les  caractères  qui  se  présentent  sans  cesse 
dans  les  comédies  de  Plaute.  » Je  conviens  qu’il  n’y  a pas 
une  variété  infinie  dans  la  disposition  des  éléments  drama- 
tiques, chez  Piaule  comme  chez  tous  les  comiques  anciens. 
Mais  La  Harpe  aurait  dû  dire  que  plusieurs  des  pièces  de 
Plaute  ne  rentraient  par  aucun  point  dans  sa  formule , et 
signaler  au  moins  les  exceptions.  Je  demande  si  cette  for- 
mule donne  la  moindre  idée  de  Y Amphitryon,  des  Captifs 
ou  des  Ménechmes?  Il  fallait  aussi,  pour  être  juste,  chercher 
^ quoi  tenait  un  défaut  que  je  suis  le  premier  à reconnaître  ; 


Digitized  by  Google 


94 


CHAPITRE  VI. 


si  c’est  aux  poètes  eux-mêmes  qu’en  revient  la  responsabi- 
lité, et  jusqu’à  quel  point  on  est  en  droit  d’accuser  Plaute. 
Remarquez,  en  effet,  que  La  Harpe,  qui  n’a  que  des  éloges 
pour  Térence , est  bien  forcé  d’avouer  que  Térence  pèche 
par  cet  endroit,  comme  son  devancier.  Il  essaye,  mais  bien 
vainement,  de  démontrer  que  Térence  a fait  tout  son  pos- 
sible pour  effacer  ou  du  moins  pour  pallier  le  défaut.  Té- 
rence n’y  a pas  même  songé;  et  ses  pièces,  quoi  qu’en  dise 
le  critique , se  ressemblent  l’une  à l’autre,  autant  pour  le 
moins  que  se  ressemblent  entre  elles  les  comédies  de  Plaute. 
11  suffit,  pour  expliquer  ces  ressemblances,  pour  justifier  les 
comiques  latins,  et,  comme  eux,  Ménandre  et  ses  émules, 
de  songer  qu’il  leur  était  impossible  de  peindre  autre  chose 
que  la  partie  la  plus  extérieure  de  la  vie  sociale.  A Athènes, 
le  gynécée  était  muré,  si  je  puis  ainsi  dire;  la  famille  ro- 
maine était  un  sanctuaire  plus  sacré  encore,  et  dont  nul 
profane  n’eût  osé  pénétrer  les  mystères.  La  matière  comique 
était  donc  très-bornée;  et,  quoiqu’on  vécût  alors  sur  la 
place  publique  beaucoup  plus  qu’aujourd’hui,  les  aventures 
de  la  rue  et  les  conversations  en  plein  air  n’étaient,  après 
tout,  qu’un  chétif  domaine,  au  prix  du  monde  sans  limites 
que  les  mœurs  modernes  ont  ouvert  aux  entreprises  des 
poètes,  et  où  Molière  a conquis  ce  vaste  et  immortel  empire. 

Si  l’on  cherche,  dans  les  comédies  de  Piaule,  cette  suite 
raisonnable , cette  parfaite  vraisemblance,  qui  est  l’idéal , 
dit-on,  de  l’art  dramatique,  je  suis  forcé  de  convenir  qu’on 
perdra  plus  d’une  fois  sa  peine.  Les  personnages  de  Plaute 
oublient  assez  souvent  ce  qu’ils  sont  ; ou  plutôt  ils  se  sou- 
viennent trop  de  ce  qu’ils  sont  en  réalité.  L’acteur,  ou  plu- 
tôt l’auteur,  perce  sous  le  masque  du  personnage;  et  tel  mo- 
nologue est  un  discours  à l’adresse  directe  des  spectateurs, 
une  véritable  parabase,  sauf  la  politique.  Évidemment  Plaute 
s’est  souvenu  des  libertés  de  l’ancienne  comédie.  Il  en  use 
aussi  dans  un  intérêt  tout  personnel  : il  sait  combien  son 
public  est  inattentif  et  grossier;  il  craint  des  méprises;  il 
craint  que  l’économie  du  drame  ne  soit  pas  suffisamment 
visible  ; il  craint  qu’on  ne  se  souvienne  plus  de  tout  ce  qui 
précède,  et  qu’on  n’ait  oublié  les  leçons  du  prologue.  Cha- 
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que  parabase  est  ou  un  commentaire  du  passé,  ou  une  pré- 
paration de  l’avenir.  Je  constate  une  pratique  de  Plaute, 
sans  la  condamner  ni  l’absoudre.  Je  dis  seulement  qu’avant 
de  prononcer  l’indignité  du  poète  , les  critiques  feront  bien 
de  convenir  sur  ce  qu’ils  entendent  par  la  vraisemblance; 
de  nous  expliquer  la  différence  précise  entre  la  vérité  dra- 
matique et  la  vérité  vraie;  de  marquer  le  point  où  finit 
l’art  légitime,  et  de  dresser  les  colonnes  d’Hercule  que  la 
fantaisie  ne  doit  jamais  franchir. 

Quant  aux  aparté  qui  se  prolongent,  chez  Plaute,  au  delà 
de  ce  qui  est  chez  nous  la  juste  mesure,  il  me  suffit  que  le 
poète  en  ait  tiré  les  plus  heureux  effets  de  comique,  pour 
que  je  les  lui  pardonne  de  bon  cœur.  En  stricte  vraisem- 
blance, tout  aparté  est  faux,  comme  tout  monologue  : un 
peu  plus,  un  peu  moins,  ne  fait  rien  à l’affaire.  Il  n’y  a que 
les  fous  qui  parlent  tout  haut  leur  pensée.  Mais  je  dois  faire 
observer  que  ces  personnages,  qui,  chez  Plaute,  sont  censés 
ne  se  pas  voir,  et  qui  font,  chacun  de  leur  côté , des  dis- 
cours qu’ils  sont  censés  ne  pas  entendre , ce  n’est  pas  dans 
un  salon  que  Plaute  les  fait  paraître  : c’est  dans  une  vaste 
, place,  où  mille  choses  peuvent  distraire  le  passant  et  l’em- 
pécher  de  voir  et  de  reconnaître  des  gens  qui  sont  de  sa 
, connaissance;  c’est  sur  une  scène  immense,  et  dont  nos 
théâtres , même  les  plus  vastes,  ne  sauraient  donner  la  raoin- 
•’dre  idée.  . . 


■ Il  me  sera  bien  plus  facile  encore  de  dire  pourquoi  les 
actes  des  pièces  de  Plaute  ne  sont  pas  toujours  très- bien 

|““"5s,  et  d’où  vient  que  les  cinq  actes  de  chacune  ne  sont 
e dimensions  proportionnées.  Plaute  n’a  probablement 
s su  ce  que  c’est  qu’un  acte,  et  il  ne  s’en  est  pas  plus 
été  que  les  Grecs,  ses  modèles.  C’est  plus  tard  que 
[ue  pédant  compta  quel  était  le  nombre  le  plus  ordi- 
des  repos  ou  des  coupures,  dans  la  plupart  des  œuvres 
atiqueâ,  et  s’aperçut  qu’il  y en  avait  cinq,  plutôt  que 
e ou  moins,  plutôt  que  six  ou  davantage.  Une  telle  dé- 
irte  valait  son  pesant  d’or.  Le  grammairien  qui  la  fit 
î trouver  bien  heureux  d’avoir  la  toise  exacte  des  corn- 
ons dramatiques  ; et  la  docilité  des  poètes  à recevoir 
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ses  prescriptions  dut  lui  être  un  agréable  loyer  de  ses  travaux. 
Mais  qu’il  se  fût  applaudi  de  tout  cœur,  s’il  eût  pu  prévoir 
qu’un  homme  comme  Horace  donnerait  un  jour  la  formule 
de  sa  règle,  et  l’imposerait  pour  longtemps  au  monde  ! 

Catalogue  de*  comédies  de  Piaule. 

Je  vais  donner  la  liste  alphabétique  des  vingt  comédies 
de  Plaute,  d’après  les  titres  latins,  en  indiquant  sommaire- 
ment le  sujet  de  chacune  et  les  diverses  particularités  qui 
peuvent  mériter  d’être  notées. 

1.  Amphitruo.  Un  lecteur  français  n’a  pas  besoin  qu’on 
lui  dise  ce  que  c’est  que  Y Amphitryon.  La  pièce  de  Plaute 
est  celle  de  Molière.  Molière  l’a  seulement  adaptée  au  goût 
de  son  temps,  et  en  a compliqué  l’intrigue,  par  l’introduc- 
tion du  personnage  de  Cléanthis,  femme  de  Sosie.  Il  est 
probable  que  Plaute  avait  emprunté  cette  comédie  aux  Do- 
riens,  poètes,  commeon sait,  très-médiocrementrespectueux 
pour  la  majesté  divine,  et  qui  s’égayaient  sur  les  aventures 
du  dieu  très-bon  et  très-grand,  avec  aussi  peu  de  vergogne 
que  s’il  s’agissait  de  Vulcain,  ou  de  tout  autre  dieu  quasi- 
ridicule.  C’est  cette  comédie,  sans  nul  doute,  qui  faisait 

, dire  aux  enthousiastes  que  Plaute  courait  sur  les  traces 
d’Épicharme. 

2.  Asinaria.  J’ai  dit  plus  haut  le  sujet  de  cette  comédie, 
et  le  nom  du  poète  à qui  Plaute  l’a  empruntée.  Au  lieu  de 
Diphile,  nommé  dans  le  prologue,  quelques-uns  lisent  Dé- 
mophile  : ce  Démophile  est  complètement  inconnu.  Le  titre 
de  la  pièce  vient  de  ce  que  la  somme  donnée  par  le  vieux 
débauché  est  le  prix  de  la  vente  d’un  troupeau  d’ânes. 
Molière  a pris  çà  et  là  quelques  traits  heureux  dans  IMst- 
naire. 

3.  Aulularia , c’est-à-dire  la  pièce  à la  marmite.  C’est  l’o- 
riginal de  Y Avare  de  Molière.  II  n’y  a pas  de  comparaison 
possible  entre  le  chef-d’œuvre  du  poète  français  et  la  co- 
médie du  poète  latin;  ce  qui  n’empêche  pas  Y Aululaire 
d’être  une  pièce  fort  remarquable,  pleine  de  verve  et  d’en- 
train, et  qui  ne  méritait  pas  les  dédains  dont  l’accable  M.  de 
La  Harpe.  Je  dois  relever  ici,  dans  l’intérêt  des  jeunes  gens, 
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deux  petites  erreurs  du  critique  infaillible.  La  première  est 
grosse  comme  une  montagne.  La  Harpe  a pris  le  supplé- 
ment d’Urcéus  Codrus  pour  un  péché  de  Plaute,  qui  n’en 
peut  mais.  La  seconde  prouve  que  ce  grand  Àristarque  li- 
sait quelquefois  les  auteurs  français  avec  la  même  attention 
que  les  auteurs  latins,  et  surtout  que  les  grecs.  Plaute  n’est 
pour  lui  qu’un  vil  farceur,  parce  que  l’avare  Euclion,  s’ima- 
ginant qu’on  le  vole,  dit  plaisamment,  après  avoir  examiné 
les  deux  mains  d’un  esclave  : « Montre  la  troisième.  » Har- 
pagon, selon  La  Harpe,  après  avoir  vu  une  main,  dit:  L’au- 
tre-, et,  après  avoir  vu  la  seconde,  il  dit  encore  : L’autre. 
Le  critique  s’extasie  à ce  sujet  ; et  il  remarque  que  la  passion 
a pu  faire  oublier  au  vieillard  qu’il  a déjà  vu  les  deux  mains. 
ia H n’y  a qu’un  malheur,  c’est  qu’Harpagon  ne  dit  ni  une 
? fois  ni  deux  fois  : L’autre.  11  dit  à La  Flèche  : Montre-moi  tes 
mains  ; et,  quand  La  Flèche  les  lui  a montrées,  il  dit  : Les  au- 
tres. La  Flèche,  étonné,  répond  : Les  autres ? Le  vieillard 
n’en  a pas  le  démenti  ; et,  comme  il  veut  absolument  les  voir, 
i La  Flèche  lui  dit  : Les  voilà.  Certes,  il  y a de  la  charge  dans 
> le  mot  de  Plaute;  mais  il  y en  a bien  davantage  encore  dans 
“■  le  commentaire  qu’en  a fait  l’auteur  français,  sinon  dans  la 
scène  rêvée  par  La  Harpe. 

4.  Bacchides.  Les  Bacchis  sont  deux  sœurs  jumelles  qui 
■ font  le  métier  de  courtisanes.  L’une  a un  amant;  l’autre  est 
^ aimée  de  l’ami  de  cet  amant.  L’amant  de  la  première  ne 
sait  pas  qu’il  y a deux  Bacchis.  Il  se  croit  trahi  par  son  ami  et 
-f  par  sa  maltresse.  Quiproquos,  incidents,  intrigue  enfin; 
mais  tout  finit  par  s’éclaircir,  et  un  esclave  rusé  tire  les 
ieunes  gens  des  embarras  où  les  réduit  la  parcimonie  de 

g pères. 

Captivi.  C’est  un  père  qui  retrouve  ses  deux  fils,  dont 
mit  été  enlevé  en  bas  âge,  et  dont  l’autre  avait  été  fait 
nnier  dans  un  combat.  11  n’y  a,  dans  cette  comédie,  ni 
iisanes,  ni  amours,  ni  valets  fripons,  ni  pères  imbéciles. 
..  Un  parasite  anime  de  ses  bons  mots  la  fable,  plus  touchante 
■ que  gaie,  et  qui  n’est  guère  d’un  bout  à l’autre  qu’un  irré- 
prochable tableau  de  vertus  et  de  dévouement. 

Jfc;  6.  Casina.  La  Harpe  vante  avec  raison  la  gaieté  de  cette 
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pièce  ; mais  cette  gaieté  est  achetée,  selon  moi,  un  peu  cher. 
Le  sujet  est  d’une  moralité  aussi  peu  scrupuleuse  que  le 
sujet  même  de  Y Asinairc.  Casine  est  une  jeune  tille  dont 
un  père  et  son  tils  sont  amoureux,  et  que  le  vieillard  veut 
faire  épouser  à un  de  ses  métayers,  à condition  que  celui-ci 
cédera  temporairement  ses  droits  au  barbon.  MaisChalin,  un 
adroit  valet,  tout  dévoué  au  jeune  amant  de  Casine,  en  fait 
voir  de  toutes  les  couleurs,  et  au  vieux  libertin,  et  au  rustre 
son  complice. 

7.  Cistellaria,  c’est-à-dire  la  pièce  à la  corbeille.  Cette 
corbeille  contient  des  jouets  d’enfant,  qui  servent  à faire  re- 
connaître l’origine  de  Silénie,  l’héroïne  de  la  pièce.  Silénie 
est  tombée  aux  mains  d’une  vieille  courtisane,  qui  veut  la 
forcer  à faire  son  honnête  métier.  Elle  résiste  invincible- 
ment, et  elle  est  récompensée  de  sa  vertu  par  l’amour  d’un 
jeune  homme  de  bonne  famille,  et  par  l’heureux  événement 
qui  lui  rend  un  père  et  une  mère  et  lui  permet  d’épouser 
son  amant. 

8.  Curculio.  Curculio,  c’est-à-dire  Charançon,  est  un  pa- 
rasite. Ses  bons  mots,  ses  tours  d’escroc  et  de  faussaire  ; la 
sottise  du  prostitueur  Cappadox,  et  surtout  ses  yeux  verts 
et  son  énorme  bedaine;  les  vanteries  du  capitaine  Théra- 
pontigone  Platagidore;  enfin  les  manœuvres  d’une  courti- 
sane peu  scrupuleuse  : voilà  toute  la  comédie. 

9.  Epidicux.  Cette  comédie  est  la  plus  fortement  intri- 
guée de  toutes  les  pièces  du  théâtre  ancien.  Épidicus  est 
un  esclave  dévoué  au  fils  de  son  maître,  et  qui  joue  au  bon- 
homme de  père  toute  sorte  de  tours  qui  n’ont  pas  nui  à 
Scapin,  tant  s’en  faut,  pour  le  rendre  plus  consommé  en 
adresse  et  en  roueries. 

10.  Menæchmi.  C’est  l’original  des  Méncchmes  de  Regnard, 
et  un  original  que  la  copie,  malgré  tout  son  mérite,  est  loin 
d’avoir  éclipsé.  Ce  n’est  plus  ici  la  différence  de  Y Avare  à 
YAululaire.  La  Harpe  cite  bien  quelques  traits  où  Regnard 
a,  en  effet,  vaincu  son  modèle;  mais  on  en  pourrait  citer 
davantage  encore  où  le  poète  français  a eu  le  dessous. 

1 1 . Mercator , c’est-à-dire  le  Marchand , pièce  imitée  de 
Philémon.  11  s’agit  encore  de  la  rivalité  d’un  père  et  de  son 
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fils,  et  de  la  déconvenue  du  vieillard.  Mais  le  poète  a traité 
plus  décemment  le  sujet  qu’ailleurs  : il  s’est  contenté  d’être 
intéressant,  dramatique,  comique;  et  ses  personnages  ne 
tombent  ni  dans  l’impudeur,  ni  dans  la  bouffonnerie. 

12.  Miles  gloriosus,  c’est-à-dire  le  Soldat  fanfaron.  Pyr- 
gopolynice,  le  héros  de  la  pièce , est  un  bravache  et  un 
fat  ; et,  grâce  à sa  fatuité,  il  se  laisse  tromper  le  mieux  du 
monde,  et  il  donne  tête  baissée  dans  tous  les  panneaux  que 
lui  tendent  ses  ennemis  coalisés,  savoir:  une  jeune  fdle 
qu’il  a enlevée,  et  qui  en  aime  un  autre;  l’amant  de  la 
jeune  fille,  et  surtout  Palestrion,  l’esclave  du  jeune  homme, 
un  fourbe  consommé,  un  second  tome  d’Épidicus  ou  de 
Chalin. 

13.  Mostellaria,  c’est-à-dire  la  pièce  au  revenant.  Le  Re- 
tour imprévu,  de  Regnard,  est  une  imitation  de  cette  comé- 
die. Regnard  n’a  pas  pu  tout  prendre,  et  il  a pallié  en  plus 
4’un  endroit  la  licence  du  poète  latin  ; encore  son  ouvrage 
ne  laisse-t-il  pas  de  toucher  plus  d’une  fois  aux  extrêmes 
'limites  où  s’arrête  la  bienséance. 

•£:  14.  Persa , c’est-à-dire  le  Perse.  Le  titre  de  la  pièce 
vient  de  ce  qu’un  des  personnages  se  déguise  en  Perse 
dans  le  cours  de  l’action.  Le  sujet  n’est  autre  chose  qu’un 
H combat  de  fourberies  entre  un  esclave  et  un  prostitueur, 
“‘■'  "t  où  le  prostitueur  finit  par  être  vaincu. 

15.  Pœnulus,  c’est-à-dire  le  Carthaginois.  Ici  encore  il 
l’agit  d’un  prostitueur  dupé.  Deux  jeunes  filles,  qu’il  dé- 
ent  comme  esclaves,  finissent  par  être  reconnues  pour  deux 
arthaginoises  de  condition  libre.  C’est  le  vieillard  Hannon, 
ir  père,  qui  est  le  Pœnulus,  littéralement,  le  petit  Cartha- 
lois.  Ce  diminutif,  comme  celui  de  Grxculus,  est  un 
îe  de  mépris.  Plaute  semble  avoir  voulu  condescendre, 
moins  en  ce  point,  aux  passions  des  Romains  contre  les 
anemis  qu’ils  venaient  d’abattre,  et  qu’ils  redoutaient  tou- 
rs. Du  reste,  nulle  allusion  politique.  11  est  vrai  que  la 
..J n’est  qu’une  imitation  de  Ménandre;  mais  Plaute  ne 
loutait  ni  les  confusions  de  lieux  ni  les  anachronismes, 
le  Carthaginois  que  se  trouve  ce  fameux  passage 
ague  punique,  sur  lequel  ont  pâli  tant  d’orientalistes, 


100 


CHAPITRE  VI. 


et  qui  a enfin  livré,  ce  semble,  tous  ses  secrets  aux  persévé- 
rantes interrogations  de  nos  contemporains. 

16.  Pseudolus , c’est-à-dire  le  Trompeur.  C’est  comme 
une  répétition  du  Perse.  On  voit  une  nouvelle  guerre  de 
ruses  et  de  friponneries  entre  un  esclave  et  un  prostitueur. 
Pseudolus  l’emporte  sur  Ballion;  et  le  prix  du  vainqueur  est 
une  jeune  esclave,  que  Pseudolus  a entrepris  de  conquérir 
pour  Calidore,  son  maître.  Cette  comédie,  au  rapport  de  Ci- 
céron, était  une  de  celles  qui  plaisaient  le  plus  à l’auteur. 
Ce  n’est  pourtant  pas  son  chef-d’œuvre.  Il  n’y  a que  le  rôle 
du  prostitueur  qui  soit  vraiment  remarquable.  Ballion  resta, 
chez  les  Romains,  le  type  de  l’espèce.  Roscius  excellait  dans 
ce  rôle,  du  moins  au  jugement  de  Cicéron. 

17.  Rudens,  c’est-à-dire  le  Câble.  Cette  pièce  est  aussi 
touchante  que  les  Captifs , aussi  pure,  aussi  morale,  mais 
bien  plus  vive  et  mieux  conduite.  11  n’y  en  a pas  où  Plaute  se 
soit  plus  complètement  dégagé  de  ses  défauts  habituels,  et  où 
il  se  soit  élevé  à une  plus  grande  hauteur  de  sentiment  et  de 
poésie.  C’est  encore  un  prostitueur  puni  ; mais  il  est  puni 
par  les  dieux.  La  jeune  fille  qu’il  ne  veut  pas  céder  au  Cy- 
rénéen  qu’il  aime,  et  qu’il  se  dispose  à aller  mettre  aux  en- 
chères sur  les  marchés  de  Sicile,  revient  à Cyrène,  grâce  à 
la  tempête  qui  brise  le  navire  : elle  retrouve»son  père  dans  un 
vieillard  athénien;  et  le  prostitueur,  ruiné  par  son  naufrage, 
perd  ses  droits  sur  son  ancienne  esclave.  L’original  du  Câble 
était  une  comédie  de  Diphile. 

18.  Slichus.  Il  s’agit,  dans  cette  pièce,  de  deux  jeunes 
femmes,  de  deux  sœurs,  dont  les  époux  sont  absents,  et 
que  leur  père  veut  forcer  au  divorce.  Elles  résistent  à toutes 
ses  instances,  etelles  demeurent  fidèlesà  leurspremiers  atta- 
chements. Les  maris  reviennent,  après  avoir  fait  fortune,  et 
ils  reprennent  chacun  leur  femme.  La  comédie,  qui  n’est  pas 
toujours  très-gaie,  s’anime  beaucoup  trop  vers  la  fin,  quand 
on  permet  à Stichus  l’esclave  de  fêter  le  retour  de  son 
maître. 

19.  Trinumus,  c’est-à-dire  les  Trois  Écus,  ou  le  Trésor, 
pièce  traduite  ou  imitée  de  Philémon.  Un  jeune  homme  dis- 
sipe la  fortune  de  son  père  absent,  et  vend  la  maison  pater- 
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nelle.  Un  trésor  est  caché  dans  cette  maison.  Un  ami  du 
père,  qui  connaît  la  cachette,  se  rend  acquéreur  de  la  mai- 
son, afin  de  sauver  le  trésor,  qu’il  destine  à servir  de  dot  à 
la  fille  de  son  ami.  Retour  du  vieillard  absent;  le  dissipateur 
est  pardonné,  et  il  promet  de  se  mieux  conduire  désormais. 

20.  Truculentus,  c’est-à-dire  le  Brutal.  Ce  brutal  est  un 
esclave  qui  rudoie  un  peu  trop  le  monde,  et  qui  est  surtout 
impitoyable  aux  courtisanes,  dont  i!  redoute  les  entreprises 
sur  la  bourse  de  son  maître.  Suiyant  Cicéron,  le  Brutal  était 
une  des  deux  pièces  dont  Plaute  était  le  plus  satisfait.  Il  est 
vrai  que  plusieurs  caractères  sont  tracés  de  main  de  maître. 
Slratophane,  militaire  fanfaron,  est  excellent;  la  courtisane 
Phronésie  est  la  ruse  et  la  cupidité  mômes;  mais  Gela,  l’es- 
clave brutal,  ne  me  parait  pas  fort  plaisant.  Ajoutez  que  le 
sujet  de  la  comédie  n’est  rien  moins  qu'irréprochable.  Je  ne 
comprends  pas  très- bien  qu’un  poète  honnête  homme  se 
soit  applaudi  de  mettre  en  scène  un  père  prêtant  son  en- 
fant nouveau-né  à une  prostituée,  pour  aider  celle-ci  à 
escroquer  un  de  ses  amants. 

Originalité  dramatique  de  Plaute. 

Les  vingt  comédies  dont  je  viens  de  donner  le  catalogue 
sont  toutes,  sans  exception,  des  comédies  à manteau,  des 
comédies  dont  les  personnages  sont  grecs  et  dont  la  scène 
est  en  Grèce.  Douze  se  passent  à Athènes  même;  et  les  villes 
de  Thèbes,  de  Calvdon,  de  Sieyone,  d’Épidaure,  d’Épi- 
damne,  d’Éphèse,  de  Cyrène,  où  se  passent  les  autres,  sont 
ou  des  villes  de  la  Grèce  proprement  dite,  ou  des  villes 
fondées  et  habitées  par  des  Grecs.  Piaule  nous  apprend, 
dans  quelques-uns  de  ses  prologues,  la  source  où  il  a puisé 
plusieurs  de  ses  pièces  ; et,  si  nous  avions  tous  les  prologues 
qu’il  avait  écrits,  nous  saurions  probablement  l’origine  de 
plus  d’une  autre.  Il  n’est  pas  téméraire  d’affirmer  que  les 
vingt  comédies  de  Plaute  sont  des  emprunts  faits  à la  poésie 
grecque.  Plaute  va,  dans  certains  cas,  jusqu’à  se  donner 
pour  un  simple  translateur.  Il  dit,  dans  le  prologue  de  P,4sî- 
naire  s*  « Diphile  l’a  écrite  ; Marcus  (c’est-à-dire  Plaute)  l’a 
traduite  en  langue  barbare.  » Il  dit,  dans  le  prologue  du 
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Trésor  : « Philémon  l’a  écrite  ; Plaute  l’a  traduite  en  lan- 
gue barbare.  » Dans  le  prologue  du  Marchand , la  formule 
est  différente  , mais  l’intention  est  la  même  : langue  latine 
ou  langue  barbare,  en  ce  temps-là  c’est  tout  un  ; les  Ro- 
mains, qui  sentaient  leur  infériorité  littéraire,  se  résignaient 
à se  servir  eux-mêmes  d’expressions  que  les  Grecs  avaient 
sans  cesse  à la  bouche.  Quelque  positive  que  soit  la  décla- 
ration du  poêle,  je  n’affirmerais  pourtant  pas  qu’il  dit  vrai 
quand  il  se  donne  pour  le  copiste  de  Philémon  ou  de  Di- 
philc.  11  suffit  de  comparer  les  pièces  de  Plaute  avec  celles 
de  Térence,  pour  se  convaincre  que  Plaute  a dû  faire  subir 
à ses  originaux  des  modifications  profondes,  souvent  même 
de  complètes  transformations.  Autant  Térence  est  fidèle  à 
l’esprit  grec,  et  prend  à tâche  de  n’être  Romain  que  par 
la  langue,  autant  Plaute  redoute  peu  de  changer  ses  Grecs 
en  Romains,  et  de  porter  Rome  avec  lui  dans  la  Grèce  et 
jusque  dans  Athènes.  Le  sel  de  Plaute  n’est  pas  du  sel  atti- 
que  : il  a la  saveur  romaine  au  plus  haut  point;  il  l’a  même 
beaucoup  trop  prononcée.  Mais  l’originalité  du  poète  n’est 
pas  uniquement  dans  la  qualité  de  ses  bons  mots  et  dans  ses 
bouffonneries.  Charles  Labitte  a bien  raison  de  dire  que 
Plaute  a pris  aux  Grecs  bien  moins  que  lui-même  il  ne  croit, 
ou  qu’il  ne  veut  le  faire  croire  à ceux  qui  ne  jurent  que  par 
les  Grecs,  et  qui  ne  tiennent  pour  bon  que  ce  qui  vient  de 
Grèce.  Il  m’est  doux  de  laisser  parler  ici  un  ami  regretté,  ce 
spirituel  et  judicieux  critique  ravi,  hélas!  si  prématurément 
à la  littérature  et  peut-être  à la  gloire. 

« Des  jeunes  fous,  dit  Labitte,  et  des  vieux  libertins,  des 
pères  dupés  et  des  courtisanes  insatiables,  assurément  il  y 
en  a partout  ; et  ceux  du  Latium  pouvaient  très-bien  n’être 
guère  différents  de  ceux  de  l’Attique.  Qu’on  voie  donc,  pour 
peu  qu’on  y tienne,  un  emprunt  fait  à la  Grèce  dans  cette 
suite  de  types  favoris  qui  avaient  le  privilège  de  toujours 
provoquer  l'hilarité  romaine:  que  l’infâme prostitueur,  avec 
ses  habits  chamarrés  et  son  gros  ventre,  soit  bafoué  par  les 
amoureux  qui  l’escroquent;  que  la  broche  du  moindre  cui- 
sinier suffise  à faire  fuir  ce  soldat  fanfaron  qui  se  vantait 
tout  à l’heure  de  tuer  des  éléphants  d’un  revers  de  main  ; 
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que  le  vorace  parasite  quitte  la  cuisine  pour  relire,  de  l’œil 
qui  lui  reste,  ses  vieux  cahiers  de  bons  mots  ( Pers.,  389  ), 
et  se  faire  ensuite  payer  ses  lazzis  par  quelque  tranche  lip— 
• pée;  qu’un  esclave,  bel  esprit  effronté,  invente,  pour  filou- 
ter son  maître,  toute  une  stratégie  savante,  toutes  les  com- 
binaisons d’un  fripon  retors  et  madré;  enfin  que  ce  cortège 
d’êtres  ignobles  ou  burlesques  passe  tour  à tour  devant 
nous,  j’accorderai  qu’ils  viennent  d’Athènes,  eux  et  leur 
race,  quoiqu’il  fût  facile  de  revendiquer  en  leur  faveur  le 
droit  de  cité,  et  de  leur  accorder  au  moins  la  naturalisation. 

« Cependant  je  me  trompe  fort,  ou  voici,  tout  à côté, 
d’autres  personnages  qui  n’ont  jamais  quitté  l’enceinte  des 
sept  collines.  Ce  banquier  voleur,  qui  paye  ses  créanciers  à 
coups  de  poing  ( Curcul. , 385),  il  sort  évidemment  de  la  rue 
des  Vieilles-Échoppes,  il  va  trafiquer  d’usure  au  forum; 
cette  épouse  fidèle,  mais  revêche,  honnête,  mais  bavarde, 
n’est-ce  pas  la  matrone  des  anciens  temps  ? Quel  est  cet  in- 
solent qui  se  pavane?  un  affranchi  d’hier,  un  plébéien 
parvenu,  un  client  ( Pœnul.,  659  ),  qui  le  prend  sur  le  haut 
ton  parce  qu’il  vend  son  témoignage,  parce  que  l’habitude 
du  parjure  lui  permet  de  ne  pas  déshonorer  par  le  négoce 
sa  prétendue  dignité  de  citoyen.  Nous  sommes  à l’audience 
du  préteur  : quittons-la  pour  glisser  un  œil  furtif  dans  la 
rue  des  Toscans.  Entrevoyez-vous,  par  l’impluvium,  cette 
jeune  courtisane  dont  une  esclave  lisse  les  cheveux  huilés? 
Elle  lit,  je  crois,  des  tablettes  de  cire  que  vient  de  lui  remet- 
tre un  fils  de  famille  : c’est  un  traité  par  lequel  on  l’achète 
pour  un  an  ; traité  qui  pourra  bien  donner  lieu  à des  procès 
sinar.,  750),  et  dont  le  magistrat,  soyez-en  sûrs,  exami- 
ra  sérieusement  les  clauses.  Ici  le  Romain  se  montre  à 
couvert;  son  esprit  formaliste  fait  de  l’amour  un  contrat, 
et  il  donne  au  vice  un  caractère  légal  et  juridique....  Déci- 
dément nous  sommes  à Rome  ; il  suffit  d’ouvrir  le  théâtre 
de  Plaute  pour  n’en  plus  douter.  À chaque  pas,  des  ana- 
chronismes intelligents,  de  spirituelles  inadvertances,  y tra- 
hissent l’intention  vraie  de  l’auteur.  Ici,  par  exemple,  on 
vous  dit  que  le  roi  Créon  règne  céans  ; mais  voilà,  quelques 
vers  après,  qu’il  est  question  des  triumvirs.  Là,  vous  voyez 
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les  murs  d’Athènes  ; prenez  patience,  on  ne  tardera  pas  à 
vous  envoyer  chez  les  édiles.  Dans  une  autre  pièce,  vous 
croyez  être  à Épidaure,  et  quelques  scènes  plus  loin  il  sera 
question  du  Capitole1 2.  » 

11  faut  dire  toutefois  que  certaines  pièces  de  Plaute,  telles 
que  les  Captifs  ou  le  Câble , ou  encore  les  Mcnechmes,  sem- 
blent assez  conformes  à ce  qu’ont  dû  être  leurs  originaux, 
et  que  la  personnalité  du  poète  latin  n’y  perce  qu’à  de  rares 
intervalles.  Mais  on  pourrait  justifier  par  mille  exemples  les 
assertions  de  Charles  Labitte.  Écoutez  Charançon,  à son  en- 
trée en  scène  ; et  dites  si  c’est  Ménandre  ou  Philémon  qui  le 
fait  parler,  et  si  nous  sommes  ailleurs  que  dans  la  ville  éter- 
nelle : « Faites-moi  place,  amis  ou  inconnus;  laissez-moi 
accomplir  ici  ma  mission.  Fuyez  tous,  allez-vous-en,  retirez- 
vous  du  passage;  sinon  j’en  renverse,  dans  ma  course,  d’un 
coup  de  tête,  de  coude  ou  de  poitrail,  ou  de  genou.  Je  suis 
chargé  d'une  affaire  pressante  : nul  délai,  nul  retard.  Qui- 
conque me  barre  le  chemin,  si  riche  ou  si  puissant  qu’il 
soit,  général  ou  prince,  édile,  préteur  ou  magistrat,  il  est  à 
bas,  je  l’étale  à plat  dans  la  rue.  Gare  à ces  Grecs  avec  leurs 
manteaux,  qui  marchent  la  tête  couverte,  chargés  de  livres 
et  de  paquets,  et  qui  baguenaudent  en  discourant  de  fa- 
daises : ils  vous  heurtent,  vous  coudoient,  et  lâchent  à 
chaque  pas  quelque  sentence;  vous  les  voyez  buvant  sans 
cesse  au  cabaret;  ont-ils  filouté  quelque  argent,  ils  boivent 
chaud,  la  tête  couverte;  puis,  ils  s’en  vont  tout  mélancoli- 
ques et  entre  deux  vins  : que  je  les  rencontre,  et  chacun 
d’eux  aura  de  mon  pied  au  derrière.  Quant  à ces  esclaves 
de  bouffons,  qui  jouent  à la  balle  dans  la  rue,  je  les  éten- 
drai tous  sur  le  sol.  Que  tous  ces  gens-là  restent  chez  eux, 
s’ils  tiennent  à éviter  malheur*.  » Non-seulement  nous  ne 
sommes  point  à Epidaure,  mais  Charançon  nous  met  sous 
les  yeux  un  des  traits  les  plus  singuliers  de  la  physionomie 
de  Rome  au  temps  où  Piaule  écrivait.  Voilà  bien  les  Grecs 
qui  y pullulaient  alors,  ces  philosophes  et  ces  rhéteurs,  ces 
intrigants  de  toute  sorte,  ces  bavards  spirituels,  plus  distin- 


1.  Ch.  Labitte.  Etude*  littéraires , t.  Ier,  pages  1 52  et  suivantes. 

2.  IMaute,  Curcu  lio,  vers  199  et  suivants. 
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gués  par  leur  science  que  par  leurs  vertus.  Voilà  bien  ceux 
qui  m’expliquent  pourquoi,  en  latin,  vivre  à la  grecque  si- 
gnifie faire  la  débauche  ; et  je  comprends  très-bien , grâce  à 
Charançon,  la  haine  que  portaient  à de  tels  pédagogues  tous 
les  Romains  nourris  dans  les  rudes  et  saines  traditions  du 
vieux  temps. 

Plaute  introduit,  dans  la  même  comédie,  un  personnage 
qui  joue  le  rôle  de  chef  de  chœur,  et  qui  porte  le  titre  de 
chorage.  Ce  chorage,  après  quelques  réflexions  sur  les  bons 
tours  qu’il  vient  de  voir  faire,  s’amuse  à nous  énumérer  les 
endroits  où  l’on  trouve,  à coup  sûr,  telle  ou  telle  espèce  de 
gens  : des  menteurs,  des  ambitieux,  des  vieilles  courtisanes, 
des  médisants,  des  usuriers,  des  maris  libertins,  etc.  C’est 
la  topographie  de  Rome,  et  non  pas,  certes,  la  moins  cu- 
rieuse qu’on  ait  jamais  tracée.  On  se  rappelle  le  passage  de 
la  Béotienne  qui  nous  a été  conservé  par  Aulu-Gelle.  Cette 
plaisante  diatribe  sur  l’établissement  des  premiers  cadrans 
solaires  marque  une  date  dans  l’histoire  de  Rome,  et  n’a 
rien  de  commun  avec  la  Grèce  de  Ménandre, 
v le  ne  prétends  pas  que  les  pièces  de  Plaute,  pour  être 
romaines  aux  trois  quarts  peut-être,  en  vaillent  mieux  en 
soi,  et  qu’elles  fussent  des  œuvres  à mettre  en  parallèle 
avec  leurs  prototypes.  Je  doute  fort  pourtant  que  Plaute 
n’ait  jamais  fait  que  déformer  ses  modèles.  11  y a tel  carac- 
tère, celui  de  l’avare  Euclion,  par  exemple,  qui  lui  doit  pro- 
bablement ses.traits  les  plus  heureux.  Et,  plus  les  originaux 
prêtaient  à la  charge,  plus  ils  ont  gagné  entre  ses  mains. 
Les  meilleures  bouffonneries  que  débitent  ses  valets  rusés, 
ses  parasites,  ses  soldats  fanfarons,  c’est  lui  qui  les  a tirées 
de  sa  veine  inépuisable.  Il  y a,  dans  quelques-unes,  je  ne 
sais  quelle  senteur  qui  ne  permet  guère  de  se  méprendre 
sur  la  provenance.  Quand  on  fait  accroire  à Stratophane 
qu’ii  est  père,  et  que  son  fils  à peine  né  demandait  des 
armes  : « C’est  bien  mon  sang,  s’écrie-t-il,  je  le  reconnais 
à celte  marque  : ce  sera  tout  mon  portrait.  Est-il  déjà 
grand?  Provoque-t-il  les  légions  au  combat1?  » Voilà  du 

*•  Truculent*! , vers  493,  494. 
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Plaute  tout  pur  et  de  la  plaisanterie  assez  plaisante.  Plaute 
a excellé  à peindre  les  femmes.  Croit-on  qu’il  les  ait  tou- 
jours trouvées,  chez  ses  poètes  grecs,  ou  aussi  scélérates, 
ou  aussi  charmantes?  Je  ne  sais  pas  ce  qu’était  Alcmène 
dans  la  comédie  d’Épicharme,  ou  de  l’auteur  quelconque 
dont  Plaute  a imité  Y Amphitryon;  mais  l’Alcmène  latine  a 
une  noblesse  à la  fois  lière  et  douce  où  Rome  et  Plaute  ont 
bien  à revendiquer  quelque  chose.  C’est  la  matrone  romaine 
tempérée  par  l’amour  ; c’est  un  mélange  gracieux  de  vertus 
et  de  sentiments  tendres,  dont  Molière  lui-même  n’a  pas 
donné  l’équivalent.  Voyez  la  scène  où  Amphitryon  soup- 
çonne sa  fidélité  ; et  dites  si  cette  Alcmène  n’est  pas  une 
fille  des  Fabius  ou  des  Scipions,  une  vraie  sœur  de  Cor- 
nélie? 

« Alcmène.  Je  le  jure  par  l’empire  du  roi  suprême,  et  par 
Junon,  par  cette  mère  de  famille  que  je  dois  respecter  et 
craindre  par-dessus  tout  : nul  mortel,  hormis  toi,  n’a  touché 
mon  corps  de  son  corps,  nul  ne  m’a  jamais  souillée.  Amphi- 
tryon. Puisses-tu  dire  vrai!  Alcm.  Je  dis  la  vérité;  mais  à 
quoi  bon,  si  tu  ne  veux  pas  croire?  àmph.  Tu  es  femme;  tu 
jures  hardiment.  Alcm.  Celle  qui  n’a  point  failli  est  en  droit 
d’être  hardie,  et  de  parler  avec  confiance  et  orgueil.  Amph. 
Tu  n’en  manques  pas.  Alcm.  Comme  il  sied  à une  femme  de 
bien.  Amph.  Oui,  tu  l’es  en  paroles!  Alcm.  Si  je  suis  dotée, 
ce  n’est  point,  selon  moi,  de  ce  qu’on  nomme  ma  dot  : mes 
richesses,  c’est  la  chasteté,  la  pudeur,  la  retenue,  la  crainte 
des  dieux;  c’est  mon  amour  pour  mes  parents;  c’est  de 
bien  vivre  avec  tous  les  miens,  de  t’être  soumise,  detre 
bienfaisante  aux  bons  et  serviable  aux  gens  de  cœur.  » 

Il  est  vrai  que  Sosie,  dans  tout  le  cours  de  la  scène,  et 
même  sur  ceci,  fait  des  réflexions  burlesques,  et  assez  mal 
sonnantes;  mais  on  conviendra  aussi  que  Plaute  sait  parler, 
quand  il  lui  plaît,  un  autre  langage  que  celui  de  la  farce, 
et  qu’il  ne  fait  pas  grimacer  toutes  ses  figures. 

Térence,  dans  le  prologue  des  Adelphes , attribue  à 
Plaute  une  des  pièces  contestées  depuis  par  Attius  et  par 
Varron,  les  Associés  de  mort.  Il  nous  apprend  que,  dans  la 
pièce  originale,  qui  était  de  Diphile,  on  voyait  un  jeune 
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homme  enlevant  une  courtisane  des  mains  d’un  prosti- 
tueur,  et  que  Plaute  avait  fait  sa  comédie  sans  se  servir  au- 
cunement de  ce  prostitueur,  ni  de  cette  courtisane , ni  de 
ce  jeune  homme.  Ceci  montre  assez  avec  quelle  liberté 
Plaute  traitait  ses  modèles,  et  combien  il  lui  en  coûtait  peu 
pour  suppléer  par  d’autres  inventions  celles  qu’il  aurait  pu 
se  borner  à transporter  dans  ses  domaines.  Quoi  qu’il  en 
soit  de  l’authenticité  des  Associés  de  mort,  on  peut  dire  que, 
si  ce  n’est  pas  Plaute  qui  a écrit  cette  pièce,  il  a dû  en  user 
d’ordinaire,  avec  les  poètes  qu’il  imitait,  comme  en  avait  usé, 
avec  Diphile,  cet  Aquilius  pour  qui  la  revendiquent  Attius 
et  Varron. 


Prologue*)  «les  comédies  de  Plaute. 

Les  prologues  des  comédies  de  Plaute  ne  sont  pas  la  por- 
tion la  moins  originale  des  œuvres  du  poète.  Chaque  pro- 
logue est  une  sorte  d’introduction,  destinée  à exposer  le 
sujet,  à mettre  le  spectateur  au  fait  de  toutes  les  circon- 
stances qu’il  a besoin  de  connaître,  et  à solliciter  son  atten- 
tion, sa  justice  et  son  indulgence.  Je  ne  saurais  dire  tout  ce 
que  Plaute  y déploie,  en  général,  de  verve  bouffonne, 
d’adresse  et  d’esprit.  11  connaît  son  public  à fond  ; il  n’ignore 
rien  surtout  de  ce  qui  peut  captiver  la  partie  bruyante  de 
son  auditoire.  Dès  les  premiers  mots,  l’attention  est  saisie, 
une  gaieté  bienveillante  circule  dans  tous  les  bancs,  et  la 
moitié  du  succès  est  déjà  conquise.  Il  faudrait  citer  ici  le 
prologue  de  Y Amphitryon,  pour  preuve  de  ce  que  j’avance. 
C’est  un  morceau  achevé  en  son  genre,  et  que  Boileau  lui  - 
même  n’hésitait  pas  à mettre  au-dessus  du  dialogue  de  Mer- 
cure et  de  la  Nuit,  qui  sert  de  prologue  à Y Amphitryon  de 
Molière.  Le  prologue  du  Carthaginois  n’est  guère  moins 
spirituel;  et  il  y a des  détails  infiniment  curieux  sur  le  per- 
sonnel des  spectateurs  qui  remplissaient  le  théâtre.  Mais  la 
longueur  de  ces  prologues  ne  me  permet  pas  de  les  trans- 
crire. D’ailleurs,  il  suffit  d’un  prologue  de  quelques  vers 
pour  donner  une  idée  de  la  manière  habituelle  du  poète. 
Voici  celui  du  Brutal,  par  exemple  : « Plaute  vous  demande 
une  très-petite  place  dans  votre  grande  et  belle  ville,  pour 
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y transporter  Athènes,  et  sans  architectes.  Eh  bien!  voulez- 
vous,  oui  ou  non,  la  lui  accorder? — Ils  consentent.  Je  suis 
bien  sûr  de  l’obtenir  à l’instant.  Mais,  si  je  vous  demandais 
de  votre  bien  privé?  — Ils  refusent.  En  vérité,  vous  êtes 
fidèles  aux  manières  du  temps  passé  ; car  vous  avez  la  langue 
leste  pour  dire  non!  Mais  venons  au  sujet  qui  m’amène  ici. 
Voilà  donc  Athènes,  sur  ce  théâtre  ; et  elle  y sera  tant  que 
va  durer  la  représentation  de  notre  comédie.  » Le  reste  du 
prologue  est  simplement  l’exposition  du  sujet. 

Tous  les  prologues  ne  sont  pas  sur  le  ton  badin.  Le  long 
prologue  du  Câble  est  même  d’une  poésie  fort  élevée.  L’Arc- 
ture,  qui  y parle  en  personne,  et  qui  vient  de  soulever  la 
tempête,  pour  punir  deux  vieux  scélérats,  ne  pouvait  pas 
parler  comme  un  personnage  vulgaire,  ni  même  comine 
Mercure,  complaisant  serviteur  de  Jupiter  en  bonne  fortune. 
Aussi  trace-t-il  un  admirable  tableau  des  soins  que  les  dieux 
se  donnent  pour  le  bon  gouvernement  du  monde.  Je  n’af- 
firmerais pas  que  ce  beau  prologue  appartienne  en  propre 
au  poète  ; ce  que  nul  ne  saurait  contester  ni  du  prologue  de 
Y Amphitryon,  ni  de  celui  du  Carthayinois,  ni  de  tant  d’au- 
tres. il  y en  a un  autre  encore  dont  Plaute  semble  n’avoir 
été  que  l’élégant  et  spirituel  arrangeur,  et  où  l’on  reconnaît 
le  génie  de  Philémon  et  sa  profonde  philosophie.  C’est  celui 
du  Trésor.  Tout  ce  qui  précède  l’exposition  du  sujet  vient 
probablement  du  poète  qui  a fourni  la  pièce  : « Le  Lcxe. 
Suis-moi,  ma  fille,  et  fais  ton  devoir.  L’Indigence.  Je  te  suis; 
mais  où  allons-nous?  je  l’ignore.  Le  Luxe.  Ici;  voilà  la  mai- 
son : entres-y  à l’instant.  ( Aux  spectateurs  :)  Je  vais  vous 
mettre  sur  la  voie,  de  peur  de  méprise;  mais  promettez- 
moi  d’écouter.  Daignez  faire  attention,  et  je  vous  dirai  qui 
je  suis,  et  quelle  est  celle  qui  vient  d’entrer  là.  D’abord, 
Plaute  me  nomme  le  Luxe,  et  celle  qu’il  m’a  donnée  pour 
fille  est  l’Indigence.  Maintenant  il  s’agit  de  savoir  pourquoi 
elle  est  entrée  ici  par  mon  ordre  : ouvrez  bien  vos  oreilles, 
je  vous  prie.  Il  y a,  dans  cette  maison,  un  jeune  homme  qui 
a,  grâce  à mon  aide,  dissipé  son  patrimoine....  » 

Plaute  fait  dire  quelque  part  à un  de  ses  personnages  : 
« Quand  le  poète  a pris  en  main  ses  tablettes,  il  cherche  ce 
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qui  n’existe  nulle  part  dans  le  monde,  et  pourtant  il  le 
trouve;  ce  qui  n’est  que  mensonge,  il  lui  donne  l’air  de  la 
vérité1.  » Pseudolus  ne  le  dit  qu’à  propos  des  bons  tours  qu’il 
prépare  ; mais  cette  définition  de  la  poésie  prouve  du  moins 
que  Plaute  avait  une  vive  conscience  de  ce  merveilleux  pou- 
voir qu’il  possédait  en  lui-même.  J’accorderai  sans  peine 
que  les  dons  créateurs  ont  pu  être  départis,  plus  abondants 
et  plus  complets,  à d’autres  poètes  comiques.  Mais,  si  nous 
avions  Ménandre  ou  Diphile,  Épicharme  ou  Philémon , 
nous  verrions,  je  n’en  doute  pas,  que  Plaute  était  de  leur 
famille,  et  qu’il  n’a  pas  manqué  de  génie. 


CHAPITRE  VII. 

CÉCILIUS. 

IMPORTANCE  LITTÉRAIRE  DE  CÉCILIUS.  — VIE  DE  CÉCILIUS.  — ES  CHAPITRE 
. d’aüLE-GELLE.  — CONJECTURES  SUR  LE  TALENT  DE  CËCILIUS. 

Importance  littéraire  de  Cécllliin. 

Cécilius  est  le  lien  -qui  rattache  Plaute  à Térence.  Il  fut 
le  contemporain  du  premier,  et  il  vécut  assez  pour  assister 
aux  débuts  du  second,  pour  lui  aplanir  même  l’accès  de  la 
carrière.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  par  la  date  qu’il  tient 
aux  deux  grands  comiques  : on  sait  quelque  cliôsc  de  ses 
œuvres;  et  ce  qu’on  en  sait  prouve  qu’il  avait  été,  tout  à la 
fois,  et  le  continuateur  de  Plaute,  et  le  précurseur  de  Té- 
rence. Cécilius  ne  reculait  pas  devant  la  bouffonnerie,  et  il 
était  loin  de  mépriser  les  applaudissements  populaires;  mais 
il  y avait  aussi,  dans  ses  comédies,  la  part  des  sénateurs  et 
des  chevaliers  : il  y avait  les  scènes  de  comique  sérieux , les 
études  morales,  les  belles  maximes.  Aussi  comparait-on  Cé- 
cilius tantôt  à son  successeur,  tantôt  à son  devancier.  Et 
quelques-uns  n’hésitaient  pas  à le  préférer  à l’pn  comme  à 
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l’autre.  Volcatius  Sédigitus  le  nomme  le  premier  dans  sa 
liste  : « Je  donne  la  palme,  dit-il,  au  comique  Cécilius  Sta- 
tius.  » Yolcatius  n’était  pas  seul  de  son  avis;  car  Quintilien 
fait  allusion  aux  éloges  dont  les  anciens  Romains  avaient 
comblé  le  poète;  et  Cicéron,  qui  n’aimait  pas  le  style  de 
Cécilius,  ne  laissait  pas  néanmoins  de  le  regarder  comme 
le  plus  parfait  des  comiques. 

Vie  de  Cécilius. 

Cécilius  était  né  dans  la  Gaule  cisalpine.  On  croit  qu’il 
avait  été  d’abord  esclave.  11  devait  être  à Rome,  selon  toute 
probabilité,  dès  les  premières  années  du  11e  siècle  avant 
notre  ère;  il  y mourut  en  l’an  1G6  ou  165,  dans  un  assez 
grand  âge.  On  lui  attribuait  plus  de  quarante  comédies.  Té- 
rence  nous  apprend  que  les  premières  pièces  de  Cécilius 
avaient  été  assez  mal  accueillies  du  public,  mais  que  le 
poète,  par  sa  persévérance,  avait  fini  par  triompher  de  tous 
les  obstacles.  Donat,  le  biographe  de  Térence,  nous  fait  con- 
naître un  trait  fort  honorable  de  la  vieillesse  de  Cécilius. 
Térence  venait  d’écrire  l 'Andrienne  ; c’était  sa  première  co- 
médie. Les  édiles,  à qui  il  la  présenta,  le  traitèrent  comme 
un  débutant  : ils  lui  dirent  de  soumettre  son  œuvre  au  ju- 
gement de  Cécilius;  de  revenir  avec  l’approbation  du  vieux 
maître;  et  qu’on  verrait  alors.  Cécilius  était  a table,  au  mo- 
ment où  le  jeune  homme,  ému  et  tremblant,  entra  chez 
son  juge  et  lui  fit  sa  requête.  11  montra  à Térence  un  petit 
siège,  et  il  se  mit  en  devoir  d’écouter  la  lecture,  A peine 
a-t-il' entendu  la  première  scène,  il  se  répand  en  éloges,  il 
presse  Térence  de  souper  avec  lui.  Après  le  repas,  on  achève 
la  lecture  de  la  pièce.  L’admiration  de  Cécilius  ne  s’en  tint 
pas  à des  louanges  stériles.  L’ Andrienne  arriva  sans  encom- 
bre au  théâtre,  grâce  au  patronage  du  vieillard,  homme  non 
moins  bienveillant  que  juge  éclairé.  On  peut  se  taire,  je 
crois,  une  haute  idée  du  caractère  de  Cécilius.  Les  vieux 
écrivains  n’aiment  guère  plus  leurs  héritiers  que  les  vieux 
avares.  La  simple  justice  elle-même  n’est  pas  vertu  fort 
commune,  ni  chez  eux,  ni  ailleurs  ; je  ne  dis  rien  de  la  bien- 
veillance. 
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Un  chapitre  «f  Aulu-G»>lle. 

Voici  une  étude  détaillée  sur  Cécilius,  et  qui  a,  entre 
autres  mérites,  celui  d’avoir  été  faite  autrement  que  les  es- 
sais informes  à quoi  nous  condamnent  trop  souvent  et  la 
déplorable  mutilation  de  tant  d’œuvres  antiques,  et  la  pé- 
nurie des  renseignements  épars  chez  les  critiques  elles  his- 
toriens. Àulu-Gelle  avait  sous  les  yeux  le  théâtre  complet 
de  Cécilius,  et  non  pas  seulement  quelques  débris  de  ses 
comédies;  il  pouvait  remonter  jusqu’à  ces  sources,  taries 
aujourd’hui,  où  le  poëte  latin  avait  puisé;  et  Ménandre  était 
pour  lui  autre  chose  qu’un  souvenir.  On  me  saura  donc  gré 
de  transcrire  en  entier,  malgré  certaines  crudités,  ce  long 
morceau,  un  des  meilleurs  chapitres,  et,  à coup  sûr,  un 
des  plus  intéressants,  du  précieux  livre  d’Aulu-Gelle1.  Ce 
sera,  tout  à la  fois,  et  un  heureut  supplément  à mon  insuffi- 
sance sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  et  un  complément  non 
moins  heureux  à l’article  que  j’ai  consacré  ailleurs  aux 
poètes  de  la  comédie  nouvelle. 

« Nous  lisons  de  temps  en  temps  les  comédies  de  nos  an- 
ciens poètes,  imitées,  pour  la  plupart,  de  Ménandre,  de  Po- 
sidippe,  d’Àpollodore , d’Alexis  et  de  quelques  autres  co- 
miques grecs.  Tandis  que  nous  sommes  occupés  à les  lire, 
ces  comédies,  bien  loin  de  nous  déplaire,  nous  paraissent  si 
agréables , le  style  nous  en  semble  si  fin  et  si  gracieux,  que 
nous  sommes  tentés  de  croire  qu’il  n’est  pas  possible  de 
mieux  faire.  Mais,  les  rapprQchons-nous  des  pièces  grecques 
dont  elles  sont  tirées,  établissons-nous  une  comparaison  at- 
tentive et  détaillée  entre  le  modèle  et  l’imitation;  aussitôt 
tout  ce  qui  nous  plaisait  dans  celle-ci  nous  parait  froid  et 
languissant  : le  latin  pâlit  à l’istant,  et  s’efface  devant  le  grec, 
dont  il  est  bien  loin  d’atteindre  la  piquante  gaieté  et  la  bril- 
lante élégance.  J’en  ai  fait  dernièrement  une  expérience 
frappante.  Je  lisais,  avec  plusieurs  personnes,  le  Bandeau 
de  Cécilius  : nous  trouvions  assurément  beaucoup  de  plaisir 
à cette  lecture.  L’envie  nous  prit  de  lire  le  Bandeau  de  Mé- 

t.  S uit*  aUiijUes,  livre  11,  chapitre  xxill. 
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nandre,  d’où  Cécilius  a pris  sa  comédie.  A peine  avions- 
nous  commencé , grands  dieux!  que  l’imitation  nous  sem- 
bla froide  et  pesante  ! et  combien  Cécilius  nous  parut  dé- 
généré de  Ménandre  ! Certes,  il  n’y  avait  pas  moins  de  dif- 
férence , pour  le  prix,  entre  les  armes  de  Diomède  et  celles 
de  Glaucus.  Nous  arrivâmes  ensuite,  dans  notre  lecture,  à 
cette  scène  où  un  vieux  mari  peste  contre  une  épouse  riche 
et  laide,  qui  vient  de  le  forcer  à vendre  une  jeune  esclave, 
fort  entendue  au  service,  et  d’agréable  figure,  qu’elle  soup- 
çonnait de  complaisances  pour  le  vieillard.  Je  ne  dirai  rien 
sur  l’extrême  infériorité  de  la  copie.  J’ai  fait  extraire  les 
vers  des  deux  poètes,  et  je  laisse  aux  lecteurs  à juger.  Voici 
ceux  de  Ménandre  : 

« L’épouse  à la  dot  s’apprête  à dormir  sur  les  deux 
« oreilles,  satisfaite  de  son  grand  et  magnifique  exploit. 

« Elle  en  est  venue  à ses  lins;  elle  a chassé  de  la  maison 
« celle  qui  l’offusquait  ; grâce  à quoi  les  regards  seront  tous 
« pour  le  visage  de  Créobyle  On  la  connaît  de  reste,  l’épouse 
« qui  me  tient  sous  son  joug,  et  la  face  dont  l’a  douée  la 
« nature  : une  figure  d’àre  parmi  les  singes!  Mais  à quoi 
« bon  ces  .plaintes?  Je  veux  me  taire  ; je  veux  oublier  cette 
« nuit  qui  a causé  tous  mes  maux.  Ah!  pourquoi  faut-il  que 
« j’aie  épousé  Créobyle  et  ses  dix  talents?  Une  femme  haute 
« d’une  coudée!  et  d’une  fierté,  d’une  impertinence  intolé- 
« râbles!  Oui,  par  Jupiter  Olympien  et  par  Minerve!  ma  pa- 
ît tience  est  à bout.  Renvoyer  cette  jeune  fille,  qui  ser- 
« vait  plus  vite  que  la  parole!  Qui  me  rendra  ce  que  j’ai 
« perdu?  « * ’ 

• « Voici  maintenant  les  vers  de  Cécilius  : 

« lin  vieillard.  On  est,  en  vérité,  bien  malheureux  quand 
« on  ne  peut  cacher  son  chagrin.  — Le  mari.  Eh  ! le  puis-je, 
« avec  une  femme  de  cette  figure  et  de  cette  humeur?  Que 
« je  me  taise,  on  n’en  verra  ni  plus  ni  moins.  Hormis  la  dot, 
« tout  chez  elle  est  au  rebours  de  ce  qu’on  peut  souhaiter. 
« Bon  exemple  pour  les  gens  sages  ! Libre  en  apparence , je 
« suis  prisonnier  de  l’ennemi , pour  ainsi  dire , et  esclave 
« quand  la  ville  et  la  citadelle  n’ont  pas  reçu  d’atteinte. 
« Tout  ce  qui  me  plaît,  mon  tyran  me  l’enlève  : est-ce  pour 
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<«  mon  bien,  dis-moi?  Je  ne  soupire  qu’après  sa  mort;  et, 

« jusque-là,  je  vis  comme  un  mort  au  milieu  des  vivants. 

« Elle  a prétendu  que  j’avais  un  commerce  secret  avec  ma 
« servante;  elle  a crié  k la  trahison  : à force  de  pleurs,  de 
« prières , d’instances , de  reproches , elle  m’a  tant  étourdi 
« les  oreilles,  que  j’ai  fini  par  vendre  la  jeune  fille.  Mainte- 
« nant-,  sans  doute,  elle  jase  à ce  sujet  avec  ses  amies  et  ses 
« parentes  : Quelle  est  celle  d’entre  vous,  dit-elle,  qui,  dans 
« la  fleur  de  sa  jeunesse,  eût  obtenu  de  son  mari  ce  que  je 
« viens  d’obtenir  du  mien,  toute  vieille  que  je  suis,  et  l’eût 
« fait  renoncer  k sa  concubine?  Les  langues  vont  avoir  beau 
« jeu  aujourd’hui.  Que  de  propos  sur  mon  compte  ! J’enrage 
« de  douleur.  » 

« Outre  qu’il  n’y  a aucune  comparaison  entre  les  deux 
pièces,- pour  l’agrément  du  style  et  des  pensées,  ce  qui  me 
frappe  surtout,  c’est  que  Cécilius  n’a  essayé,  ni  bien  ni  mal, 
de  reproduire  certains  traits  comiques,  pleins  de  goût  et  de 
vérité,  que  lui  fournissait  Ménandre.  Il  néglige  ces  beautés, 
comme  si  elles  étaient  sans  valeur , et  il  les  remplace  par  ' 
des  bouffonneries.  C’est  ainsi  qu’il  a laissé  de  côté,  je  ne 
sais  pourquoi,  un  passage  de  Ménandre  où  la  nature,  telle 
qu’elle  se  présente  dans  la  vie  ordinaire , est  décrite  avec 
beaucoup  de  naïveté  et  de  charme.  Ce  même  vieux  mari, 
conversant  avec  un  autre  vieillard , son  voisin , maudit  en 
ces  termes  l’arrogance  de  sa  riche  épouse  : 

■<  J’ai  pri»  pour  femme  une  lamie  avec  une  dot  : ne  te 
« l’ai-je  pas  dit?  Non?  eh  bien,  la  maison,  les  domaines, 

, « c’est  elle  qui  gouverne  tout.  Ah  ! je  paye  cher  sa-dot.  Par 
« Apollon  1 c’est  le  fléau  des  fléaux.  Elle  est  insupportable  k 
« tout  le  monde,  et  non  k moi  seul;  à son  fils,  et  plus  en- 
« core  à sa  fille.  — Tu  te  plains  d’un  mal  sans  remède.  — 

« Je  ne  le  sais  que  trop.  » 

« Cécilius,  au  lieu  de  suivre  son  modèle,  a mieux  aimé 
faire  rire,  avec  une  bouffonnerie  qui  ne  convient  ni  k la  si- 
tuation ni  au  personnage  : 

« Le  vieillard.  Mais , dis-moi , ta  femme  est  donc  déplai- 
« santé?  — Le  mari.  Elle!  quelle  question?  — Et  en  quoi? 

,,  — Ah  ! ne  m’en  parle  pas!  Dès  que  je  rentre  à la  maison. 
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« à peine  suis-je  assis,  elle  s’empresse  de  nie  donner  un  bai- 
<•  ser,  et  m’empoisonne  de  son  haleine  fétide.  — Gest  un 
« baiser  à bonne  intention.  Elle  veut  te  faire  dégorger  le  vin 
« que  tu  as  bu  hors  de  chez  toi.  » 

« On  peut  encore  rapprocher  une  autre  scène,  dans  les 
deux  pièces,  où  la  préférence  ne  sera  guère  douteuse.  Voici 
à peu  près  le  sens  du  passage.  La  fille  d’un  homme  pauvre 
a été  déshonorée  dans  une  fête  nocturne  ; le  père  n’en  a rien 
su,  et  on  ne  soupçonne  passa  grossesse.  Les  mois  se  passent, 
et  elle  va  déposer  son  fruit.  Un  esclave  honnête  et  fidèle,  qui 
ignore  que  sa  jeune  maîtresse  est  sur  le  point  d’accoucher, 
et  qui  n’a  aucune  idée  de  sa  honte,  s’arrête  devant  la  porte 
de  la  maison,  et  il  entend  les  gémissements  et  les  cris  de  la 
jeune  fille  en  travail.  Il  est  pris  tour  à tour  de  crainte, 
de  colère,  de  soupçon,  de  compassion,  de  douleur.  Tous  ces 
sentiments,  tous  ces  mouvements  de  l’âme  sont  exprimés, 
dans  la  comédie  grecque , avec  une  force  et  une  vérité  ad- 
mirables. Le  même  endroit,  chez  Cécilius,  est  traité  froide- 
* ment,  et  manque  de  noblesse  et  de  grâce.  Ensuite,  l’esclave 
s’informe,  et  il  découvre  le  mystère  ; et  voici  les  paroles  que 
lui  prête  alors  Ménandre  : _ 

« O trois  fois  infortuné  celui  qui,  étant  pauvre,  se  marie 
•<  et  a des  enfants!  Combien  c’est  un  homme  insensé!  car  il 
•<  n’a  point  d’amis  sur  le  secours  desquels  il  puisse  compter; 
« et,  si  un  accident  fâcheux  vient  troubler  son  existence,  il 
« ne  peut  couvrir  sa  honte  avec  de  l’or.  Sa  vi«  est  exposée 
« à tous  les  regards,  nue,  isolée,  battue  de  tous  les  vents. 
« Il  a beau  faire  effort;  tous  les  chagrins,  tous  les  maux 
« ont  pour  lui  une  part,  mais  non  jamais  lesbiens.  Un 
« seul  homme  ici  m’occupe;  mais  l’exemple  s’adresse  à 
« tous.  » 

« Examinons  si  la  pureté  et  le  naturel  de -ce  morceau  se 
retrouvent  dans  la  copie.  Voici  les  vers  de  Cécilius.  Ce  sont 
des  lambeaux  de  Ménandre  cousus  avec  quelques  mots 
d’une  emphase  tragique  : 

« Oui,  c’est  un  homme  infortuné,  le  pauvre  qui,  dans  son 
« indigence,  élève  des  enfants.  On  voit  en  tout  temps  où  en 
<•  sont  ses  affaires  et  sa  vie  ; mais  l’homme  opulent  n’a  pas 
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« de  peine  à faire  disparaître  un  déshonneur  sous  l’éclat  de 

sa  richesse.  » 

■<  Sans  doute,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  quand  je  lis 
séparément  ces  vers  de  Cécilius,  ils  ne  me  semblent  dénués 
ni  d’agrément  ni  d’esprit  ; mais,  quand  je  les  compare  à ceux 
du  poète  grec,  je  trouve  que  Cécilius  aurait  bien  fait  de  ne 
pas  imiter  un  modèle  qu’il  était  incapable  d’atteindre.  » 

Coujecturcft  sur  le  talent  «le  CéciliiiH. 

L’examen  des  fragments  du  poète  n’ajouterait  pas  beau- 
coup aux  lumières  que  nous  fournit  Aulu-Gelle.  Ils  sont 
assez  nombreux  pourtant,  et  quelques-uns  assez  considé- 
rables. Ainsi  le  spirituel  morceau  conservé  par  Cicéron,  où 
un  jeune  homme  amoureux  se  plaint  d’avoir  un  père  trop 
bon  et  trop  facile,  qu’on  ne  peut  ni  tromper  ni  voler,  et  qui 
donne  libéralement  ce  qu’on  aurait  tant  de  plaisir  à lui 
soustraire;  ainsi  encore  un  autre  morceau,  cité  dans  les 
Tusculanes , sur  la  toute-puissance  de  l’amour.  Je  remar- 
querai «seulement  que  Cécilius  avait  traité  le  sujet  d’^w- 
philryon , et,  sans  nul  doute,  d’après  le  même  modèle  que 
Plaute. 

Il  nous  reste  à expliquer  comment  Cécilius  est  resté  si 
longtemps,  aux  yeux  des  Romains , le  comique  par  excel- 
lence, »en  dépit  des  défauts  que  de  bons  juges  signalaient 
dans  ses  oeuvres.  C’est  le  peuple  qui  avait  fait  la  réputation 
de  Cécilius , et  non  pas  les  connaisseurs  délicats , ceux  qui  » 
lisaient  Ménandre,  et  qui  étaient  en  chasse  de  grâce  et  d’at- 
ticisme. Le  style  de  Cécilius  laissait  beaucoup  à désirer  sous 
plus  d’un  rapport.  Cicéron  donne  même  au  poète  l’épithète 
de  mauvais  écrivain  : il  est  vrai  que  c’est  par  comparaison 
à Térence,  un  des  plus  parfaits  qu’il  y ait  eu,  et  au-dessous 
duquel  on  peut  être  placé  fort  bas,  tout  en  ne  laissant  pas 
de  se  distinguer  par  des  qualités  estimables.  Cécilius  faisait 
rire  les  spectateurs;  il  était  plein  de  verve,  de  mouvement 
et  d’entrain;  et  il  savait  trop  bien  que  l’atticisme  pur 
u’était  pas  de  mise  devant  les  grossiers  fils  de  Romulus, 
pour  s’acharner  à poursuivre  un  idéal  hors  de  ses  atteintes. 

Il  se  bornait  donc  à servir  les  Romains  selon  leur  goût.  Ces 
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bouffonneries  que  lui  reproche  Aulu-Gelle,  ces  plaisanteries 
au  gros  sel  dont  il  assaisonnait  çà  et  là  les  inventions  de 
Ménandre,  étaient  précisément  un  de  ses  titres  principaux 
à l’admiration  de  la  multitude.  L’autre  défaut  signalé  par 
Aulu-Gelle,  cet  amour  des  sentences  morales,  et  cette  sorte 
de  tragique  emphase  qui  le  choquent  avec  raison,  c’était  un 
calcul  de  Cécilius,  bien  plus  qu’un  manquement  involon- 
taire aux  règles  du  genre.  Les  Romains  n’avaient  guère 
moins  de  passion  pour  les  belles  maximes  et  les  grands 
mots  que  pour  les  mauvaises  plaisanteries.  Horace  nous  ap- 
prend que  les  amateurs  de  l’ancienne  littérature  faisaient  cas 
surtout  de  la  gravité  de  Cécilius,  et  qu’ils  l’opposaient  à l’art 
de  Térence.  Horace  ne  nous  dit  pas  en  quoi  consistait , se- 
lon eux,  cette  gravité  : je  crois  que  le  dernier  morceau  trans- 
crit par  Aulu-Gelle  suffit  pour  faire  comprendre  le  sens 
d’une  expression  fort  obscure,  sinon  en  soi,  du  moins  appli- 
quée à un  poète  comique,  et  à un  poète  tel  que  Cécilius. 
Acron,  le  commentateur  d’Horace,  dit  que  Cécilius  mettait 
dans  ses  vers  des  mots  hauts  et  retentissants.  C’est  là , si  je 
ne  me  trompe,  la  confirmation  des  remarques  d’Aulu-Gelle. 
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COMPARAISON  DE  TÉRENCE  AVEC  SES  DEVANCIERS.  — SYSTÈME  DRAMATIQUE  DE 
TÉRENCE.  — VIE  DE  TÉRENCE.  — DES  PRÉTENDUS  COLLABORATEURS  DE  TÉ- 
RENCE. — COMÉDIES  DE  TÉRENCE.  — CARACTÈRE  DE  LA  POÉSIE  DE  TÉ- 
RENCE. — ENTHOUSIASME  DES  FRANÇAIS  POUR  TÉRENCE. 

Comparaison  de  Térence  avec  sc»  devancier». 

Térence  n’a  guère  eu,  chez  les  modernes,  que  des  admi- 
rateurs. Il  en  a même  eu  de  très-enthousiastes  et  de  très- 
éloquents.  C’était  justice  : nul,  moins  que  moi  n’est  d’hu- 
meur à protester  contre  leurs  éloges.  Mais  nous  devons 
tenir  compte,  dans  cette  histoire,  de  certains  faits  qu’on 
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peut  sans  danger  passer  ailleurs  sous  silence;  et  le  lecteur 
est  en  droit  d’exiger  de  nous  quelques  mots  de  réponse  aux 
questions  que  soulèvent  ces  faits.  Voici  donc  un  problème 
à résoudre.  Pourquoi  Volcatius  Sédigitus,  dans  sa  liste  ver- 
sifiée, ne  place-t-il  Térence  qu’au  sixième  rang,  parmi  les 
comiques  latins?  Pourquoi  lui  préfère-t-il  Cécilius,  Plaute, 
Névius,  Licinius,  Àttilius?  Quelques-uns  s’irritent  du  juge- 
ment de  Volcatius,  comme  d’un  scandale  : Spangenberg  dé- 
vouerait volontiers  le  critique  latin  aux  dieux  infernaux. 
C’est  chose  par  trop  commode  de  nier,  comme  on  le  fait 
d’ordinaire,  sa  compétence  ou  sa  justice  : il  vaut  mieux,  je 
crois,  tâcher  de  déterminer  les  motifs  d’une  sentence  si 
étrange  à nos  yeux.  Volcatius  n’était  pas  le  premier  venu  : 
il  avait  fait,  sur  les  poètes  comiques,  des  travaux  considéra- 
bles ; il  avait  assisté  aux  représentations  des  pièces  de  Té- 
rence, ordonnées  par  Térence  lui-même;  il  ne  manquait  ni 
d’érudition,  ni  de  lumières,  ni  de  goût;  et  rien  ne  montre 
qu’il  eût  la  moindre  raison  de  ne  pas  être  impartial  envers 
Térence. 

Le  vers  de  Vôlcatius  n’est  que  la  formule,  selon  moi,  du 
jugement  porté  sur  Térence  par  le  public  du  temps  : Vol- 
catius préférait,  comme  le  plus  grand  nombre,  la  comédie 
romaine  qui  avait  quelque  chose  de  romain.  Cécilius,  par 
le  caractère  romain  de  ses  bone  mots  et  de  ses  sentences, 
devait  lui  plaire;  il  devait  même  lui  plaire  entre  tous,  s’il 
est  vrai  que  Cécilius,  suivant  le  mot  de  Varron,  revendique 
la  palme  pour  l’argument,  c’est-à-dire  s’il  a excellé  à bien 
choisir  ses  sujets,  à bien  disposer  tous  les  éléments  dramati- 
ques, à les  enchaîner  fortement,  à tout  entraîner  enfin  dans 
une  action  vive,  rapide,  soutenue,  intéressante.  Plaute  ré- 
parait amplement,  par  la  verve,  par  le  mouvement,  par  les 
qualités  du  dialogue  et  de  la  diction,  ce  quimanquaitd’artet 
de  proportion  à la  plupart  de  ses  pièces.  Quant  à Névius,  il 
avait  inventé  la  comédie  à toge,  la  comédie  romaine  ; et  il 
ne  le  cédait  à nul  au  monde,  ni  pour  la  verve,  ni  pour  l’es- 
prit. Névius  bouillonne  : c’est  le  mot  même  de  Volcatius. 
Térence,  au  contraire,  ne  bouillonne  jamais.  Sa  chaleur  est 
un  peu  tiède;  sa  muse  est  essentiellement  tempérée;  son  es- 
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prit  est  plus  fin  et  plus  agréable  que  vif  et  saisissant.  Ce 
n’est  pas  lui  qui  mettra  ses  personnages  dans  ces  situations 
fortes  et  hardies,  où  les  caractères  se  dessinent  avec  tout 
leur  relief, 'et  où  le  ridicule  et  le  comique  jaillissent,  si  j’ose 
dire,  de  toutes  parts.  Térence  raconte  la  nature  humaine;  il 
la  raconte  fidèlement;  c’est  le  visage  réel  de  l’homme  qu’il 
montre,  comme  dit  un  critique  : oui,  certes,  mais  il  le  mon- 
tre, ce  visage,  bien  plus  qu’il  ne  l’illumine.  Je  sais  bien 
qu'Afranius,  un  contemporain  aussi  de  Térence,  ou  du 
moins  un  poëte  du  môme  siècle,  disait,  dans  ses  vers  . « Tu 
ne  compareras  personne  à Térence.  » Mais  Àtranius  avait, 
comme  Térence,  plus  de  raison  que  de  verve,  plus  d ele- 
gance  et  de  grâce  que  de  mouvement  et  d’entrain.  Les  lettrés 
étaient,  pour  la  plupart,  de  l’avis  d’Afranius;  mais  celui  de 
Volcatius  prévalut,  dans  toute  l’antiquité,  chez  ceux  qui 
faisaient  cas  surtout  des  qualités  dramatiques.  Les  comédies 
de  Térence  ont  été  faites  pour  le  théâtre  ; mais  on  dirait  que 
le  poëte  a songé,  en  les  écrivant,  bien  plus  encore  à ses  lec- 
teurs qu’à  ses  spectateurs. 

SjNtèiue  dramutlqiie  de  Térence. 

Ces  comédies  sont  toutes  des  copies  plus  ou  moins  libres 
d’originaux  grecs.  11  y en  a six,  dont  quatre  ont  été  imitées 
de  Ménandre  et  les  deux  autres  d’Apollodore.  Térence  ui- 
même  nous  apprend  comment  il  s’y  prenait  avec  ses  modèles , 
et  j’ai  déjà  signalé  ailleurs  son  procédé.  Voici  les  propres 
paroles  de  Térence , dans  le  prologue  de  1 ’Andrtcnne  : « Mé- 
nandre a fait  l’ Andrienne  et  la  Périnthienne.  Qui  connaît 
l’une  ou  l’autre  les  connaît  toutes  deux.  Les  sujets  ne  sont 

pas  fort  différents;  toutefois  elles  diffèrent  pour  les  développe- 
ments et  pour  le  style.  L’auteur  a emprunté  à la  Périntlnenne 
tout  ce  qui  s’adaptait  bien  à son  Andrienne , et  il  en  a us 
comme  de  sa  chose,  il  l’avoue.  » Térence  dit,, dans  le  pio- 
logue  de  X Eunuque,  que,  non-seulement  il  s est  servi  de 
X Eunuque  de  Ménandre,  mais  qu’une  autre  pièce  du  meme 
poëte,  intitulée  le  Flatteur,  lui  a fourni  les  deux  person- 
nages du  parasite  et  du  soldat  fanfaron.  Il  dit,  dans- le  pro- 
logue  des  Adelphes,  qu’il  a mis  à contribution  une  comédie 
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de  Diphile,  les  Associes  de  mort , et  qu’il  y a pris  le  passage 
dont  Plaute  n’avait  pas  voulu  : ici,  il  combinait  ensemble 
deux  poètes  différents,  Diphile  et  Ménandre.  11  est  probable 
que  les  trois  autres  pièces  ont  été  composées  à peu  près  de 
la  même  manière.  Térence  aura  allongé  et  compliqué  cha- 
cune des  comédies  qui  lui  servait  de  patron,  en  y introdui- 
sant ou  quelque  épisode,  comme  dans  les  Adelphcs,  ou  des 
personnages  nôuveaux,  comme  dans  Y Eunuque;  et  ces  per- 
sonnages ou  ces  épisodes,  il  n’aura  pas  même  songé  à les 
inventer  : il  les  aura  transportés  tout  faits  de  quelque  autre 
pièce  grecque  dans  la  sienne.  C’était  plutôt  excès  de  mo- 
destie ou  de  scrupule  que  défaut  de  génie,  absence  d’origi- 
nalité dramatique.  Il  n’aura  pas  voulu,  sans  doute,  que 
certains  délicats  lui  pussent  reprocher  d’altérer  la  vraie 
physionomie  des  œuvres  du  génie  grec,  et  d’en  gâter  la 
pureté  par  un  mélange  adultère.  C’était  bien  assez  pour  lui 
d’entendre  ses  détracteurs  crier  sur  tous  les  tons  qu’il  gâtait 
la  comédie  grecque,  en  ajoutant  Ménandre  à Ménandre. 

Schœll , et  d’autres  d’après  lui , disent  que  Y Eunuque 
semble  être  une  œuvre  originale,  sauf  les  deux  personnages 
empruntés  à Diphile.  S’ils  s’étaient  donné  la  peine  de  lire 
seulement  le  prologue  de  Térence,  ou  même  la  didascalie 
qui  est  sous  le  titre,  ils  ne  feraient  pas  de  Térence,  en  dépit 
de  lui-même,  autre  chose  que  l’arrangeur  et  l’écrivain  de 
sa  comédie.  Il  y a,  dans  la  didascalie  : Græca  Menandrü, 
c’est-à-dire  pièce  grecque  de  Ménandre;  il  y a,  dans  le  pro- 
logue : « C’est  Y Eunuque  de  Ménandre  que  nous  allons  re- 
présenter. » Térence  n’a  jamais  été , n’a  jamais  voulu  être 
que  le  copiste  intelligent  et  dévoué  des  anciens  maîtres. 
Mais  nulle  part,  dans  ses  copies,  on  ne  sent  le  copiste  : rien 
de  roide  ni  de  maladroit,  rien  de  heurté  ni  de  faible  ; nulle 
disparate,  nul  tâtonnement,  nulle  retouche.  11  n’y  a pas  de 
compositions  originales  qui  appartiennent  plus  à leurs  au- 
teurs que  ces  comédies  d’emprunt  n’appartiennent  à Té- 
rence. Oui,  Térence  a inventé  à son  tour  ces  sujets  et  ces 
personnages  ; oui,  ces  sentiments  ont  passé  par  son  âme  ; 
oui,  il  a pensé  ces  pensées.  Que  m’importe  d’où  viennent, 
et  ces  pensées  et  ces  seritiments,  s’ils  sont  devenus  lui-même, 
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s’il  les  a animés  à son  tour,  si  j’y  sens  quelque  chose  de  son 
souille  et  de  sa  vie?  Térence  est  le  plus  grand  des  artistes 
qui  aient  jamais  entrepris  de  penser  et  de  peindre  d’après 
autrui.  Méfiandre,  le  grand  inventeur  dramatique  et  le  grand 
observateur,  n’eût  point  hésité  à le  saluer  du  nom  de  grand 
poète  : il  eût  reconnu  en  lui  un  fils  ou  un  frère. 

Vie  de  Térence.  , 

Térence,  le  plus  grec  de  tous  les  poètes  romains,  c’est-à- 
dire  le  plus  plein  de  charme,  de  naturel  et  de  grâce,  n’était 
ni  un  Romain,  ni  un  Grec,  mais  un  barbare  dans  toute  la 
force  du  terme  : il  était  de  race  punique  et  né  à Carthage.  Des 
pirates  l’enlevèrent  dans  son  enfance  ; il  fut  vendu  à Rome, 
et  il  devint  esclave  ‘du  sénateur  Térentius  Lucanus.  Son 
maître  le  fit  élever  et  instruire  avec  un  soin  extrême,  et  lui 
donna  la  liberté.  Celui  qui  n’avait  été  d’abord  que  l’Africain 
( Afer ),  devint  donc  un  Romain,  sous  le  nom  de  Publies  Té- 
rentius. C’est  en  l’an  166  avant  notre  ère,  à l’àge  de  vingt 
et  quelques  années,  qu’il  présenta  YAndrienne  aux  édiles, 
et  que  Cécilius  lui  rendit  les  bons  offices  dont  j’ai  parlé  ail- 
leurs. Il  fut  bientôt  célèbre,  et  ses  travaux  lui  procurèrent 
une  honnête  aisance.  Après  avoir  donné  successivement  six 
comédies,  il  voulut  voir  la  Grèce,  et  il  partit  de  Rome,  en 
159  ou  158.  il  ne  fit  en  Grèce  qu’un  séjour  de  quelques 
mois.  11  revenait  en  Italie,  et  il  rapportait  plusieurs  ou- 
vrages, sur  lesquels  il  fondait  de  légitimes  espérances.  Mais 
le  poète  et  ses  comédies  périrent  dans  une  tempête.  Quel- 
ques-uns content  que  le  bagage  seul  de  Térence  fut  englouti  ; 
que  Térence  n’était  point  sur  le  navire;  qu’il  était  encore  en 
Grèce,  et  qu'en  arrivant  à Patras,  il  apprit  la  perte  de  ses 
trésors  littéraires.  Son  chagrin  fut  si  vif,  qu’il  tomba  malade  : 
il  était  frappé  au  cœur.  11  traîna  quelque  temps,  et  il  mou- 
rut à Stymphale  ou  Leueade,  en  Arcadie.  A sa  mort,  il  n’a- 
vait que  trente-cinq  ans.  Il  laissait  une  fille  : cette  fille,  grâce 
à la  petite  fortune  qu’elle  avait  héritée  de  son  père,  put  s’é- 
tablir honorablement,  et  un  chevalier  romain  la  prit  pour 
femme.  Pourtant  Scipion  etLélius,  qui  avaient  été  liés  d une 
étroite  amitié  avec  Térence,  durent  être  pour  l’orpheline 
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d’utiles  et  dévoués  protecteurs.  Le  biographe  Donat  nous 
apprend  que  Térence  était  de  taille  médiocre,  de  complexion 
frêle  et  délicate,  et  qu’il  avait  le  teint  basané. 


I>ch  prétendus  eollaboi'utciii'H  de  Térence. 


Les  ennemis  de  Térence  faisaient  courir  le  bruit  que  cer- 
tains nobles  personnages,  avec  qui  il  vivait  familièrement, 
l’aidaient  dans  la  composition  de  ses  ouvrages,  et  que  leur 
esprit  était  pour  beaucoup  dans  ses  succès.  Térence  répond 
qu’une  telle  imputation  n’a  rien  de  flétrissant;  il  se  fait 
gloire  d’avoir  su  plaire  à ceux  qui  plaisent  au  peuple  tout 
entier;  à ceux  qui  ont  randu  tant  de  services  à leur  pays, 
dans  la  paix,  dans  la  guerre,  toujours  et  en  toute  occasion. 
Ces  réticences  calculées  du  prologue  des  Adelplics  don- 
naient beau  jeu  aux  médisances.  Aussi  a-t-on  brodé  vingt 
histoires  plus  ou  moins  ridicules,  à propos  de  ces  prétendus 
collaborateurs.  Telle  scène  était,  pour  sur,  de  la  main  de 
Lélius;  telle  autre  était  de  celle  de  Scipion.  Donat  a re- 
cueilli ces  commérages.  Un  certain  Santra,  dont  il  cite 
l’opinion,  fait  observer  très-judicieusement  que  Lélius  et 
Scipion  étaient  bien  jeunes,  à l’époque  où  l’on  dit  qu’ils 
prêtaient  leur  talent  à Térence,  et  que,  si  Térence  avait  eu 
besoin  de  collaborateurs,  c’est  à des  hommes  qu’il  se  serait 
adressé,  et  non  point  à des  adolescents.  Mais  supposons 
que  les  dates  conviennent  ; supposons  que  Lélius  et  Scipion 
aient  été  en  âge  d’aider  efficacement  Térence  : qu’ont-ils 
fait  pour  lui?  C’est  ce  que  Diderot  va  nous  dire. 

« Si  nous  imaginons  qu’il  dut  à Lélius  et  à Scipion  quel- 
que chose  de  plus  que  ces  conseils  qu’un  auteur  peut  rece- 
voir d’un  hoYnme  du  monde,  sur  un  tour  de  phrase  inélé- 
gant, une  expression  peu  noble,  un  vers  peu  nombreux, 
une  scène  trop  longue;  c’est  l’effet  de  cette  pauvreté  basse 
et  jalouse  qui  cherche  à se  dérober  à elle-même  sa  petitesse 
et  son  indigence,  en  distribuant  à plusieurs  la  richesse 
d’un  seul.  L’idée  d’une  multitude  d’hommes  de  notre  pe- 
tite stature  nous  importune  moins  que  l’idée  d’un  colosse. 

« J’aimerais  mieux  regarder  Lélius,  tout  grand  person- 
nage qu’on  le  dit,  comme  un  fat  qui  enviait  îi  Térence  une 
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partie  de  son  mérite,  que  de  le  croire  auteur  d’une  scène 
de  YAndrienne  ou  de  Y Eunuque.  Qu’un  soir,  la  femme  de 
Lélius,  lassée  d’attendre  son  mari,  et  curieuse  de  savoir  ce 
qui  le  retenait  dans  sa  bibliothèque,  se  soit  levée  sur  la 
pointe  du  pied,  et  l’ait  surpris  écrivant  une  scène  de  co- 
médie; que,  pour  s’excuser  d’un  travail  prolongé  si  avant 
dans  la  nuit,  Lélius  ait  dit  à sa  femme  qu’il  ne  s’était  jamais 
senti  tant  de  verve,  et  que  les  vers  qu’il  venait  de  faire 
étaient  les  plus  beaux  qu’il  eût  faits  de  sa  vie  : n’en  dé- 
plaise à Montaigne,  c’est  un  conte  ridicule,  dont  quelques 
exemples  récents  pourraient  nous  désabuser,  sans  la  pente 
naturelle  qui  nous  porte  à croire  tout  ce  qui  tend  à rabattre 
du  mérite  d’un  homme,  en  le  partageant, 

« L’auteur  des  Essais  a beau  dire  que  « si  la  perfection 
« du  bien  parler  pouvait  apporter  quelque  gloire  sorlable  à 
« un  grand  personnage,  certainement  Scipion  et  Lælius 
<•  n’eussent  pas  résigné  l’honneur  de  leurs  comédies,  et 
« toutes  les  mignardises  et  délices  du  langage  latin,  à un 
« serf  africain;  » je  lui  répondrai,  sur  son  ton,  que  le  talent 
de  s’immortaliser  par  les  lettres  n’est  une  qualité  qiésave- 
nante  à quelque  rang  que  ce  soit  ; que  la  guirlande  d’Apol- 
lon s’enlace  sans  honte  sur  le  même  front  avec  celle  de 
Mars;  qu’il  est  beau  de  savoir  amuser  et  instruire,  pendant 
la  paix,  ceux  dont  on  a vaincu  l’ennemi  et  fait  le  salut  pen- 
dant la  guerre;  que  je  rabattrais  un  peu  de  la  vénération 
que  je  porte  à ces  premiers  hommes  de  la  république,  si  je 
leur  supposais  une  stupide  indifférence  pour  la  gloire  litté- 
raire ; qu'ils  n’ont  point  eu  cette  indifférence  ; et  que,  si  je 
me  trompe,  on  me  ferait  déplaisir  de  me  déloger  de  mon 
erreur.... 

« Laissons  donc  à Térence  tout  l’honneur  de  ses  comé- 
dies, et  à ses  illustres  amis  tout  celui  de  leurs  actions  hé- 
roïques *.  » 

Comédies  de  Térence. 

La  fable  de  YAndrienne  est  assez  simple,  et  peut  se  ré- 
sumer en  quelques  mots.  Un  jeune  Athénien,  nommé  Pam- 

I.  Diderot,  Réflexions  sur  Térence ; OEtnrre»,  t.  III,  pages  35  et  suivantes. 
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phile,  a séduit  une  jeune  fille  qui  passait  pour  la  sœur 
d’une  courtisane,  et  qui  était  venue  avec  elle  d’Andros  à 
Athènes.  Il  promet  à sa  maîtresse  de  l’épouser,  quoiqu’il 
soit  déjà  fiancé  à une  autre.  Simon,  père  de  Pamphile,  dé- 
couvre l’amour  de  son  fils  : pour  mettre  ses  sentiments  à 
l’épreuve,  il  simule  les  apprêts  du  mariage  convenu.  Pam- 
phile, sur  les  conseils  de  Davus,  feint,  à son  tour,  une  com- 
plète obéissance  aux  vœux  de  son  père.  Mais  Chrêmes,  père 
île  la  fiancée,  rompt  le  mariage,  dès  qu’il  reconnaît  que 
Pamphile  n’aime  point  sa  fille.  Un  incident  inespéré  ap- 
prend à Chrémès  que  Glycère,  la  maîtresse  de  Pamphile,  la 
prétendue  Andrienne,  est  son  autre  fille,  qu’il  croyait  à ja- 
mais perdue,  et  qui  avait  été  enlevée  en  bas  âge.  Tout  s’ar- 
range : Pamphile  épouse  Glycère;  et  Philumène,  la  sœur 
de  Glycère,  devient  la  femme  de  Charin,  qui  l’aime  et  qui 
en  est  aimé. 

L 'Andrienne  fut  représentée  aux  Jeux  mégalésiens,  c’est- 
à-dire  durant  les  fêtes  en  l’honneur  de  Cybèle;  les  édiles 
curules  étaient  M.  Fulvius  et  Acilius  Glabrion.  La  didascalie 
de  la  pièce  nous  apprend  aussi  qu’un  certain  Flaccus,  fils 
de  Claudius,  en  avait  fait  la  musique,  et  que  deux  acteurs 
célèbres  avaient  travaillé  au  succès,  L.  Ambivius  Turpion  et 
L.  Attilius  de  Préneste. 

L ’Héautontimoruménos,  la  deuxième  pièce  en  date,  fut 
jouée  à trois  reprises  différentes,  et  d’abord  aux  Jeux  méga- 
lésiens de  l’année  162  avant  notre  ère,  par  les  soins  des 
édiles  curules  L.  Cornélius  Lentulus  et  L.  Valérius  Flaccus. 
La  didascalie  nomme  encore  le  musicien  Flaccus  et  l’acteur 
Turpion;  mais  le  nom  de  L.  Attilius  rfy  est  pas.  Voici  quel 
est  le  sujet  de  l’ Héautontimoruménos,  dont  le  titre,  transcrit 
littéralement  de  Ménandre,  signifie,  en  grec,  l’homme  qui  se 
punit  lui-même. 

Le  vieillard  Ménédème  a séparé  son  fils  Clinias  d’une 
jeune  fille  qu’il  aimait,  et  Clinias  est  allé  s’enrôler  en  Asie 
au  service  du  grand  roi.  Ménédème  regrette  bientôt  sa  sé- 
vérité : il  se  désespère  de  l’absence  de  son  fils  ; et,  retiré 
dans  sa  maison  des  champs,  il  se  condamne  aux  plus  rudes 
travaux.  Clinias  revient  à Athènes,  et  va  se  loger  chez  Cli- 
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tiplion  , un  de  ses  amis.  Il  y mène  sa  maîtresse  Anliphile. 
CÎitiplion  a lui-même  une  maîtresse,  et  il  ne  veut  pas  que 
Chrémès,  son  père,  en  sache  rien.  Les  deux  amis  convien- 
nent que  la  Bacchis  de  Clitiphon  passera  pour  la  maîtresse 
de  Clinias,  et  qu’Antiphile  passera  pour  l’esclave  de  Bac- 
chis. On  découvre  qu’Antiphile  est  la  lille  de  Chrémès,  et 
Clinias  l’épouse. 

Le  Phormion,  qui  suivit  de  près  l’ Héautontmoruménos, 
fut  représenté  aux  Jeux  romains,  fête  annuelle  instituée  par 
Romulus.  Turpion  et  Attilius  y jouèrent,  et  Flaccus  y tint 
les  flûtes.  Les  édiles  curules  étaient  L.  Postumius  Albinus 
et  L.  Cornélius  Mérula. 

L’intrigue  du  Phormion  a fourni  à Molière  le  fonds  qu’il 
a si  bien  exploité  dans  les  Fourberies  de  Scapin.  Phormion, 
qui  donne  son  nom  à la  pièce  latine,  est  un  parasite  qui 
s’entend  avec  un  esclave  fripon,  pour  duper  deux  vieillards 
crédules,  et  qui  leur  escroque  de  l’argent  pour  servir  les 
amours  de  leurs  fils.  Quant  au  reste  de  la  fable,  Molière 
s’est  conformé  aux  données  de  Térénce.  La  comédie  du 
poète  latin  est  gaie’  et  assez  vivement  conduite;  mais  Scapin, 
dès  ses  premiers  tours,  fait  naître  un  fou  rire  tel  que  Phor- 
mion, à ses  plus  heureux  moments,  n’en  excita  jamais,  j’en 
suis  sûr,  ni  à Rome,  ni,  auparavant,  à Athènes. 

L ’ Eunuque  fut  joué  la  même  année  que  le  Phormion , 
sous  les  mêmes  édiles,  par  les  mêmes  acteurs  et  le  même 
musicien,  mais  aux  fêtes  de  Cybèle.  Cette  pièce  fut  reprise 
encore  une  fois  depuis;  et  Donatnous  apprend  quelle  va- 
lut à son  auteur  huit  mille  sesterces,  la  plus  forte  somme 
qu’on  eût  jamais  payée  jusque-là  à aucun  poète  dramatique. 
Le  Muet  de  Brueys  et  Palaprat  ést  une  imitation  de  Y Eunu- 
que de  Térence.  11  s’agit,  dans  la  comédie  latine,  d’un  jeune 
homme  qui  s’introduit,  sous  un  déguisement  d’eunuque, 
dans  la  maison  d’une  courtisane,  où  loge  une  jeune  fille 
dont  il  s’est  épris  en  la  voyant  dans  la  rue.  La  jeune  fille, 
qui  passait  pour  la  sœur  de  la  courtisane,  est  reconnue  pour 
une  Athénienne  de  bonne  maison,  et  son  amant  l’épousé. 
Le  stratagème  de  Chéréa  n’est  que  le  nœud  de  la  pièce  : ce 
qui  la  remplit  véritablement,  c’est  l’amour  de  Phédria,  frère 
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du  fau*  eunuque,  pour  la  courtisane  ; ce  sont  leurs  démêlés 
avec  le  bravache  Thrason  ; c’est  Gnathon,  le  spirituel  para- 
site, qui  finit  par  mettre  tout  le  monde  d’accord,  et  qui  fait 
accepter  à Phédria  un  compromis,  en  vertu  duquel  Thrason 
ne  sera  pas  complètement  forclos  de  la  maison  de  Thaïs. 

Térence  raconte,  dans  le  prologue  de  Y Eunuque,  qu’un 
de  ses  rivaux  en  poésie,  un  de  ses  plus  acharnés  détracteurs, 
avait  trouvé  moyen  d’assister  aux  répétitions  de  la  pièce.  Au 
bout  de  quelques  scènes,  voilà  cet  homme  qui  crie  : Au  vo- 
, leur!  qui  déclare  reconnaître  le  Flatteur  de  Névius  et  une 
vieille  comédie  de  Plaute;  que  Térence  y a pillé  son  para- 
site et  son  fanfaron.  Térence  répond  qu’il  n’a  jamais  su  que 
le  Flatteur  de  Ménandre  eût  été  mis  sur  le  théâtre  de  Rome; 
que  son  plagiat  est  involontaire;  que  c’est  Ménandre  seul 
qu’il  a imité , qu’il  ne  doit  rien  à Plaute  ni  à Névius.  Schlegel 
a l’air  de  s’étonner  que  l’idée  de  plagiat  ne  -s’étendît  pas, 
pour  Térence,  au  delà  de  la  littérature  latine,  et  qu’il  ne 
songeât  à se  justifier  d’autre  chose  que  d’avoir  profité  d’une 
traduction  déjà  faite.  Mais  un  auteur  qui  se  donne  lui-même 
comme  un  simple  interprète  des  Grecs,  un  auteur  qui  dit, 
en  propres  termes,  à ses  spectateurs  : « Nous  allons  vous 
donner  telle  pièce  de  Ménandre,  » marque  assez  visible- 
ment, j’imagine,  quelle  est  la  mesure  de  ses  prétentions,  et 
combien  peu  il  aspire  au  renom  d’original  et  d’inventeur. 

L ’llécyre,  c’est-à-dire  la  Belle-mère , est  une  sorte  de  drame 
bourgeois,  comme  nous  dirions,  ou,  selon  l’expression  de 
Schlegel,  un  véritable  tableau  de  famille.  Mais  l’intérêt  de 
cette  comédie  n’est  pas  très -vif;  l’action  en  est  froide  et 
languissante,  et  Térence  eût  pu  mieux  choisir,  dans  le  théâtre 
d’Àpollodore.  Ce  n’est  pas  que  ses  qualités  habituelles  lui 
fassent  défaut;  mais  il  fallait  un  autre  génie  que  le  sien  pour 
animer  toutes  ces  figures,  et  peut-être  un  autre  système 
dramatique,  pour  tirer  du  sujet  autre  chose  que  ce  que 
Térence  nous  a donné. 

Pamphile  s’est  marié  pour  obéir  à son  père.  Il  n’aime  pas 
sa  femme,  et  il  le  lui  fait  sentir;  mais  Philumène  ne  songe 
qu’à  se  faire  aimer  de  lui,  et  elle  supporte  avec  douceur  et  ré- 
signation toutes  ses  duretés.  Pamphile  quitte  pendant  quelque 
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temps  Athènes,  pour  un  voyage  d’affaires.  11  apprend,  à son 
retour,  que  Philumène,  qui  ne  pouvait  s’accorder  avec  sa 
belle-mère,  s’est  retirée  dans  la  maison  paternelle,  et  qu’elle 
vient  d’accoucher.  La  manière  dont.il  a traité  sa  femme, 
durant  les  premiers  mois  du  mariage,  ne  lui  permet  pas  de 
croire  que  l’enfant  soit  le  sien  : il  se  décide  donc  à ne  point 
revoir  une  épouse  indigne  de  lui.  Ses  parents  et  ceux  de 
Philumène  ne  comprennent  rien  à sa  conduite.  Les  deux 
pères  s’imaginent  que  tout  le  mal  vient  de  Bacchis,  une 
courtisane  que  Pamphile  aimait  autrefois,  mais  qu’il  a aban-  > 
donnée  depuis  qu’il  a commencé  à sentir  une  véritable  af- 
fection pour  Philumène.  La  mère  de  Philumène  reconnaît 
au  doigt  de  Bacchis  un  anneau  qui  avait  appartenu  à sa’ 
fille.  C’est  Pamphile  qui  a donne  cet  anneau  à Bacchis;  et 
Pamphile  l’a  pris  à une  jeune  fille  à laquelle  il  a fait  vio- 
lence, dans  le  désordre  d’une  fête  nocturne.  Ainsi  Pamphile 
est  le  père  de  l’enfant,  et  Philumène  mérite  la  tendresse  de 
son  époux. 

L ’Hccyre,  à son  apparition,  n’eut  aucun  succès.  Le  peuple 
quitta  bruyamment  le  théâtre,  dès  les  premières  scènes, 
pour  aller  voir  des  lutteurs  et  un  danseur  de  corde.  Nou- 
velle représentation,  quelque  temps  après;  nouveau  désas- 
tre. Le  premier  acte  réussit  assez  bien;  mais  l’annonce  d’un 
combat  de  gladiateurs  vida  incontinent  tous  les  gradins,  et 
mit  les  acteurs  en  déroute.  Voilà  ce  què  nous  apprend  le 
poète  dans  son  prologue.  11  demande  humblement  aux  Ro- 
mains un  peu  de  silence  et  d’attention,  pour  que  la  pièce 
aille  enfin  jusqu’au  bout,  et  que  la  troisième  tentative  soit 
plus  heureuse  que  les  deux  autres.  11  paraît  que  Térence 
n’eut  pas  trop  à se  plaindre  cette  dernière  fois.  C’était  en 
l’an  159,  aux  Jeux  romains,  que  I ’Hécyre  avait  d’abord  été 
mise  au  théâtre  : Sextus  Julius  César  et  Cnéius  Cornélius 
Dolabella  étaient  édiles  curules.  Le  second  essai  de  représen- 
tation eut  lieu  en  158,  aux  jeux  funèbres  en  l’honneur  de 
Paul  Émile.  C’est  l’année  suivante  que  la  pièce  fut  enfin 
jouée,  sous  les  édiles  Q.  Fulvius  et  L.  Marcius.  On  a le  nom 
du  musicien,  qui  est  toujours  Flaccus;  mais  on  n’a  pas  ceux 
des  acteurs. 
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Les  Adelphcs,  c’est-à-dire  les  Frères,  turent  menés  à bien 
durant  les  fêtes  en  l'honneur  de  Paul  Émile,  à peu  de  distance 
sans  doute  du  jour  où  YHécyre  échouait  pour  la  seconde 
fois.  Les  édiles  curules  étaient  Q.  Fabius  Maximus  et  P.  Cor- 
nélius Scipion,  le  père  adoptif  du  deuxième  Africain.  La 
didascalie  nomme  deux  acteurs  : L.  Attilius  de  Préneste  et 
Minucius  Protimus.  Elle  nomme  aussi  Flaccus,  le  musicien, 
qui  tint,  ce  jour-là.  des  flûtes  phéniciennes. 

C’est  dans  les  Adelphes  que  Molière  a pris  la  donnée  de 
X École  des  maris.  Mais,  comme  le  dit  La  Harpe,  « Térence 
n’a  fait  qu’opposer  un  excès  à un  autre  excès  : si  l’un  des 
vieillards  refuse  tout  à son  fils,  l’autre  permet  tout  au  sien  : 
ce  sont  deux  excès  également  blâmables  ; et , qu’Eschine 
commette  des  violences  et  fasse  des  dettes  pour  son  compte 
ou  pour  celui  de  son  frère,  sa  conduite  n’en  est  pas  moins 
"répréhensible.  Il  en  résulte  seulement  que  le  vieillard  trompé 
fait  rire,  en  s’applaudissant  d'une  éducation  qui,  dans  le  fait, 
n’a  pas  mieux  réussi  quel’autre;  au  lieu  que  Molière,  au  comi- 
que de  la  méprise,  a joint  l’utilité  de  la  leçon . Chez  lui,  le  tuteur 
de  Léonore  est  dans  la  juste  mesure,  et  ne  permet  à sa  pu- 
pille que  ce  qui  est  conforme  à la  décence.  Il  est  récompensé 
par  le  succès,  comme  le  tuteur  tyran  est  puni  par  les  dis- 
grâces qu’il  s’attire.  Tout  est  dans  l’ordre,  et  le  plan  est  par- 
fait. » Les  défauts  qu’on  est  en  droit  de  reprocher  à la 
comédie  de  Térence,  surtout  par  comparaison  avec  l’œuvre 
d’un  maître  tel  que  Molière,  n’empêchent  pas  les  Adelphes 
d’être  une  pièce  fort  remarquable,  et,  avec  l’Andrienne,  la 
meilleure  du  poète  latin,  pour  la  conduite  et  l’intérêt,  sur- 
tout pour  la  convenance  et  l’exquise  perfection  du  dialogue. 
Varron,  qui  avait  les  Adelphes  de  Ménandre  sous  les  yeux, 
n’hésitait  pas  à préférer  l’exposition  de  la  comédie  de  Té- 
rence à celle  de  la  comédi(^originale.  Il  n’y  avait  probable- 
ment, dans  une  telle  préférence , aucun  amour-propre  de 
Romain.  Cette  première  scène  est  assez  belle  pour  justifier 
son  enthousiasme;  cependant,  au  long  monologue  de  Mi- 
cion,  je  préfère,  pour  ma  part,  la  scène  suivante,  celle  où 
les  deux  frères  sont  en  présence,  et  où  le  contraste  de  leurs 
caractères  se  dessine  avec  tant  de  netteté.  J’en  vais  transcrire 
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quelque  chose,  pour  donner  une  idée  de  la  manière  de  Té- 
rence,  sinon  de  son  esprit  et  de  son  style.  , 

« Déméa.  Ah!  te  voilà  bien  à propos  : je  suis  .en  quête  de 
toi.  Micion.  Pourquoi  cet  air  soucieux?  Dém.  Belle  question  ! 
pourquoi  j’ai  l’air  soucieux?  et  c’est  le  père  adoptif  de  mon 
fils  Eschine  qui  me  l’adresse!  Mic.  (à  part.)  Ne  l’avais-je  pas 
dit?  (haut.)  Qu’a-t-il  donc  fait?  Dém.  Ce  qu’il  a fait?  un  drôle 
qui  n’a  honte  de  rien  , qui  ne  craint  personne,  qui  se  met 
au-dessus  de  toutes  les  lois  ! Je  ne  parle  même  pas  du  passé  ; 
mais  il  vient  d’en  faire  de  belles!  Mic.  De  quoi  s’agit-il?  Dém. 
II  a enfoncé  une  porte  ; il  est  entré  de  force  dans  une  maison 
étrangère  ; il  a battu  et  laissé  pour  morts  le  maître  de  la 
maison  et  tous  ses  gens  ; il  a enlevé  une  femme  qu’il  aimait. 
Tout  le  monde  crie  que  c’est  une  indignité.  Que  de  per- 
sonnes, à mon  arrivée,  Micion,  m’ont  dit  ces  nouvelles!  On 
ne  parle  que  de  lui  dans  toute  la  ville.  Enfin , s’il  lui  faut 
un  exemple , n’a-t-il  pas  devant  les  yeux  son  frère , tout 
entier  au  soin  de  son  avoir,  et  vivant  à la  campagne  avec 
économie  et  sobriété?  Mais  lui!  fait-il  rien  de  semblable? 
Et  ce  que  je  lui  reproche,  Micion,  je  te  le  reproche  à toi. 
C’est  toi  qui  le  laisses  se  gâter.  Mic.  Il  n’est  rien  au  monde 
de  plus  injuste  qu’un  homme  sans  expérience,  qui  ne  trouve 
de  bon  que  ce  que  lui-même  il  fait.  Dém.  Qu’est-ce  à dire? 
Mic.  C’est-à-dire,  Déméa,  qu’ici  ton  jugement  est  en  défaut. 
Ce  n’est  pas  un  crime,  si  tu  m’en  crois,  qu’un  jeune  homme 
soit  léger,  etc.  1 » 

Caractère  de  la  poéiite  de  Térence, 

Diderot  a écrit  sur  Térence  des  pages  admirables,  aussi 
pleines  de  raison  qu’étincelantes  d’esprit.  On  a déjà  vu  sa 
réponse,  à ceux  qui  parlent  des  collaborateurs  de  Térence. 
Voici  le  passage  où  il  explique  le?  mérites  littéraires  du  char- 
mant poète  : <?  Térence  ne  fait  point  éclater  le  rire.  On  n’en- 
tendra point  un  de  ses  pères  s’écrier,  d’un  ton  plaisamment 
douloureux  : Qu’allait-il  faire  dans  cette  galère?  II  n’en  in- 
troduira point  un  autre  dans  la  chambre  de  son  fils  harassé 

t.  Tcrencc,  les  Adelphcs,  vers  82  et  suivants. 
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de  fatigue  endormi  et  ronflant  sur  un  grabat  ; il  n’interrom- 
_ra  point  la  plainte  de  ce  père  par  le  discours  de  l’enfant 
nui  les  veux  toujours  fermés  et  les  mains  placées  comme 
îil  tenait  les  rênes  de  deux  coursiers,  les  excite  du  fouet 
. d la  voix  et  rêve  qu’il  les  conduit  encore.  C’est  la  verve 
nroDre  à Molière  et  à Aristophane  qui  leur  inspire  ces  situa- 
tions Térence  n’est  pas  possédé  de  ce  démon-là.  Il  porte 
rlans  son  sein  une  muse  plus  tranquille  et  plus  douce.  C est 
,ns  doute  un  don  précieux  que  celui  qui  lui  manque;  c est 
Z vrai  caractère  que  la  nature  a gravé  sur  le  front  de  ceux 
mi  elle  a siynés  poètes,  sculpteurs,  peintres  et  musiciens, 
â •.  ce  caractère  est  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  de 
leS  â-es  et  de  tous  les  états....  La  verve  a une  marche 
. “"itas  est  propre  : elle  dédaigne  les  sentiers  connus.  Le 
poùt  timide  et  circonspect  tourne  sans  cesse  les  yeux  au- 
f de  lui  ‘ il  veut  plaire  à tous  ; il  est  le  fruit  des  siècles  et 
de"  tma»  successifs  des  hommes....  Mais  rien  n'est  plus 
rare  üu’un  homme  doué  d’un  tact  si  exquis,  d une  imagina- 
tion si  réglée,  d’une  organisation  si  sensible  et  si  délicate, 
d' un  jugement  si  fin  et  si  juste , appréciateur  si  sévere  des 
caractères,  des  pensées  et  des  expressions,  qu  il  ait  reçu  la 
ipeon  du  goût  et  des  siècles  dans  toute  sa  purete,  et  qu  il 
ne  s”  n écarte  jamais  : tel  me  semble  Térence.  Je  le  corn- 
ue à qualq«s-unes  de  ces  précieuses  statues  ,m  nous 
restent  des  Grecs,  une  Vénus  de  Médias,  un  Antinous,  hiles 
, ™ fip  mssions,  pende  caractère,  presque  point  de 
°nt  P!ment  Pmais  on  y i remarque  tant  de  pureté,  tant  d’ele- 
m0U.Tde  Æ qu'on  n'est  jamais  las  de  les  considérer. 
Ce"sont  des  beautés  si  déliées,  si  cachées,  si  sécrétés,  qu  on 
ne  les  saisit  toutes  qu'avec  le  temps;  c est  mens  la  chose 
nue  l'impression  et  le  sentiment  qu  on  en  remporte  : il  faut 
devenir  et  l'on  y revient  sans  cesse.  L'œuvre  de  la  verve, 
a u^con traire , se  connaît  tout  entier,  tout  d un  coup,  ou 
nointdu  tout!  Heureux  le  mortel  qui  sait  réunir  dans  ses  pro- 
ductions ces  deux  grandes  qualités,  la  verve  et  le  goût.  Ou 
est-il?  Qu’il  vienne  déposer  son  ouvrage  au  pied  du  gladia- 
tour  et  du  Laocoon,  ar lis  imitaloriæ  opéra slupmda!  Jeunes 
poètes,  feuilletez  alternativement  Moliere  et  Terence.... 
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Surtout,  si  vous  avez  des  amants  à peindre,  descendez  en 
vous-mêmes,  ou  lisez  l’esclave  africain.  Écoutez  Phédria, 
dans  l'Eunuque , et  vous  serez  dégoûtés  de  toutes  ces  galan- 
teries misérables  qui  défigurent  la  plupart  de  nos  pièces  : 
« ....  Elle  est  donc  bien  belle!...  Ah!  si  elle  est  belle  ! 

« Quand  on  l’a  vue,  on  ne  saurait  plus  regarder  les  autres 

« Elle  m’a  chassé,  elle  me  rappelle;  retournerai-je?...  Non, 
« vînt-elle  m’en  supplier  à genoux.  » C’est  ainsi  que  sent  et 
parle  un  amant.  On  dit  que  Térence  avait  composé  cent 
trente  comédies,  que  nous  avons  perdues;  c’est  un  fait  qui 
ne  peut  être  cru  que  par  celui  qui  n’en  a pas  lu  une  seule 
de  celles  qui  nous  restent1.  » 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  ce  n’est  pas  dans  une  tra- 
duction française  qu’il  faut  étudier  Térence.  La  transcrip- 
tion, même  faite  par  une  main  habile,  suffit  pour  faire  éva- 
porer presque  tout  cet  atticisme,  tout  ce  charme  de  bon 
goût,  toutes  ces  qualités  tempérées  et  délicates,  que  les  La- 
tins résumaient  dans  un  mot  que  nous  avons  bien  changé  et 
corrompu  : la  médiocrité.  Varron  célébrait  la  médiocrité  de 
Térence,  c’est-à-dire  sa  juste  et  parfaite  mesure  entre  la 
sécheresse  et  la  plénitude  surabondante.  II  y a pourtant 
quelques-unes  des  vertus  du  poète  que  le  plus  faible  co- 
piste peut  faire  passablement  sentir  : ainsi  l’urbanité  de 
son  enjouement,  ainsi  la  décence  de  ses  tableaux,  même 
quand  il  peint  des  caractères  ou  des  actions  qui  n’ont  rien 
de  bien  recommandable.  On  verra,  au  premier  coup  d’œil, 
quel  est  le  bon  ton  de  Térence,  rien  qu’à  lire  le  monologue 
où  Gnathon  expose  les  principes  de  sa  philosophie  de  para- 
site, et  les  avantages  solides  de  son  honnête  métier.  Ce  n’est 
pas  la  jovialité  bouffonne  de  Charançon  ou  de  Ronge-Pain  ; 
c’est  de  l’esprit  agréable,  et  assaisonné  à la  dose  juste  où  le 
goût  le  plus  sévère  n’oserait  s’offenser  : « Dieux  immortels  ! 
qu’un  homme  l’emporte  sur  un  autre  homme!  Quejle  dif- 
férence d’un  homme  d’esprit  à un  sot!  Yoici,  au  reste,  ce 
qui  m’a  fait  faire  cette  réflexion.  J’ai  rencontré  aujourd’hui, 
en  arrivant,  un  individu  d’ici  comme  jnoi , et  de  ma  condi- 


1.  Diderot,  Réflexions  sur  Térence;  Œuvres,  t.  III,  pages  38  et  suivantes. 
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tion  ; homme  de  bonnes  manières,  et  qui  avait,  comme  moi, 
dévoré  son  patrimoine.  Je  le  vois  tout  malpropre,  dégoû- 
tant, efflanqué,  dépenaillé,  décrépit. — Quesignifie,  lui  dis-je, 
cet  accoutrement?  — Que  j’ai  perdu  ce  que  je  possédais,  Ilé- 
. las  ! où  en  suis-je  réduit  1 Connaissances,  amis,  tout  le  monde 
m’abandonne.  — Alors  je  le  méprisai  en  songeant  à moi. 
Quoi  ! lui  dis-je,  homme  sans  courage,  t’es-tu  donc  arrangé 
de  façon  à n’avoir  plus  en  toi  désormais  nulle  ressource? 
As-tu  perdu  ta  raison  en  même  temps  que  ton  bien?  Me 
vois-tu,  moi,  moi  simplement  ton  égal?  vois-tu  ce  bon  air, 
ce  teint  fleuri,  cette  mise,  cet  embonpoint?  J’ai  tout  et  je 
n’ai  rien  : n’ayant  rien,  rien  pourtant  ne  me  manque.  — 
Mais  il  y a un  malheur,  c’est  que  je  ne  sais  ni  faire  le  plaisant, 
ni  supporter  les  coups.  — Quoi  ! t’imagines-tu  que  c’est  ainsi 
qu’on  s’y  prend?  Tu  te  trompes  du  tout  au  tout.  Jadis  on 
gagnait  sa  vie  à ce  métier;  oui,  dans  l’autre  siècle;  mais 
nous  avons  aujourd’hui  une  pipée  d’autre  genre,  et  de  plus 
c’est  moi  l’inventeur  de  cette  méthode  nouvelle.  Il  y a une 
espèce  de  gens  qui  ont  la  prétention  d’étre  les  premiers  en 
tout,  et  qui  ne  le  sont  pas  : c’est  à eux  que  je  m’attache;  je 
ne  leur  fournis  point  à rire. à mes  dépens,  mais  je  ris  avec 
eux  de  compagnie,  en  m’extasiant  sur  leur  esprit.  Quoiqu’ils 
disent,  j'applaudis;  disent-ils  ensuite  le  contraire,  j’applau- 
• dis  encore.  On  dit  non?  je  dis  non;  on  dit  oui?  je  dis  oui. 
En  un  mot,  j’ai  pris  sur  moi  d’approuver  toujours.  Voilà  le 
bon  métier  aujourd’hui,  et  sans  comparaison1.  » 

La  Harpe  vante  avec  raison,  dans  Térence,  la  clarté,  le  na- 
turel, la  précision,  l’élégance  du  dialogue,  l’observation  des 
bienséances  théâtrales,  et  le  ton  de  ce  que  le  critique  ap- 
pelle la  conversation  des  honnêtes  gens.  Mais  n’est-ce  pas 
aller  un  peu  loin,  de  dire,  comme  il  fait,  que  la  morale  de 
Térence  est  saine  et  instructive  ? Cela  est  vrai  en  général 
de  Térence,  comme  de  Plaute  même,  comme  de  presque 
tous  les  poètes  dramatiques.  Mais  le  diable  n’y  perd  rien: 
quand  Molière  lui-même  s’y  met,  nous  en  voyons  de  belles  ; 
et  Térence  n’a  de  chaste,  bien  souvent,  que  l’apparence  : il 

i.  Térence»  Eunuque , vers  331  et  suivants. 
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n’est  jamais  brutal  ni  grossier,  mais  il  n’en  est  peut-être  que 
pire.  Celte  corruption  raffinée  qu’il  étale  dans  quelques- 
uns  de  ses  tableaux  n’est  guère  moins  répréhensible  que 
les  saletés  de  Plaute.  Je  demande  qu’on  me  dise  la  saine  et 
instructive  morale  qui  sort  de  ['Eunuque.  Je  demande  si  • 
Chéréa  s’applaudissant  d’avoir  violé  une  jeune  fille  est  d’un 
bon  exemple;  je  demande  si  le  capitaine  Thrason  fait  des 
réflexions  instructives,  à l’aspect  de  l’eunuque  prétendu 
qu’on  mène  chez  Thaïs;  je  demande  quelle  est  la  morale 
qui  peut  sanctionner  des  marchés  comme  ceux  que  con- 
cluent d’abord  Thaïs  et  Phédria,  et,  dans  l’accord  final,  Phé- 
dria,  Thaïs  et  Thrason.  J’adresserais  ces  questions  à Térence 
même;  et,  tout  ce  qu’il  pourrait  répondre,  c’est  qu’il  a voulu 
faire  une  comédie,  et  qu’il  ne  donne  pas  des  leçons  de  mo- 
rale. Ce  qu’il  faut  dire,  et  ce  qui  est  incontestable,  c’est  que 
Térence  est  un  écrivain  parfait,  qui  a doté  la  langue  latine 
de  toutes  les  grâces,  et  qui  n’a  pas  beaucoup  d’égaux  ni 
chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes.  Térence  est  la  clarté, 
la  pureté,  la  délicatesse,  la  simplicité  même  : c’est  le  plus 
grec  des  poètes  latins.  Je  répète  à dessein  l’expression  : il 
n’y  a pas,  selon  moi,  de  plus  complet  éloge.  Que  n’a-t-il 
pris  aux  Grecs  leur  versification  savante  ! Pourquoi  ses  vers 
ne  sont-ils  trop  souvent  qu’une  prose  cadencée  ; pourquoi 
Térence  est-il  resté  si  fidèle  aux  vieux  errements  de  Cécilius 
et  de  Plaute?  Rien  ne  lui  était  moins  difficile  que  de  sé  tenir 
dans  les  bornes  fixes  du  trimètre  : il  l’a  bien  prouvé  par  ses 
prologues,  et  dans  tous  les  passages  où  il  juge  à propos  de 
faire  des  vers  véritables.  Son  style  n’aurait  rien  perdu,  tant 
s’en  faut,  à la  réforme  : ses  comédies  auraient  encore  plus 
de  charme;  Quintilien  le  dit,  et  Quintilien  a raison. 

Donat  cite  quatre  vers  d’un  poème  de  Cicéron,  aujour- 
d’hui perdu,  où  sont  assez  bien  indiqués  la  plupart  des  mé- 
rites littéraires  de  Térence  : le  choix  exquis  des  termes,  le 
bon  ton,  la  finesse  agréable  et  1£  douceur.-  Mais  Donat  cite 
d’autres  vers,  attribués  à Jules  César,  où  Térence  est  mieux 
apprécié  encore  ; car  César  dit  non-seulement  en  quoi  Té- 
rence excelle,  mais  en  quoi  ses  œuvres  laissent  à désirer; 

« Toi  aussi,  on  te  met  parmi  les  plus  grands,  ô demi-Mé- 
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nandre!  et  ta  en  es  digne  pour  la  pureté  de  ton  style.  Et 
plût  au  ciel  qu’à  la  douceur  de  tes  écrits  fût  jointe  la  force 
comique  ! tes  qualités  balanceraient  alors  la  gloire  des  Grecs  ; 
et  on  ne  te  reprocherait  plus  ton  infériorité  en  ce  point.  Il 
n’y  a que  cela  qui  te  manque,  Térence,  et  j’en  éprouve 
peine  et  chagrin.  » 

Knthonxlttüiue  des  Français  pour  Térence. 


Térence  est  peut-être , de  tous  les  auteurs  latins,  sans  en 
excepter  Virgile  même , celui  que  les  Français  ont  le  plus 
aimé,  celui  qu’ils  ont  le  plus  cohiblé  de  leurs  louanges.  Il  y 
a longtemps  que  Montaigne  a révélé  le  secret  de  cette  pré- 
dilection. Térence,  selon  lui , sent  son  gentilhomme.  On  a 
vu  que  Montaigne  n’en  voulait  pas  démordre,  et  qu’en  disant 
Térence,  il  entendait  Lélius  et  Scipion.  Aussi  ne.se  gêne-t- 
il  pas  pour  taxer  de  bestise  et  stupidité  barbaresque  ceux 
qui  avaient  le  mauvais  goût  de  préférer  Plaute  à Térence. 
Le  xvii'  siècle  fut  complètement,  sur  ce  point,  de  l’avis  de 
Montaigne.  La  brutalité  et  les  bouffonneries  de  Plaute  de- 
vaient naturellement  déplaire , dans  un  temps  où  la  forme 
était  tout,  et  où  on  estimait  les  hommes  à raison  de  la  poli- 
tesse des  manières,  bien  plus  que  d’après  la  mesure  de  leur 
valeur.  Térence  le  gentilhomme  était?  mieux  l’affaire  d’un 
tel  monde.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  solitaires  de  Port-Royal 
qui  ne  se  soient  laissé  séduire,  eux  si  durs,  en  général,  pour 
le  théâtre  et  pour  les  poètes  dramatiques.  Bien  des  années 
avant  Mmo  Dacier,  Port-Royal  imprimait  la  traduction  de  plu- 
sieurs comédies  de  Térence,  rendues  très-honnestes,  disait 
le  traducteur,  en  y changeant  fort  peu  de  choses.  Rollin,  un 
des  derniers  échos  des  doctrines  littéraires  de  l’école  jansé- 
niste, n’a  pour  Térence  que  tendresse  et  admiration.  Ce 
dangereux  abandon  de  sentiments,  cette  aimable  enveloppe, 
donnée  aux  vices  ne  blessaient  personne  : c’est  que  le  goût, 
avec  ses  susceptibilités,  comme  dit  très-bien  Charles  Labitte, 
dominait  sur  tout  le  reste,  et  s’accommodait  à merveille  de 
l’aménité  de  Térence,  de  ses  vers  enchanteurs,  de  sa  ré- 
serve agréablement  tempérée.  Il  semble,  et  c’est  encore  une 
remarque  de  notre  ami,  que  chacun  crut  retrouver,  dans 
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Térence,  ce  sel  divin  que  Ménandre,  selon  un  ancien,  avait 
tiré  de  la  mer  où  naquit  Vénus.  Je  n’ai  pas  besoin  de  rap- 
peler l’opinion  de  Boileau,  celle  de  Racine,  celle  de  M'°'  de 
Sévigné,  celle  de  tant  d’autres.  Mais  je  veux  transcrire  le 
passage  où  Bossuet,  dans  sa  lettre  à Innocent  XI,  sur  les 
études  du  Dauphin,  parle  de  Térence  en  termes  si  bien 
sentis,  et  avec  une  vivacité  d’admiration  que  Diderot  seul  a 
depuis  retrouvée  : ■>  On  fie  peut  dire  combien  il  s’est  diverti 
agréablement  et  utilement  dans  Térence,  et  combien  de 
vives  images  de  la  vie  humaine  lui  ont  passé  devant  les  yeux 
en  le  lisant.  Il  a vu  les  trompeuses  amorces  de  la  volupté  et 
des  femmes;  les  aveugles  emportements  d’une  jéunesse  que 
la  flatterie  et  les  intrigues  d’un  valet  ont  engagée  dans  un 
pas  difficile  et  glissant  ; qui  ne  sait  que  devenir,  que  l’amour 
tourmente,  qui  ne  sort  de  peine  que  par  une  sorte  de  mi- 
racle, et  qui  ne  trouve  le  repos  qu’en  retournant  au  devoir. 
Là,  le  prince  remarquait  les  mœurs  et  le  caractère  de  chaque 
àgeetde  chaque  passion  exprimé,  parcet  admirable  ouvrier, 
avec  tous  les  traits  convenables  à chaque  personnage,  des  sen- 
timents naturels,  et  enfin  avec  cette  grâce  et  cette  bienséance 
que  demandent  ces  sortes  d’ouvrages.  Nous  ne  pardonnions 
pourtant  rien  à ce  poète  si  divertissant,  et  nous  reprenions 
les  endroits  où  il  a écrit  trop  licencieusement.  Mais,  en  même 
temps,  nous  nous  étonnions  que  plusieurs  de  nos  auteurs 
eussent  écrit  pour  le  théâtre  avec  beaucoup  moins  de  re- 
tenue, et  condamnions  une  façon  d’écrire  si  déshonnête, 
comme  pernicieuse  aux  bonnes  mœurs.  » 
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FÉCONDITÉ  DRAMATIQUE  DU  SIÈCLE  DE  TÉRENCE.  — LICINIUS;  ATTIUUS;  TUR- 

P1LIUS.  — TRABÉA.  — LUSCIUS.  — DOSSÉNUS,  ETC.  — AFRAN1US.  — ATTA  ; 

TITIMUS,  ETC.  — JUGEMENT  SUR  LA  COMÉDIE  LATINE. 

. / 

Fécondité  dramutlqur  du  siècle  de  Térence. 

Le  siècle  où  écrivait  Térence  fut  l’âge  d’or  du  théâtre  de 
Rome.  Je  veux  dire  seulement  que  le  théâtre,  chez  les  Ro- 
mains, n’a  jamais  compté  des  poètes  plus  fameux,  ni  en  plus 
grand  nombre.  C’est  en  ce  temps-là  que  la  tragédie  fut  réel- 
lement florissante  ; c’est  en  ce  temps-là  que  la  comédie  à 
toge  rivalisa  de  succès  avec  la  comédie  à manteau  ; que 
l’atellane  s’éleva  à la  dignité  littéraire,  et  que  l’exode  naquit 
de  la  sature.  Le  vrai  génie  a fait  défaut,  je  le  crains,  à tous 
ces  poètes  dramatiques,  mais  non  pas  le  talent;  et  plusieurs, 
à peine  connus  de  nom  aujourd’hui,  étaient  estimés  jadis 
comme  de  grands  écrivains,  et  partageaient  la  fortune  de 
Névius,  d’Ennius,  de  Plaute,  de  Cécilius,  de  Térence.  Nous 
parlerons  plus  bas  des  deux  tragiques,  Pacuvius  et  Attius. 
Nous  allons  consacrer  quelques  mots  aux  poètes  qui  pas- 
saient pour  avoir  excellé  dans  la  comédie. 

I.lcinluH;  Atllllus;  TurpIlliiM. 

Il  y en  a deux,  Licinius  et  Atlilius,  que  Yolcatius  Sédigi- 
tus  proclamait  supérieurs  à Térence.  Ce  témoignage  est  à 
peu  près  tout  ce  qui  reste  pour  établir  leur  mérite  et  leur 
existence  môme.  Turpilius,  que  le  critique  nomme  après 
Térence,  est  un  peu  moins  inconnu.  On  sait  qu’il  était  l’ami 
du  poète  africain , et  qu’il  mourut  dans  un  âge  très-avancé, 
Vers  l’an  100  avant  notre  ère.  On  a d’assez  nombreux  frag- 
ments de  ses  comédies.  Presque  tous  les  titres  de  ses  pièces 
sont  des  mots  grecs  transcrits  en  lettres  latines  : il  ne  faut 
donc  pas  beaucoup  forcer  les  conjectures  pour  avancer 
que  l’auteur  de  YÉpiclère,  du  Démiurge,  du  Thrasyléon,  etc., , 
n’avait  fait  que  des  comédies  à manteau,  et  que  toute  son 
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originalité  se  bornait  à de  simples  détails  d’agencement, 
comme  celle  de  Térence,  ou  à quelques  traits  sentencieux 
du  genre  de  ceux  de  Cécilius.  Je  doute  que  Turpilius  fût 
homme  à oublier,  comme  fait  souvent  Plaute,  que  ce  sont 
des  Grecs  qui  parlent,  ou  qu’il  sacrifiât  autant  que  Cécilius 
au  goût  de  la  multitude.  Je  ne  trouve  pas  dans  ses  vers  une 
seule  trace  de  bouffonnerie;  j’y  trouve,  en  revanche,  telle 
pensée  qui  sent  son  Romain  faisant  de  la  morale  : « Certes, 
plus  on  sait  se  contenter  de  peu,  plus  on  mène  une  vie  for- 
tunée. Comme  disent  ces  philosophes,  tout  peut  être  assez.» 
Le  style  de  Turpilius,  autant  qu’on  en  peut  juger,  ne  man- 
» quait  ni  de  grüce  ni  d’élégance  ; et  ses  personnages  devisaient 
avec  une  vivacité  et  un  naturel  qui  rappellent  YAndrienne 
et  le  Phormion.  Voyez  ce  fragment  de  YÉpiclèrc  : « Maître, 
où  courez-vous,  je  vous  prie,  avant  le  jour,  si  brusquement, 
et  avec  un  seul  serviteur?  — Stéphanion,  je  ne  puis  tenir 
chez  moi.  — Et  pourquoi  donc? — Les  soucis,  à leur  ordi- 
naire, emmènent  loin  de  moi  le  sommeil,  et  me  poussent 
dehors  la  nuit,  quand  tout  fait  silence.  » 

Trabéa. 

Trabéa  est  nommé  le  huitième  dans  la  liste  de  Volcatius 
Sédigitus.  Il  serait  plus  que  difficile  de  dire  ce  qui  lui  avait 
valu  l’honneur  d’y  figurer.  Un  passage  de  Trabéa,  cité 
dans  les  Tusculancs , nous  permet  toutefois  de  recon- 
naître que  ce  poète  ne  manquait  ni  de  verve  ni  de  style. 
« L’entremetteuse,  charmée  par  l’argent,  guettera  le  signal 
de  ma  volonté,  de  mon  désir.  En  arrivant,  je  pousserai  du 
doigt  la  porte;  les  battants  s’ouvriront.  A mon' apparition 
* soudaine,  Chrysis  s’élancera  d’un  bond;  » etc.  Le  jeune 
homme,  transporté  hors  de  lui  par  l’espérance,  s’écrie,  en 
finissant  ; « Mes  bonheurs  dépasseront  le  bonheur  même.  » 

IiiuelM. 

Le  neuvième  des  poètes  comiques  énumérés  par  Volcatius 
Sédigitus  est  ce  vieux  poète  malveillant  qui  eut  si  longtemps 
maille  à partir  avec  Térence,  Luscius  de  Lanuvium.  Nous 
ne  sommes  guère  accoutumés  à nous  représenter  comme. 
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un  homme  de  talent  celui  que  Térence  a si  fort  vilipendé 
dans  ses  prologues.  Cependant  Volcatius  dit  lui-même  qu’il 
n’y  a aucune  raison  de  refuser  un  rang  à Luscius,  parmi  les 
comiques  les  plus  distingués,  et  il  lui  donne  la  préférence 
sur  Ennius.  Dans  le  prologue  de  l’ Andricnne,  Térence  se 
borne  à se  défendre  contre  les  accusations  passionnées  de 
son  rival;  mais,  dans  le  prologue  de  Y Eunuque,  il  prend  à 
son  tour  l’offensive  : « C’est  cet  homme  qui,  traducteur 
exact  et  mauvais  écrivain,  a fait  de  méchantes  pièces  latines 
avec  de  bonnes  comédies  grecques;  c’est  lui  encore  qui 
nous  a gâté  naguère  le  Fantôme  de  Ménandre  ; c’est  lui  qui, 
dans  le  Trésor,  a fait  plaider  le  défendeur  dont  on  conteste 
les  droits  sur  la  somme,  avant  que  le  demandeur  expose 
comment  cet  or  lui  appartient  à lui-même,  et  comment  il 
est  arrivé  dans  le  tombeau  de  son  père.  « Dans  le  prologue 
. de  1 ' Héautontimorumènos,  Térence  n’est  guère  moins  agres- 
sif ; dans  celui  des  Adelphes , il  ne  désigne  pas  Luscius,  et, 
dans  celui  de  YHécyre,  il  ne  songe  qu’aux  spectateurs  dont  il 
redoute  les  huées  ; mais  le  prologue  du  Phormionesl  presque 
tout  entier  à l’adresse  du  vieux  poète,  et  contient  encore  la 
critique  d’une  de  ses  comédies  : « Depuis  que  le  vieux  poète 
désespère  de  faire  renoncer  notre  poète  à ses  travaux,  et  de 
le  réduire  à se  croiser  les  bras,  il  a pris  le  parti  de  le  dégoû- 
ter d’écrire,  à force  de  le  décrier.  Il  va  répétant  que  tout  ce 
que  Térence  a donné  jusqu’ici  au  théâtre  est  pauvre  de  style 
et  faible  de  diction.  C’est  qu’aussi  jamais  Térence  n’a  fait 
scène  dans  le  goût  de  celle  où  un  petit  bonhomme,  perdant 
le  sens  commun,  se  figure  voir  une  biche  lancée  et  une 
meute  à ses  trousses,  et  la  bête  pleurant,  priant  qu’on 
vienne  à son  aide.  Que  si  notre  ennemi  se  mettait  dans  la 
tête  que  sa  pièce  a réussi  à la  représentation,  bien  moins 
par  son  fait  que  grâce  au  talent  des  acteurs,  il  rabattrait 
quelque  peu  de  son  intrépidité  à attaquer,  comme  il  fait  au- 
jourd’hui. » 

Je  ne  doute  pas  qu’il  y n’eût  infiniment  à reprendre  dans 
les  œuvres  de  Luscius;  mais  la  haine  est  plus  qu’ingé- 
nieuse, et  l’on  peut  tenir  hardiment  que  Luscius  n’a  pas  été 
jugé  par  Térence. 
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nOMCUUK,  etc. 

La  liste  de  Volcatius  est  loin  d’étre  complète,  et  plusieurs 
des  poètes  qu’il  ne  nomme  pas  sont  bien  autrement  fameux 
que  Luscius  ou  Trabéa.  Mais  Volcatius  écrivait  vers  le  temps 
où  florissait  Térence,  et  c’est  probablement  quelques  années 
plus  tard  que  ces  poètes  ont  conquis  leur  renommée. 

J’ai  dit  ailleurs  à peu  près  tout  ce  qu’on  sait  des  atellanes 
et  des  exodes.  Les  fragments  qui  restent  de  ces  pièces  ne 
peuvent  donner  aucune  idée  de  leur  caractère,  et  n’ofl'rent 
môme  aucun  intérêt,  sinon  aux  yeux  des  grammairiens  et 
des  archéologues.  Nous  rappellerons,  seulement  pour  mé- 
moire, les  noms  des  poètes  qui  s’étaient  surtout  distingués 
comme  auteurs  d’atellanes  ou  d’exodes  : Quinlus  Novius, 
Lucius  Pomponius,  Fabius  Dossénus.  Je  dois  dire  toutefois 
qu’IIorace  juge  très-sévèrement  ce  dernier  : « Voyez  Dossé- 
nus. Comme  il  abuse  de  ses  dévorants  parasites  ! comme  il 
arpente  lourdement  la  scène,  avec  son  brodequin  mal  lacé  ! 
C’est  qu’il  ne  voit  que  des  écus  à embourser;  peu  lui  im- 
porte que  sa  pièce  tombe  ou  se  tienne  ferme  sur  les  talons  *.  » 

Airanlu*. 

On  se  rappelle  que  Névius  avait  essayé  de  créer  une  co- 
médie vraiment  romaine.  Ses  successeurs  n’imitèrent  pas 
les  exemples  qu’il  avait  donnés.  Il  était  plus  facile  de  tra- 
duire ou  d’arranger  des  comédies  grecques,  que  d'ên  com- 
poser d’originales.  D’ailleurs,  Plaute  nous  apprend  que  le 
public  préférait  à tout  le  reste  les  tableaux  empruntés  à la 
Grèce,  les  mœurs  grecques,  les  costumes  grecs.  Pour  plaire 
au  souverain  juge,  il  fallait  mettre  la  scène,  non  pas  seule- 
ment en  Grèce,  mais  en  Atlique,  mais  à Athènes;  et  Plaute 
va  jusqu’à  s’excuser  quelque  part  de  ce  que  son  sujet,  grec 
pourtant,  n 'atticise  pas,  mais  seulement  sicilise.  Plus  tard, 
quelques-uns  purent  reprendre  avec  succès  l’entreprise  de 
Névius;  Lucius  Afranius  passa  même,  durant  des  siècles, 
pour  le  Ménandre  de  Rome.  Il  est  probable  que  les  comé- 
dies à toge  écrites  par  Afranius  n’avaient  de  réellement  ori- 

1.  Horace,  Éptlrts,  livre  II,  épîlre  l,  vers  173  et  suivants. 
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ginal  que  le  cadre,  le  nom  des  personnages  et  le  costume 
des  acteurs.  C’étaient  des  pièces  grecques  refondues,  et 
adaptées  aux  mœurs  romaines.  La  vive  admiration  d’Àfra- 
nius  pour  Térence  semble  prouver  que  ce  qu’il  estimait  sur- 
tout, dans  la  poésie  dramatique,  c’était  la  grâce  et  le  naturel 
du  dialogue,  et  la  perfection  du  style.  Je  doute  qu’il  se  per- 
mît, dans  ses  comédies  romaines,  des  plaisanteries  vraiment 
romaines,  de  ces  bouffonneries  comme  Plaute  en  lâchait 
sans  cesse,  et  qui  donnent  aux  comédies  grecques  du  poète 
de  Sarsine  cette  forte  senteur  de  terroir  romain.  Àfranius, 
comme  Térence,  était  particulièrement  du  goût  des  lettrés: 
néanmoinsla  multitude  accueillait  favorablement  ses  œuvres. 
Les  fragments  des  comédies  d’Afranius,  sans  nous  rensei- 
gner en  rien  sur  le  caractère  des  compositions  du  poète,  nous 
apprennent  du  moins  qu’il  méritait  sa  réputation  comme 
écrivain  élégant,  comme  émule  de  Térence.  Ces  fragments 
sont  nombreux,  mais  tous  extrêmement  courts,  et,  par  consé- 
quent, d’un  médiocre  intérêt  pour  nous.  Il  y a pourtant  tel 
mot  heureux  qui  vaut  la  peine  qu’on  s’y  arrête.  Ainsi  cette 
définition  de  la  sagesse,  qu’il  mettait  dans  la  bouche  de  la 
Sagesse  même  : « Je  suis  fille  de  l’Expérience  et  du  Souve- 
nir. » Ainsi  cette  réflexion  piquante  sur  le  prix  de  la  beauté  : 
« La  jeune  fille  est  belle.  C’est  la  moitié  d’une  dot,  disent 
ceux  qui  en  mariage  ne  s’inquiètent  pas  de  dots.  » 

Quintilien  nomme  Afranius  sur  la  même  ligne  que  Plaute 
et  Térence.  Il  reconnaît  qu’Àfranius  a excellé  dans  la  co- 
médie à toge.  Mais  les  paroles  qu’il  ajoute  à cette  louange 
donnent  une  bien  triste  idée  et  de  la  personne  du  poète, 
et  des  goûts  de  ceux  qui  souffraient,  qui  peut-être  encou- 
rageaient ses  déportements  : « Et  plût  au  ciel  qu’il  n’eût 
point  souillé  ses  pièces  d’amours  infâmes , confessant  ainsi 
ses  propres  mœurs  ! » 

Alla;  Tltlnluw.  etc. 

Quinctius  Atta,  qui  n’est  guère  connu  d’ailleur^  avait 
aussi  eu  de  grands  succès  dans  la  comédie  à toge  : on  ne 
l’égalait  pas  à Afranius,  mais  on  admirait  pourtant  ses  ou- 
vrages ; et  il  avait  encore,  au  siècle  d’Auguste,  des  amateurs 
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passionnés.  Horace  était  loin  d’en  être,  comme  le  prouvent  ces 
vers,  dont  la  signification  du  mot  sabin  Àtta,  boiteux , rend 
l’intention  plus  malicieuse  qu’elle  ne  le  semble  au  premier 
coup  d’œil  : « Que  je  mette  en  doute  si  la  pièce  d’Atta  mar- 
che droit  ou  non  à travers  les  fleurs  et  le  safran  : Quelle 
effronterie  ! vont  s’écrier  presque  tous  les  vieux.  Quoi  ! dé- 
nigrer ce  que  jouèrent  et  le  grave  Ésopus  et  le  docte  Ros- 
cius!  A leur  sens,  il  n’y  a de  bon  que  ce  qui  leur  a plu. 
Peut-être  aussi  rougiraient-ils  de  se  rendreàl’avisdesjeunes, 
et  de  consentir  à oublier , dans  leur  vieillesse,  ce  qu’ils  ont 
appris  sans  barbe  au  menton  *.  » Nous  ne  pouvons  pas  dire 
jusqu’à  quel  point  les  comédies  d’Atta  étaient  dignes  ou  de 
l’estime  de  ceux  qui  les  applaudissaient,  ou  des  mépris  que 
leur  prodigue  Horace.  Le  témoignage  du  satirique  n’est  pas 
suffisant  pour  nous  faire  mettre  en  doute  les  qualités  dont 
Atta  fut  doué  peut-être.  Les  préventions  d’Horace  contre 
les  anciens  nous  donnent  le  droit  de  suspecter  son  juge- 
ment de  quelque  excès  de  sévérité  ; mais  rien  ne  prouve  que 
cette  fois  la  sentence  n’ait  porté  juste. 

Titinius  n’a  point  été  critiqué  par  Horace;  et  il  reste  d’as- 
sez nombreux  fragments  de  ses  comédies.  Cependant  nous 
ne  sommes  guère  plus  avancés  à son  sujet;  et  il  y aurait 
quelque  témérité  à affirmer  que  Titinius  fut  un  homme  de 
talent.  Les  fragments  de  ses  comédies  sont  tous  extrême- 
ment courts,  et,  en  général,  d'une  parfaite  insignifiance. 
Je  remarquerai  seulement  que  Titinius  semble  s’être  plu  à 
mettre  en  scène  des  personnages  empruntés  aux  classes  po- 
pulaires : des  paysans,  des  foulons,  des  joueuses  de  flûte,  etc. 
Scs  comédies,  quelles  que  fussent  sans  doute  leurs  imperfec- 
tions littéraires,  devaient  offrir  des  tableaux  intéressants  et 
animés,  comme  celles  d’Atta  ou  d’Afranius  : c’est  la  vie 
même  des  Romains  qu’elles  étaient  censées  reproduire  ; et, 
pour  peu  que  l’image  fût  fidèle,  ceux  qui  la  contemplaient 

durent  trouver  dans  ce  spectacle  profit  et  plaisir. 

♦ 

• Jugement  sur  la  comédie  latine. 

La  destruction  des  ouvrages  de  ces  poètes  n’est  peut-être 

i.  Horace,  ÉpUr»,  livre  II,  !,vpr*  ï9  cl  suivants.  , 
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pas  une  très-grande  perte  pour  la  littérature.  Mais  qui  peut 
dire  tout  ce  que  les  historiens  y puiseraient  de  renseigne- 
ments, sur  une  foule  d’usages  plus  ou  moins  mal  connus,  et 
combien  leurs  récits  gagneraient  à s’éclairer  du  commen- 
taire vivant  d’Afranius,  ou  même  de  Titinius  et  d’Àtta? 
W.  Schlegel,  après  avoir  dit  ce  qu’aurait  pu  être  une  comé- 
die vraiment  romaine,  ajoute  un  peu  sévèrement,  et  même 
avec  quelque  légèreté  : « Mais  les  écrivains  anciens  parlent 
de  la  comœdia  togata  avec  trop  d’indifférence,  pour  qu’on 
puisse  supposer  qu’elle  méritât,  sous  aucun  rapport,  d’at- 
tirer l’attention.  » La  renommée  d’Àfranius  proteste  assez 
haut,  je  crois,  contre  l’assertion  du  critique.  Horace  lui- 
même  ne  dit-il  pas  que  plusieurs  ont  conquis  une  juste 
gloire  en  s’éloignant  des  traces  dramatiques  des  Grecs,  et  en 
faisant  des  tragédies  et  des  comédies  romaines?  Schlegel 
s’appuie  du  jugement  général  de  Quintilien  sur  la  comédie 
latine  : « G’est  dans  la  comédie  surtout  que  nous  boitons.» 
Je  ne  conteste  pas  la  justice  de  la  condamnation  portée  par 
le  rhéteur  latin  ; je  dis  seulement  qu’elle  a besoin  d’être 
expliquée.  Nous  avons  besoin  de  nous  souvenir  que  Térence 
n’est  qu’un  traducteur;  que  Plaute  n’a  d’original  que  son 
esprit  ; qu’Afranius  lui-même  n’était  pas  aussi  romain 
qu’il  aurait  pu  l’être.  La  comédie  latine  pâlissait  donc  sin- 
gulièrement, dès  qu’on  cessait  de  l’envisager  en  elle- même. 
Aulu-Gelle  nous  a retracé  au  vif  l’impression  de  ses  lectures 
comparatives.  Au  point  de  vue  de  ceux  qui  pouvaient  lire 
Ménandre  ou  Épicharme,  Plaute  et  Cécilius  n’étaient  que 
des  écoliers  bégayants.  Nul  doute  que  Quintilien  ne  fût 
fondé  à dire,  en  parlant  de  la  comédie  : « Nous  en  possé- 
dons à peine  une  ombre  légère.  » Mais  cette  ombre  légère, 
c’est  tout  ce  qui  nous  reste  de  ce  qui  fut  une  admirable  réa- 
lité ; et  on  voit  resplendir  encore  au  travers  quelques  rayons 
de  la  beauté  antique.  Ceux  qui  les  ont  saisis  et  fixés  dans 
leurs  œuvres  ont  pu  n’être  pas  doués  du  génie  qui  crée  ; 
mais  rien  n’empêche  de  saluer  en  eux  des  artistes  habiles, 
de  grands  écrivains,  des  hommes  pleins  d'esprit,  des  poètes 
dignes  de  nos  respects. 


La  comédie  ne  reparaîtra  plus  dans  cette  histoire.  Les 
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mimes,  dont  il  sera  question  à propos  de  Labérius  et  de 
S)  rus,  mériteraient  peut-être  le  nom  de  comédies  ; mais 
.nous  leur,  conserverons  celui  sous  lequel  ils  sont  connus. 
Des  le  temps  de  César,  il  n’est  plus  question  ni  de  comédie 
a manteau  ni  même  de  comédie  à toge.  Si  quelques  poètes 
essayèrent,  jusque  sous  l’empire,  de  marcher  sur  les  traces 
de  1 laute  ou  d'Afranius,  ils  échouèrent  dans  l’entreprise  : 
non-seulement  leurs  œuvres  ont  péri  ; mais  la  postérité  n’a 
pas  même  daigné  nous  dire  qui  ils  étaient,  et  pourquoi  elle 
ne  tenait  pas  compte  de  leur  existence. 
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LA  SATIRE  DEPUIS  ENNUIS. 
— HORACE  ET  LUCILIUS. 
MENT  SUR  LUCILIUS. 


— VIE  DE  LUCILIUS.  — OUVRAGES  DE  LUCILIUS. 

— FRAGMENTS  DES  SATIRES  DE  LUCILIUS.  — JUGE- 


satire  députa  KmuIum. 

La  satire,  on  s’en  souvient,  avait  été,  durant  des  siècles 
toute  la  poesie  romaine;  Ennius  l’éleva  à la  dignité  litté- 
raire J ai  dit  quel  caractère  Ennius  lui  avait  imprimé,  et  de 
quelles  formes  il  l’avait  revêtue.  Il  semble  qu’après  lui  la 
satire  ne  pouvait  manquer  d’être  très-florissante  : les  poètes 
étaient  nombreux,  et  nul  autre  genre  n’était  plus  conforme 
aux  aptitudes  particulières  du  génie  romain.  C’est  à peine 
pourtant  s’il  est  question  de  la  satire,  pendant  les  cinquante 
ans  qui  suivirent  la  mort  d’Ennius.  Pacuvius  seul  s’y  essaya, 
tut-on,  et  avec  un  médiocre  succès  : son  talent  était  fait 
pour  _ autres  triomphes.  Un  phénomène  analogue  se  pro- 
duisit  après  la  mort  de  Lucilius.  Entre  la  mort  de  Lucilius 
et  les  débuts  d’Horace,  il  n’y  a pas  moins  de  cinquante  ans 
icis  . eh  bien,  on  chercherait  inutilement  un  nom  desa- 
urique  dans  toute  cette  période.  Horace  nous  dit  que  Var- 
ron  d Atace  avait  tenté  fortune  sur  les  traces  de  Lucilius,  et 
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qu’il  avait  travaillé  en  vain.  Les  satires  de  l’autre  Varron,  ces 
rnénippées  si  fameuses,  n’avaient  presrpie  rien  de  commun 
avec  les  poèmes  de  Lucilius  ou  ceux  d’Horace  : les  Latins 
n’ont  jamais  compté  parmi  les  satiriques  le  savantet  véné- 
rable ami  de  Cicéron  ; et  il  y aurait  abus  de  mots  à l’y  mettre, 
en  dépit  de  la  diversité  des  choses.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  in- 
termédiaires sont  comme  s’ils  n’avaient  jamais  été,  et  l’héri- 
tage nous  apparaît,  immédiat  et  direct,  d’Ennius  à Lucilius, 
de  Lucilius  à Horace.  Il  est  probable  que  Pacuvius,  neveu  et 
disciple  d’Ennius,  avait  tenu  à honneur  de  rester  scrupu- 
leusement fidèle  aux  exemples  d’un  maître  et  d’un  oncle; 
qu’il  n’avait  rien  innové,  ni  au  fond,  ni  dans  la  forme,  et 
que  Lucilius  ne  lui  dut  rien , ou  ne  lui  dut  que  peu  de 
chose.  La  satire,  telle  qu’Ennius  l’avait  imaginée,  pourrait 
se  définir  un  discours  de  morale , en  vers  de  ton  et  de  me- 
sure variables.  Telle  elle  fut  sans  doute  aux  mains  de  Pacu- 
vius; telle  nous  la  retrouvons  chez  Lucilius;  mais  Lucilius 
ne  s’est  astreint  ni  à la  versification  de  ses  devanciers,  ni  à 
la  réserve  timide  de  leurs  personnalités,  ni  à la  décence  un 
peu  gourmée  de  leur  style.  Lucilius  a créé  une  espèce,  si- 
non inventé  le  genre  : la  satire  de  Lucilius  n’est  plus  celle 
d’Ennius,  en  même  temps  qu’elle  l’est  encore;  je  veux  dire 
qu’on  y sent  la  tradition  ancienne,  mais  modifiée,  mais 
transformée  par  de  hardies  innovations. 

Vie  de  liiictlIuH. 

Caïus  Lucilius  naquit  à Suessa  Aurunca,  petite  ville  du 
'nouveau  Latium,  en  l’an  148  avant  notre  ère.  Sa  famille 
appartenait  à l’ordre  équestre.  On  dit  qu’elle  était  riche  et 
puissante,  et  alliée  de  près  à celle  d’où  sortit  le  grand  Pom- 
pée. Dès  l’ftge  de  quatorze  ans,  Lucilius  faisait  une  cam- 
pagne militaire,  puisqu’il  était  au  siège  de  Numance,  parmi 
les  chevaliers  qui  avaient  suivi  Scipion  Émilien.  Scipion 
lui  témoigna  alors  et  depuis  une  affection  singulière  : il  est 
vrai  que  Lucilius  ne  put  pas  jouir  bien  longtemps  des 
charmes  et  des  avantages  d’une  si  noble  amitié.  Mais  Lélius 
survécut  à Scipion,  et  il  fut  jusqu’au  bout,  pour  Lucilius,. 
un  protecteur  dévoué,  un  conseiller,  un  guide.  C’est  Lélius 
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qui  le  soutint  à ses  débuts , et  qui  l’aida  à triompher  des 
haines  que  lui  valait  sa  franchise.  Lucilius  eut  pour  amis 
presque  tous  les  hommes  de  quelque  renom.  Un  de  çeux 
qui  durent  avoir  le  plus  d’influence  sur  la  tournure  de  son 
caractère  et  de  ses  idées,  ce  fut  l’austère  et  savant  Rulilius 
Rufus,  grand  jurisconsulte , homme  excellent,  nourri  de 
saine  littérature  et  de  doctrines  stoïciennes.  11  n’y  avait  pas 
de  juge  dont  Lucilius  redoutât  davantage  les  arrêts  sur  ses 
écrits. 

On  croit  que  Lucilius  augmenta  sa  fortune  dans  la  ferme 
des  impôts,  et  qu’il  fut  publicain  en  Asie.  Ses  biens,  héré- 
ditaires ou  acquis,  étaient  très-considérables,  domaines, 
troupeaux,  esclaves.  Sa  maison,  à Rome,  était  celle  qui  avait 
été  bâtie  autrefois  pour  Antiochus  Épiphane,  otage  des  Ro- 
mains. En  l’an  103,  Lucilius  vivait  à Naples,  ou  plutôt  il  y 
mourait.  On  soupçonne  que  des  souffrances  corporelles 
l’avaient  décidé  à se  transporter  sous  un  ciel  plus  doux. 
Après  cette  époque,  il  n’est  plus  question  de  Lucilius.  Je 
dois  dire  que  quelques-uns  prétendent  tirer,  des  paroles 
mêmes  du  poète,  la  preuve  qu’il  a vécu  douze  ans  de  plus 
qu’on  ne  l’admet  d’ordinaire,  et  qu’il  est  mort  non  pas  «à 
quarante-six  ans,  mais  à cinquante-huit  ans.  D’autres  vont 
plus  loin  encore.  Horace  donne  à Lucilius  la  qualification 
de  vieillard  ( senex ) : ils  en  concluent  que  le  poète  a vécu 
plus  de  cinquante-huit  ans  ; que  probablement  il  est  né 
plus  tôt  qu’on  ne  le  dit,  et  qu’au  siège  de  Numance  il 
devait  avoir  plus  de  quatorze  ans.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de 
discuter  ces  opinions,  plus  ou  moins  vraisemblables  et  plau- 
sibles. 

Ouvrages  de  Iiiiclllus. 

L’œuvre  capitale  de  Lucilius,  c’était  le  recueil  de  ses  sa- 
tires. Ce  recueil  dépassait  de  beaucoup,  en  étendue,  ceux 
des  satiriques  les  plus  féconds.  11  n’avait  pas  moins  de  trente 
livres.  A supposer  que  quelques-uns  de  ces  livres  ne  se 
composassent  que  d’un  petit  nombre  de  morceaux , et  que 
Jelle  satire  formât,  à elle  seule,  un  livre  entier,  c’est  encore 
cent  satires  et  plus  que  Lucilius  avait  écrites.  Nous  savons, 
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par  des  témoignages  certains,  que  les  vers  ne  lui  coûtaient 
guère , et  qu’il  ne  se  piquait  pas  de  faire  difficilement  des 
vers  faciles.  Les  fragments  sont  très-nombreux  ; il  y en  a 
d’assez  longs  ; et  on  sait , en  général , de  quel  livre  du  re- 
cueil chacun  d’eux  est  tiré.  On  est  pourtant  réduit  à des 
conjectures,  sur  l’économie  générale  du  recueil.  Il  paraît 
seulement  qu’il  y avait  un  ordre  de  matières.  Les  fragments 
du  premier  livre,  par  exemple,  semblent  annoncer  que  ce 
livre  était  consacré  à des  satires  religieuses.  Il  ne  s’agit , 
dans  les  fragments  du  neuvième  livre,  que  de  controverses 
littéraires  ou  grammaticales.  Mais  il  nous  suffit  de  remar- 
quer que  la  juxtaposition  des  poèmes  n’était  ni  l’effet  d’un 
pur  caprice,  ni  celui  du  hasard  chronologique  de  la  compo- 
sition . 

Lucilius  s’était  essayé  dans  d’autres  genres  encore,  et  no- 
tamment dans  la  poésie  lyrique.  Mais  qu’était-ce  que  ces 
hymnes  et  ces  épodes  qu’on  lui  attribue?  il  ne  serait’ pas 
aisé  de  le  dire.  11  n’en  reste  rien;  et  il  faut  bien  que  ces 
poèmes  n’aient  rien  eu  de  bien  remarquable,  puisque  Luci- 
lius n’a  jamais  été  compté  au  nombre  des  lyriques  latins. 
Quelques-uns  veulent  que  les  fragments  ïambiques  qui 
figurent  parmi  les  vers  de  Lucilius  soient  des  débris  de  co- 
médies. Celte  opinion  n’est  pas  insoutenable,  encore  que 
ces  ïambes  aient  bien  pu  être  tirés  de  certaines  satires,  de 
celles  où  le  poète  s’était  borné  à suivre  les  exemples  d’En- 
nius.  On  a enfin  quelque  raison  de  croire  que  Lucilius 
avait  écrit  un  ouvrage  historique  sur  la  vie  de  Scipion  Émi- 
lien. 

Lucilius  est  le  premier  Romain  de  condition  noble  qui  ait 
consacré  sa  vie  au  métier  de  poète  et  d’homme  de  lettres. 
La  littérature  proprement  dite  n’avait  connu , jusqu’alors , 
que  des  affranchis,  des  plébéiens  ou  des  étrangers  : avec 
Lucilius,  elle  recevait,  comme  on  l’a  spirituellement  remar- 
qué, ses  titres  de  noblesse.  Cette  circonstance  ajoute  un  in- 
térêt de  plus  au  nom  de  Lucilius  : il  est  assez  curieux 
de  voir  quelle  sorte  de  conquêtes  a tentées,  dans  les  do- 
maines de  Part,  un  homme  né  en  haut  lieu,  riche,  estimé, 
influent,  appuyé  sur  des  amitiés  illustres. 

9 


— Digitized  by  Google 


146 


CHAP1TKE  X. 


Horace  et  Ludllns. 

Voici  le  premier  jugement  porté  par  Horace  sur  le  sati- 
rique son  devancier  : « Eupolis,  Cratinus  et  Aristophane, 
et  tous  les  autres  poètes  de  l’ancienne  comédie,  rencon- 
traient-ils quelque  caractère  digne  d’étre  dessiné,  un  mé- 
chant, un  voleur,  un  impudique,  un  coupe -jarret,  ou  tout 
autre  vaurien,  ils  ne  se  gênaient  pas  pour  le  signaler  à tous. 
C’est  là  aussi  tout  le  fait  de  Lucilius,  leur  imitateur,  sauf  le 
changement  du  vers  et  de  la  cadence.  Lucilius  est  plaisant, 
malin,  versificateur  peu  scrupuleux,  car  c’était  là  son  dé- 
faut : souvent,  en  une  heure,  et  au  pied  levé,  il  dictait  deux 
cents  vers,  pensant  faire  un  bel  exploit.  Il  roulait  des  eaux 
bourbeuses,  mais  où  il  y avait  du  bon  à prendre.  Bavard 
d’ailleurs,  peu  soucieux  du  travail  d’écrire,  j’entends  de 
bien  écrire  ; car  d’écrire  beaucoup,  je  n’en  tiens  nul  compte'.  » 
Il  paraît  que  plusieurs  s’étaient  scandalisés  du  peu  de  res- 
pect avec  lequel  Horace  avait  parlé  des  vers  de  Lucilius. 
Horace  sentit  le  besoin  de  justifier  ses  attaques,  ou  au  moins 
de  les  expliquer  ; et  il  fit  une  satire  tout  exprès  dans  ce 
dessein’.  Ce  n’est  pas,  certes,  un  panégyrique  de  Lucilius; 
mais  les  détails  où  entre  le  critique  jettent  de  vives  lumières 
sur  plus  d’un  point  qu’il  nous  importe  de  connaître.  Je 
transcrirai  donc  les  principaux  traits  de  la  diatribe  d’Horace. 

« Oui,  j’ai  dit  que  les  vers  de  Lucilius  couraient  d’un  pied 
mal  cadencé.  Qui  est  assez  aveuglément  fauteur  de  Lucilius, 
pour  ne  pas  convenir  de  cela?  Mais,  comme  ce  poète  a jeté 
sur  Rome  le  sel  à pleines  mains,  j’ai  fait  son  éloge  dans  le 
même  écrit.  Je  lui  accorde  un  point,  mais  non  pas  tous  les 
autres  ; car  alors  il  me  faudrait  admirer  comme  de  beaux 
poèmes  les  mimes  de  Labérius.  Donc,  ce  n’est  point  assez 
de  faire  épanouir  le  rire  sur  les  lèvres  de  l’auditeur  ; non 
pourtant  que  la  chose  n’ait  aussi  son  mérite  : il  est  besoin 
de  brièveté,  pour  que  la  pensée  coure,  pour  qu’elle  ne  s’en- 
tortille pas  dans  des  mots  qui  surchargent  l’oreille  fatiguée  ; 
il  est  besoin  d’un  style  quelquefois  sévère,  souvent  badin. 

1.  Horace,  Saliret,  livre  I,  iv,  vers  l et  suivants, 

2.  C'est  la  dixième  et  dernière  du  premier  livre. 


Digitized  by  Google 


satire;  LUCILIUS. 


147 


Que  l’écrivain  se  montre  tour  à tour  orateur  et  poète,  de 
temps  en  temps  homme  du  monde,  ménageant  les  res- 
sources de  son  esprit,  et  sachant  à propos  en  affaiblir  l’éclat. 
Presque  toujours  la  plaisanterie  tranche  les  grandes  ques- 
tions avec  plus  de  vigueur  que  la  véhémence,  et  avec  plus 
d’efficacité.  C’était  là  précisément  le  caractère  des  poètes  de 
l’ancienne  comédie  ; et  c’est  par  là  qu’ils  doivent  être  nos 
modèles". 

« Mais  Lucilius  a fait  une  grande  chose , en  mêlant  des 
mots  grecs  aux  mots  latins. — O savants  arriérés!  Croyez- 
vous  donc  chose  difficile  et  merveilleuse  ce  qui  a réussi  au 
Hhodien  Pitholéon?  — Mais  un  style  où  se  marient  les  deux 
langues  a plus  de  douceur,  comme  serait  le  vin  de  Chios 
mêlé  au  vin  de  Falerne.  — Quoi  ! dans  des  vers  ? je 
vous  le  demande  à vous-même  ; ou  bien  quand  vous  avez  à 
soutenir  en  justice  la  cause  pénible  de  l’accusé  Pétillius? 
Ainsi  donc,  lorsque  Pédius  Publicola  et  Corvinus  plaident 
avec  le  plus  de  chaleur,  vous  aimeriez  mieux  qu’oubliant  et 
la  patrie  et  Latinus  notre  père,  ils  entremêlassent  les  mots 
héréditaires  de  mots  empruntés  au  dehors,  comme  font  les 
Canusiens  bilingues?... 

« La  satire,  essayée  et  manquée  par  Varron  d’Atace  et 
par  quelques  autres,  voilà  le  genre  où  je  pouvais  le  mieux 
réussir.  Mais  l’inventeur  reste  au-dessus  de  moi;  et  je  n’o- 
serais arracher  la  couronne  glorieusement  fixée  sur  sa  tête. 
Mais  j’ai  dit  que  c’était  un  fleuve  un  peu  trouble,  roulant 
dans  ses  eaux  moins  de  limon  que  de  paillettes  précieuses. 
Allons,  dites-moi,  votre  délicatesse  neblàme-t-elle  rien  dans 
le  grand  Homère?  Ce  bon  Lucilius  ne  change-t-il  rien  chez 
le  tragique  Attius  ? Ne  se  moque-t-il  pas  des  vers  informes 
d’Ennius;et,  quand  il  parle  de  lui-même,  n’est-ce  pas 
comme  d’un  homme  supérieur  à ceux  qu’il  critique?  Qui 
nous  empêche,  nous  aussi,  quand  nous  lisons  les  écrits  de 
Lucilius,  d’examiner  si  c’est  à la  nature  du  poète  ou  à celle 
des  sujets  qu’il  faut  s’en  prendre  de  ces  vers  mal  tournés  et 
sans  harmonie,  comme  en  ferait  un  homme  satisfait  d’avoir 
rempli  la  mesure  des  six  pieds,  et  qui  tiendrait  à fabriquer 
ses  deux  cents  hexamètres  avant  dîner  et  autant  après  ?. . . 
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« Lucilius,  je  le  veux  bien,  était  homme  d’esprit;  et  d’un 
esprit  aimable;  il  est  plus  châtié  que  ce  poète  sans  art  qui 
essaya  le  premier  un  genre  qu’ignoraient  les  Grecs;  illfest 
plus  que  toute  la  foule  de  nos  vieux  poètes.  Mais,  si  le  destin 
l’eût  fait  vivre  dans  notre  siècle,  il  retrancherait  beaucoup 
à ses  œuvres;  il  couperait  tout  ce  qui  traîne  hors  de  la  per- 
fection ; et  il  ne  ferait  pas  ses  vers  sans  se  gratter  ^souvent 
la  tête  et  se  ronger  les  ongles  au  vif.  •> 

Si  Horace  s’en  était  tenu  à ces  termes,  il  faudrait  presque 
l’accuser  de  haine  et  d’envie,  contre  un  poète  mort  depuis 
longtemps,  mais  dont  la  vivante  renommée  était  un  obstacle 
à son  ambition  littéraire.  Satire  et  Lucilius,  pour  les  Ro- 
mains, c’était  tout  un  : il  était  difficile,  j’en  conviens,  à un  sa- 
tirique, et  à un  homme  qui  sentait  son  génie,  de  ne  pas 
s’impatienter  au  nom  de  Lucilius,  et  de  porter,  sur  les 
œuvres  de  Lucilius,  un  jugement  équitable.  Horace  pourtant 
a eu  le  courage  de  le  faire  une  fois  ; et,  dans  son  dialogue 
avec  Trébatius,  il  parle  dignement  du  vieux  poète.  La  haute 
idée  qu’il  donne  du  caractère  de  Lucilius,  et  la  modestie  de 
bon  goût  avec  laquelle  il  proclame  la  supériorité  de  son  de- 
vancier, compensent,  et  au  delà,  ce  qu’il  y a peut-être  de 
malveillant  et  d’exagéré  dans  les  critiques  que  j’ai  rappelées  : 
« Mon  plaisir,  c’est  d’enfermer  les  mots  dans  la  mesure  du 
vers,  à la  façon  de  Lucilius,  qui  valait  mieux  que  toi  et  moi. 
Lucilius  jadis  confiait  ses  secrets  à ses  livres,  comme  à des 
amis  fidèles  : dans  la  mauvaise  fortune,  c’est  toujours  là 
qu’il  cherchait  ses  confidents,  et  dans  la  bonne  de  même. 
Aussi  la  vie  du  vieillard  s’y  étale-t-elle  tout  entière,  comme 
dessinée  sur  un  tableau  votif....  Quoi  donc?  lorsque  Luci- 
lius le  premier  osa  composer  des  poèmes  satiriques,  et  ar- 
racher le  masque  brillant  sous  lequel  l’hypocrite  voilait  dans 
le  monde  son  visage  hideux,  est-ce  que  Lélius,  et  le  héros 
qui  gagna  son  surnom  par  la  ruine  de  Carthage,  furent  of- 
fensés des  traits  de  son  génie?  Plaignirent-ils  Métellus blessé, 
ou  Lupus  flagellé  de  vers  sanglants?  Or,  Lucilius  attaqua  in- 
distinctement et  les  grands  et  les  hommes  de  la  classe  po- 
pulaire : il  n’eut  d’égard  que  pour  la  vertu  et  pour  les  amis 
de  la  vertu.  Ce  n’est  pas  tout  : quand,  loin  du  vulgaire  et 
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de  la  scène  du  monde,  la  vertu  de  Scipion  et  la  douce  sa- 
gesse de  Lélius  s’étaient  réfugiées  à la  campagne,  on  voyait 
ces  deux  hommes,  mettant  de  côté  toute  morgue,  jouer  et 
s’amuser  avec  lui  comme  des  enfants,  en  attendant  que  le 
plat  de  légumes  fût  cuit.  Si  chétif  que  je  sois,  et  bien  qu’in- 
férieur à Lucilius  par  la  fortune  et  par  l’esprit,  toutefois 
l’envie  ne  pourra  jamais  contester  que  j’aie  vécu  avec  des 
grands;  et  sa  dent  se  brisera  sur  le  marbre,  si  elle  essaye  de 
m’entamer’.  » On  a dit  spirituellement  qu’Horace  traitait 
Lucilius  comme  Boileau  traite  ses  devanciers  du  xvi'  siècle. 
Je  ne  sache  pas  que  Boileau  ait  jamais  fait  de  Begnier  même 
un  éloge  aussi  vif  et  aussi  bien  senti  : disons  aussi  qu’il  ne 
critique  jamais  Regnier  avec  cette  amertume  qu’Horace  a 
par  deux  fois  répandue  sur  Lucilius. 

Le  dernier  jugement  d’Horace  est  le  vrai.  C’est  celui  au- 
quel se  sont  tenus  les  Romains  ; et  c’est  celui  que  confirme 
encore  aujourd’hui  l’examen  des  débris  de  la  poésie  du 
vieux  satirique.  Quintilien  a marqué , avec  beaucoup  de 
fermeté  et  de  modération,  la  voie  juste  à suivre,  pour  aboutir 
à une  appréciation  équitable  de  Lucilius  : « Lucilius,  dit-il, 
a le  premier  acquis  dans  la  satire  une  gloire  éclatante.  En- 
core maintenant,  il  a des  amateurs  si  passionnés,  qu’ils 
n’hésitent  pas  à le  préférer  non-seulement  aux  autres  sati- 
riques, mais  à tous  les  poètes.  Pour  moi,  je  partage  aussi 
peu  leur  avis  que  celui  d’Horace,  qui  prétend  que  Lu- 
ciliys  est  un  courant  bourbeux,  où  l’on  trouve  de  quoi 
prendre.  Car  il  y a en  lui  des  connaissances  merveilleuses, 
et  ce  franc  parler  qui  donne  à ses  vers  du  mordant  et  beau- 
coup de  sol*.  » 


rrugoicnt*  lien  satire*  de  Lucilius. 


Lucilius  est  un  Romain  du  vieux  temps , un  admirateur 
des  anciennes  vertus  et  des  anciennes  mœurs.  L’enthou- 
siasme du  bien,  voilà  la  source  ordinaire  de  ses  inspirations. 
Il  s’élève  à l’éloquence,  non  pas  seulement  quand  il  flétrit 
le  mal,  mais  encore,  mais  surtout  quand  il  trace  aux  hom- 


1.  Horace,  Satires,  livre  I,  l,  vers  29  et  suivante. 

2.  Quintilien,  Institution  oratoire,  livre  X,  chapitre  t. 
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nies  le  tableau  de  leurs  devoirs;  quand  il  les  rappelle  à la 
dignité  de  leur  nature;  quand  il  célèbre  l’antique  simplicité 
des  premiers  siècles  de  Rome.  Jamais  le  stoïcisme  lui-même 
n’a  parlé  un  plus  beau  langage  que  ne  fait  Lucilius,  dans  ce 
morceau  sur  la  vertu  : « La  vertu,  Albinus,  c’est  de  pouvoir 
apprécier  à leur  véritable  valeur  les  choses  qui  nous  en- 
tourent, et  au  sein  desquelles  nous  vivons;  la  vertu,  pour 
l’homme,  c’est  de  savoir  ce  que  chaque  chose  est  en  elle- 
même.  La  vertu,  pour  l’homme,  c’est  de  discerner  ce  qui 
est  droit,  utile,  ce  qui  est  honnête,  quel  est  le  bien,  quel 
est  aussi  le  mal,  ce  qui  est  inutile,  honteux,  déshonnête;  la 
vertu,  c’est  de  connaître  la  borne  et  la  mesure  du  besoin 
d’acquérir;  la  vertu,  c’est  de  pouvoir  peser  les  richesses  à 
leur  prix  ; la  vertu , c’est  d’accorder  ce  qui  est  réellement 
dû  aux  honneurs  ; c’est  d’être  l’adversaire  public  et  l’ennemi 
privé  des  hommes  méchants  et  des  mauvaises  mœurs  ; d’être 
le  défenseur,  au  contraire , de  ce  qui  est  bon , hommes  ou 
mœurs,  de  glorifier  les  gens  de  bien,  de  leur  être  tout  dé- 
voué, de  vivre  leur  ami;  entin,  c’est  de  mettre  au  premier 
rang,  dans  son  cœur,  les  avantages  de  la  patrie,  au  second 
ceux  de  nos  parents,  au  troisième  et  dernier  les  nôtres.  » 
Certes,  la  poésie  de  Lucilius  pouvait  avoir  de  grands  dé- 
fauts; mais  de  tels  passages  en  rachèteraient  presque  d’im- 
pardonnables, et  je  ne  suis  pas  surpris  que  Lucilius  n’ait 
jamais  perdu  ses  admirateurs,  s’il  s’exprimait  souvent  avec 
cette  majesté  et  cette  énergie.  Les  grandes  vérités  n’ontpas 
toujours  eu,  à Rome,  des  interprètes  aussi  élevés  et  aussi 
dignes.  Au  temps  de  Lucilius,  c’était  chose  à peu  près  nou- 
velle. Scipion  et  Lélius,  nourris,  comme  Lucilius,  aux  nobles 
doctrines,  auraient  parlé  ainsi  peut-être;  le  vieux  Caton  lui- 
même  n’aurait  pas  trouvé  ces  pensées.  Il  savait  s’indigner, 
et  nous  en  avons  vu  quelque  chose  ; mais  il  ne  sortait  guère 
de  la  région  des  intérêts  pratiques  et  des  affaires  de  la  vie. 
Ce  que  Caton  eût  trouvé,  ce  qu’il  eût  peint,  comme  Luci- 
lius, des  plus  vives  couleurs,  ce  sont  des  tableaux  du  genre 
de  celui  où  Lucilius  décrit  l’abjection  des  mœurs  politiques 
de  ses  contemporains  : « Maintenant,  du  matin  à la  nuit, 
qu’il  soit  fête  ou  non,  tout  le  jour,  en  un  mot,  et  tous  les 
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jours,  peuple  et  patriciens  se  démènent  tous  dans  le  forum, 
et  ils  n’en  bougent.  Tous  sont  appliqués  à une  seule  et  même 
étude,  à un  art  unique  : c’est  d’abuser  par  de  feintes  pa- 
roles, de  lutter  par  la  ruse,  de  rivaliser  de  flatterie,  d’affi- 
cher des  airs  d’homme  de  bien , de  tendre  des  pièges , 
comme  si  tous  étaient  les  ennemis  de  tous.  >•  Voici  du  Ca- 
ton encore;  c’est  quand  Lucilius  oppose  les  souvenirs  de 
l’antique  frugalité  aux  profusions  scandaleuses  des  festins 
de  son  temps  : « Oseille!  que  de  louanges  sont  dues  à celui 
qui  te  connaît  encore!  C’est  à ce  sujet  que  Lélius,  ce  sage, 
avait  coutume  de  pousser  les  hauts  cris,  et  d’apostropher  à 
leur  tour  chacun  de  nos  goinfres  : « O Publius  Gallonius!  - 
« s’écriait-il;  ô gouffre!  tu  es  un  être  bien  misérable!  De 
« ta  vie  tu  n’as  soupé  une  fois  en  honnête  homme,  quoique 
« tu  manges  tout  ton  bien  pour  une  squille,  ou  pour  un 
« gros  esturgeon.  » Le  goinfre  Gallonius  demeura  le  type  de 
son  espèce,  grâce  aux  vers  du  poète,  comme  le  joueur  Galet 
de  Regnier,  comme  le  fripon  Rolet  de  Boileau,  comme  toutes 
les  figures  un  peu  caractérisées  qui  ont  eu  le  malheur  d’at- 
tirer sur  elles  l’attention  du  génie.  Caton  eût  stigmatisé  avec 
énergie  les  prodigalités  de  Gallonius;  mais  je  ne  sais  si  ses 
principes  sur  l’économie  et  l’épargne  lui  eussent  permis  de 
bien  railler  le  vieux  ladre  dont  se  moque  ailleurs  Lucilius  : 

« Il  n’a  ni  bête  de  somme,  ni  esclave,  ni  compagnon  aucun  ; 
il  porte  avec  lui  sa  bourse  et  tout  ce  qu’il  a d’argent;  avec 
sa  bourse  il  dîne,  dort,  se  baigne  : toute  la  sollicitude  du 
personnage  est  dans  sa  bourse  ; à sa  bourse  est  enchaînée 
son  existence  entière.  » Je  ne  sais  pas  non  plus  si  Caton  eût 
approuvé  l’énergique  et  admirable  comparaison  par  laquelle 
Lucilius  cherchait  à montrer  le  ridicule  de  certaines  super- 
stitions populaires  : « Les  lamies  terrestres  qu’ont  imaginées 
les  faunes  et  les  Numa  Pompilius,  voilà  ce  qui  le  fait  trem- 
bler, ce  qui  est  tout  à ses  yeux.  Comme  les  petits  enfants 
croient  que  toutes  les  statues  de  bronze  vivent  et  sont  des 
hommes,  ainsi  ces  gens-là  prennent  toutes  les  chimères 
pour  les  réalités,  et  mettent  une  âme  dans  des  simulacres 
de  bronze.  Galerie  de  peintres,  rien  de  vrai,  chimère  par- 
tout! » Caton  eût  condamné,  à coup  sûr,  la  liberté  avec  la- 
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quelle  Lueilius  parlait  des  dieux.  Je  n’en  dirai  pas  autant 
du  passage  où  Lueilius  nous  montre  Scévola  raillant  Titus 
Albutius,  un  de  ces  grécomanes  qui  étaient  particulièrement 
odieux  à Caton.  Nul  doute  que  Caton  n’eût  applaudi  à ce 
salut  ironique,  mêlé  de  grec  et  de  latin , et  qu’Albutius  ne 
pardonna  jamais  à Scévola  : « Tu  as  mieux  aimé,  Albutius, 
te  faire  appeler  Grec  que  de  rester  Romain  et  Sabin,  conci- 
toyen de  Pontius,  de  Tilius,  d’Annius,  de  ces  centurions, 
de  ces  hommes  illustres,  les  premiers  de  tous,  et  nos  porte- 
étendards.  Au  gré  donc  de  tes  préférences,  moi,  préteur  de 
Rome  dans  Athènes,  c’est  en  grec  que  je  te  salue,  quand  tu 
m’abordes  : XaïpE,  dis-je,  Titus  ! Les  licteurs,  et  tous  mes  ca- 
valiers, et  les  gens  de  ma  suite  : Xaïpe,  Titus!  De  là  vient 
qu’Albutius  est  l’ennemi  public  de  Mutius  et  son  ennemi 
privé.  » Il  faut  convenir  que,  si  Lueilius  avait  toujours  placé 
les  mots  grecs  dans  ses  vers  latins  avec  le  même  bonheur, 
nous  serions  bien  forcés,  en  dépit  des  anathèmes  d’Horace, 
de  dire,  nous  aussi,  que  ce  n’était  pas  là  petite  chose. 

Charles  Labitte  a tiré,  des  fragments  de  Lueilius,  habile- 
ment rapprochés,  ingénieusement  commentés , toute  l’his- 
toire du  poète,  et  une  histoire  instructive  et  divertissante. 
C’est  à ces  pages  si  vives  et  si  pleines  que  je  renvoie  les  lec- 
teurs curieux  de  connaître  les  querelles  de  Lueilius,  ses  opi- 
nions particulières  sur  certains  sujets,  ses  divertissements, 
ses  voyages,  ses  amours,  tout  ce  qu’on  sait,  tout  ce  qu’il  est 
pcniits  de  conjecturer  sur  ses  écrits  et  sa  personne.  11  nous 
sumsatt  de  transcrire  les  morceaux  les  plus  caractéristiques; 
et  nous  avons  fourni,  je  crois,  notre  tâche.  Pourtant  je  fe- 
rais tort  à Lueilius,  si  je  ne  mettais  pas  ici  l’épitaphe  qu’il  fit 
pour  un  de  ses  serviteurs  : « Un  esclave,  qui  ne  fut  point 
infidèle  à son  maître,  et  qui  jamais  ne  fit  de  mal  à personne, 
le  soutien  de  Lueilius,  Métrophanès  est  enfermé  ici.  » Mar- 
tial cite  le  second  vers  du  distique;  et  ce  n’est  pas  pour  le 
donner  comme  modèle.  Il  se  moque  dé  la  facture  de  ce  pen- 
tamètre; et,  en  effet,  les  syllabes  en  sont  un  peu  rudes  et 
cahotantes.  Lueilius,  sans  doute,  selon  le  mot  de  Charles 
Labitte,  a su  quelquefois  mettre  plus  de  mélodie  dans  ses 
vers;  il  n’y  a jamais  mis  plus  de  sensibilité.  Je  n’ai  pas  he- 
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soin  de  remarquer  que  le  distique  élégiaque  sur  Métropha- 
nès  ne  faisait  point  partie  du  recueil  des  satires. 

Les  satires  de  Lucilius  étaient  écrites,  pour  la  plupart,  en 
vers  hexamètres.  L’application  du  mètre  héroïque  à un  genre 
si  familier  fut  un  trait  d’audace  ; mais  cette  audace  fut  heu- 
reuse. L’exemple  de  Lucilius  prouva  qu’en  latin  même,  l’in- 
strument dont  Ennius  n’avait  tiré  que  des  sons  éclatants 
pouvait  prendre  tous  les  tons,  et  se  prêter,  comme  en  grec, 
aux  mouvements  les  plus  opposés  de  la  pensée.  Je  ne  dis 
pas  que  Lucilius  ait  toujours  excellé  à faire  concorder  en- 
semble et  les  caprices  de  son  humeur  et  l’harmonie  de  ses 
vers;  je  dis  seulement  que  sa  poésie  fait  pressentir,  dans  le 
lointain,  celle  d’Horace,  comme  la  poésie  d’ Ennius  annonce 
à l’avance  celle  de  Lucrèce  et  même  celle  de  Virgile. 

Il  serait  téméraire  peut-être  d’affirmer  que  chacune  des 
satires  de  Lucilius  fût  écrite  d’un  bout  à l’autre  dans  un 
rhythme  uniforme,  et  que  jamais  le  poète  ne  se  fût  autorisé 
des  vieilles  libertés  de  la  sature.  Mais  ce  que  les  fragments 
des  derniers  livres  du  recueil  démontrent  avec  la  dernière 
évidence,  c’est  que  Lucilius  n’avait  pas  composé  toutes  ses 
satires  en  vers  héroïques.  Je  trouve  même,  dans  les  frag- 
ments du  vingt-septième  livre,  des  vers  de  formes  assez  rares, 
des  vers  trochaïques  trimètres  catalectiques , et  des  iambi- 
queslétramètres  complets.  Dans  un  autre  livre,  il  y a-des  vers 
ïambiques  senaires.  Il  est  possible  que  les  satires  en  vers 
ïambiques  ou  trochaïques,  ou  même,  si  l’on  veut,  que  les  sa- 
tures trochaïco- ïambiques,  aient  été  les  premiers  essais  du 
poète,  quand  Lucilius  suivait  encore  les  traces  littéraires  de 
ses  deux  devanciers;  mais  il  n’est  pas  impossible  non  plus 
que,  même  après  avoir  innové,  même  après  avoir  reconnu  les 
admirables  propriétés  du  vers  héroïque,  il  soit  revenu  de 
temps  en  temps  aux  anciens  usages,  ne  fût-ce  que  pour  ne 
pas  laisser  périmer  les  droits  de  l’ïambe  et  du  trochée  à l’es- 
time des  lecteurs  romains. 

4 

Jugement  *nr  Lucilius. 

Il  faut  bien  le  dire,  tout  n’est  pas  or  dans  ce  que  les  an- 
ciens ont  puisé  à ce  courant  dont  parle  Horace.  Il  y a 
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même  encore  un  peu  de  bourbe,  jusque  sur  les  paillettes 
les  plus  riches.  Lucilius,  qui  raillait  sans  pitié  les  défauts 
du  style  des  autres,  n’est  pas  toujours  exempt  des  négli- 
gences ou  des  affectations  sur  quoi  il  aimait  à égayer  sa 
verve.  Ses  allitérations,  pour  être  moins  puériles,  n’en  sont 
pas  moins  des  allitérations;  ses  diminutifs,  pour  être  moins 
prétentieux,  n’en  sont  pas  moins  .des  diminutifs.  Il  ne  place 
pas  toujours  les  mots  là  où  ils  serviraient  le  mieux  à bien 
éclairer  la  pensée  : ses  tours  de  phrase  sont  souvent  obscurs 
et  forcés.  Le  salut  même  de  Scévola  est  une  phrase  mal 
construite,  sinon  grammaticalement,  du  moins  aux  yeux 
d’un  goût  délicat  et  sévère.  Quant  à la  marqueterie  grecque 
de  certains  fragments,  c’est  trop  souvent  un  pur*  jeu  de  fan- 
taisie, que  rien  n’explique,  ni  même  n’excuse;  et  il  y a tel 
vers  bilingue  de  Lucilius,  que  je  n’hésite  point  à qualifier 
de  détestable.  L’esprit  du  poète  manque  beaucoup  trop  de 
cette  grâce  et  de  cet  enjouement  faute  de  quoi  la  satire, 
même  passionnée,  même  éloquente,  devient  promptfement 
fatigue  et  ennui.  Enfin,  Lucilius  versificateur  a un  peu  trop 
mérité  les  reproches  que  lui  font  Horace  et  Martial  : ses 
hexamètres  n’ont  pas  même  l’harmonie  de  ceux  d'Ennius  ; 
et  l’on  dirait  quelquefois  qu’il  s’est  précisément  donné  pour 
tâche  de  mettre  l’oreille  au  supplice. 

Malgré  tout,  c’est  une  perte  singulièrement  regrettable 
que  celle  des  satires  de  Lucilius,  ne  fût-ce  que  dans  l’in- 
térêt de  nos  études  historiques.  Peut-on  douter  qu’il  ne 
sortît,  de  l’examen  du  recueil,  un  piquant  tableau  des 
mœurs  romaines  et  de  la  société  à la  fin  du  il*  siècle  ; un 
tableau  plus  vrai,  plus  complet  surtout  que  ceux  qu’ont 
essayé  d’imaginer  les  historiens?  Mais  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment des  renseignements  historiques  qu’on  y pourrait  pui- 
ser : j’en  ai  la  preuve  dans  les  fragments  mêmes,  où  la 
littérature  trouve  déjà  tant  à louer,  où  nous  avons  tant  pris, 
et  où  nous  pourrions  glaner  encore. 

Charles  Labitte  résume  très-heureusement,  en  quelques 
lignes,  et  les  mérites  et  les  défauts  littéraires  de  Lucilius. 
Cette  page,  à la  fois  solide  et  ingénieuse,  terminera  agréa- 
blement notre  chapitre.  « Je  conviens , dit-il,  que  Lucile  a 
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bien  des  vices  de  détail  : on  peut  lui  reprocher,  avec  l’au- 
teur de  la  Rhétorique  à Hèrennius,  certaines  transpositions 
prétentieuses  de  mots,  et  aussi  l’emploi  affecté  des  diminu- 
tifs, le  désordre  inculte  du  langage,  sa  diffusion  négligée. 
La  pureté  lumineuse  de  la  diction,  l’art  dans  le  choix  des 
termes,  l’aménité  du  rhythme,  la  simplicité  ornée,  ce  que 
Pétrone  a si  bien  défini  d’un  mot,  Horatii  curiosa  félicitas, 
toutes  les  qualités  enfin  des  époques  calmes  et  consommées 
lui  manquent.  Il  n’échappe  pas  au  goût  peu  sûr  de  son  mo- 
ment. La  langue,  il  la  prend  de  toute  main  ; et  on  dirait  vo- 
lontiers de  lui,  à la  façon  de  Montaigne  : Si  le  latin  n’y 
suffit * que  le  grec  y aille,  'et  l’osque  en  plus,  sans  compter 
l’étrusque.  La  langue  latine,  qui  ne  s’était  encore  montrée 
dans  sa  fleur  de  politesse  que  pour  Térence,  semble  conti- 
nuer, dans  l’œuvre  de  Lucile,  son  travail  intérieur  d’épura- 
tion : non-seulement  on  a l’or,  on  a en  sus  et  pêle-mêle  les 
scories.  En  revanche,  si  Lucile,  comme  Regnier,  est  de 
ceux  qui  ne  savent  point  employer  des  heures  à regratter 
un  mot  douteux  au  jugement,  il  a deux  qualités  qui  suffi- 
sent à constituer  un  grand  écrivain,  je  veux  dire  l’inspira- 
tion et  la  verve.  On  passe  volontiers  à sa  muse  çe  ton  de 
libre  conversation,  ces  détails  anecdotiques,  ces  comparai- 
sons familières,  ces  tours  proverbiaux,  ces  façons  de  dire 
populaires  ; car  je  ne  sais  quelle  empreinte  vigoureuse,  je 
ne  sais  quelle  saveur  forte  et  saine  suffisent  pour  donner  à 
ces  fragments  un  caractère  tout  à part.  La  vieille  souche  ro- 
maine se  montre  là,  rugueuse,  verte,  pleine  de  sève.  II  y a, 
chez  Lucile,  d’incontestables  allures  de  génie.» 
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TRAGÉDIE;  PACUV1US  ET  ATTIUS. 

OU  l'EI!  DE  GOÛT  DES  ROMAINS  POUR  LA  TRAGÉDIE.  — PACUVIUS.  — TRAGÉDIES 
DE  PACCVlliS.  — STYLE  DE  PACUVIUS.  — ATTIUS.  — LE  BRUTUS.  — AUTRES 
TRAGÉDIES  D’ ATTIUS.  — AUTRES  OUVRAGES  D* ATTIUS.  — DÉCADENCE  DE  LA 
TRAGÉDIE. 

nu  peu  de  goût  de»  no  ru  ni  ut*  pour  In  tragédie. 

Nous  n’avons  pu  dire,  jusqu’à  présent,  que  fort  peu  de 
chose  de  la  tragédie  latine.  Trois* poètes  seulement,  Livius 
Andronicus,  Névius  et  Ennius,  ont  tenté  la  fortune  drama- 
tique sur  les  traces  d’Eschyle,  de  Sophocle  et  d’Euripide, 
durant  ces  cent  années  qui  donnèrent  à Rome  tant  de  co- 
miques distingués,  et  entre  autres  Plaute  et  Térence.  Il 
n’est 'peut  être  pas  fort  difficile  de  se  rendre  compte  de 
celte  différence  entre  les  destinées  de  la  tragédie  et  celles 
de  la  comédie. 

Une  figure  grotesque  ou  un  bon  mot  ne  sont  pas  choses 
qu’on  ait  besoin  de  voir  ou  d’entendre  deux  fois  pour  s’en 
faire  idée,*  et  pour  éprouver  quelque  plaisir,  si  le  mot  est 
risible  ou  le  personnage  ridicule.  Tous  les  rangs  du  théâtre 
romain , depuis  l’orchestre  jusqu’aux  dernières  galeries , 
depuis  les  sénateurs  et  les  chevaliers  jusqu’au  petit  peuple 
et  aux  esclaves,  saisissaient  de  prime  abord  toutes  les  inten- 
tions vraiment  comiques  : on  pouvait  très-bien  se  passer 
d’être  savant,  ou  de  faire  aucun  effort  d’intelligence  et  de 
mémoire,  pour  rire  à l’aspect  des  tourments  du  vieux  Eu- 
clion  ; pour  goûter  les  bouffonneries  de  Charançon,  de  Sosie 
ou  de  Chalin  ; pour  se  pâmer  d’aise  aux  fanfaronnades  de 
Pyrgopolynice,  de  Stratophane  ou  de  Thérapontigone  Pla- 
tagidore.  Pour  que  je  pleure  sur  les  infortunes  d’OEdipe,  il  * 
faut  que  je  sache  qu’il  y a eu  un  ÜEdipe,  et  que  je  con- 
naisse au  moins  les  principaux  traits  de  sa  légende.  Les 
légendes  héroïques  et  mythologiques  qui  berçaient  les  pe- 
tits enfants  de  la  Grèce,  et  que  le  plus  humble  citoyen 
d’Athènes  étudiait  dans  les  écoles  en  apprenant  les  vers  des 
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vieux  poètes,  étaient  lettres  closes,  peu  s’en  faut,  au  vul- 
gaire des  spectateurs  romains.  Ce  n’est  qu’au  bout  d’assez 
longues  années,  quand  leur  éducation  poétique  se  fut  faite 
suffisamment,  qu’ils  trouvèrent  plaisir  au  noble  spectacle 
de  la  lutte  des  antiques  héros  contre  le  malheur  et  la  fata- 
lité. J’imagine  que,  si  quelques  esprits  d’élite,  si  quelques 
hommes  nourris  aux  études  grecques,  n’avaient  excité  et 
soutenu  le  courage  des  premiers  tragiques  romains,  c’est  à 
peine  si  ces  poètes  eussent  essayé  d’initier  leurs  grossiers 
contemporains  aux  délicates  jouissances  de  la  pitié  drama- 
tique. En  tout  cas,  ce  n’est  point  à Rome  qu’un  poète 
comique  eût  été  en  droit  de  dire,  comme  faisait  Àntiphane 
à Athènes,  que  la  tragédie  a,  sur  la  comédie,  ce  précieux 
avantage,  que  le  titre  suffit  déjà  pour  commander  l’atten- 
tion , et  que , nommer  seulement  OEdipe , c’est  réveiller 
mille  souvenirs  dans  les  âmes  : son  père,  sa  mère,  ses  en- 
fants, ses  forfaits,  ses  malheurs.  Sans  doute  les  poètes  ro- 
mains auraient  pu  se  mettre  dans  des  conditions  analogues 
à celles  où  s’étaient  trouvés  les  poètes  grecs  : ils  n’avaient 
qu’à  prendre  pour  sujets  de  tragédies  quelques-unes  des 
légendes  nationales  ; nommer  seulement  Lucrèce,  ou  Vir- 
ginie, ou  Régulus,  n’est-ce  pas  rappeler  de  poignants  et 
héroïques  souvenirs,  et  qui  n’étaient  pas  moins  populaires 
à Rome,  que  ne  l’étaient  en  Grèce  ceux  de  la  famille  de 
Tantale  ou  de  celle  des  Labdacides?  Mais  nul  n’osa,  jusqu’à 
Attius,  déserter  à ce  point  les  errements  de  la  Grèce.  C’est 
la  tragédie  grecque  que  Livius  avait  traduite  en  vers  satur- 
niens; c’est  la  tragédie  grecque  que  Névius  avait  revêtue  de 
formes  plus  savantes  et  plus  dignes  d’elle  ; c’est  la  tragédie 
grecque  qu’Ennius  avait  interprétée,  et  avec  les  scrupules 
d’un  traducteur,  bien  plus  qu’en  émule  ou  même  en  libre  *• 
imitateur  d’Euripide  et  des  autres  tragiques  d’Athènes. 

Non-seulement  le  peuple  de  Rome  eut  besoin  d’une  lon- 
gue éducation  pour  arriver  à comprendre  et  à supporter  la 
tragédie,  mais  il  ne  fit  jamais  que  la  supporter;  et  l’on  peut 
dire  que  les  succès  des  poètes  tragiques  latins,  même  leurs 
plus  grands  succès , ne  furent  que  des  succès  d’estime , si 
l’on  songe  aux  ovations  bruyantes  et  universelles  qui  accueil- 
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laient  les  œuvres  de  certains  poètes  comiques.  11  n’y  eut, 
v même  aux  temps  les  plus  florissants  de  la  civilisation  romaine, 
qu’un  nombre  fort  limité  d’hommes  suffisamment  lettrés 
pour  se  passionner  en  présence  des  tableaux  de  la  tragédie,  et 
pour  savourer  dignement  ces  vifs  plaisirs  qui  transportaient 
les  Grecs.  Un  grand  obstacle,  un  obstacle  invincible  s’opposa 
toujours  à l’achèvement  de  l’éducation  dramatique  des  Ro- 
mains. Ils  voyaient,  dans  le  cirque,  des  bêtes  sauvages  s’en- 
tre-déchirer, des  hommes  lutter  contre  des  lions  ou  des  ti- 
gres , des  hommes  égorger  d’autres  hommes.  Il  y avait  là 
des  hurlements,  des  gémissements,  du  sang  coulant  à flots, 
des  râlements  d’agonie,  des  membres  pantelants,  des  morts 
véritables.  La  vue  des  douleurs  morales  devait  sembler  un 
peu  fade  à ceux  qui  venaient  de  s’enivrer  du  spectacle  des 
tortures  physiques;  et  qu’était-ce  que  des  victimes  drama- 
tiques, simulant  la  mort,  sous  un  faux  poignard  ou  un  sem- 
blant d’épée,  au  prix  de  cés  autres  victimes  qui  tombaient  réel- 
lement, percées  par  le  glaive,  ou  déchirées  par  des  dents,  par 
des  ongles  impitoyables?  Ajoutez  que  Rome  devenait  comme 
la  senline  de  l’univers , et  que  le  véritable  peuple  urbain 
était  peu  à peu  remplacé  par  une  tourbe  immonde,  qui  n’a- 
vait de  romain  que  le  nom  ; et  vous  comprendrez  quels  goûts 
portaient  au  théâtre  presque  tous  ceux  qui  n’étaientni  séna- 
teurs ni  chevaliers.  Térence  nous  en  a dit  déjà  quelque  chose  ; 
mais  rien  ne  saurait  nous  édifier  mieux,  à ce  sujet,  que  les 
paroles  d’Horace.  Voici  où  en  était  le  théâtre,  durant  la  plus 
. florissante  période  de  la  littérature  latine  : « Un  autre  ennui, 
qui  souvent  aussi  effraye  et  rebute  le  poète,  c’est  l’ignorance 
et  l’ineptie  du  grand  nombre,  car  là,  comme  partout,  le  mé- 
rite et, les  titres  sont  en  minorité  ; c’est  la  brutale  fureur  de 
cette  canaille  qui  montre  le  poing  aux  chevaliers,  en  cas  de 
dissentiment,  et  qui.  demande,  au  beau  milieu  de  la  pièce, 
un  ours  ou  des  lutteurs  : spectacle  plus  conforme  à ses  goûts! 
Mais  lçs  chevaliers  eux-mêmes  sacrifient  aujourd’hui  le  plai- 
sir de  l’oreille  à la  vague  curiosité  des  yeux , à des  satisfac- 
tions stériles.  La  toile  reste  baissée1  pendant  quatre  heures 
/ 

I.  On  se  rappelle  que  la  toile  descendait  dans  une  coulisse,  au  lieu  de  monter 
comme  chez  nous,  v» 
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ou  plus  encore,  pour  un  défilé  d’escadrons  de  cavalerie  ou 
de  bataillons  de  fantassins  ; puis  on  voit  des  rois  déchus  du 
trône,  traînés  en  triomphe,  les  mains  attachées  derrière  le  dos; 
puis  s’allonge  une  procession  de  chars  de  guerre , de  four- 
gons, de  litières,  de  navires;  des  images  de  villes  en  ivoire, 
symboles  de  nos  conquêtes  ; Corinthe  captive  qu’on  porte 
solennellement.  Si  Démocrite  était  encore  de  ce  monde, 
qu’il  rirait,  soit  qu’un  animal  étrange,  en  qui  sont  confon- 
dus les  traits  distinctifs  de  la  panthère  et  du  chameau , soit 
qu’un  éléphant  blanc  fixât  les  regards  du  vulgaire!  Certes, 
il  observerait  le  peuple  avec  plus  d’attention  que  le  specta- 
cle même;  oui,  le  peuple,  bien  plus  que  le  comédien,  lui 
donnerait  la  comédie.  11  se  dirait  à lui-même  : Voilà  des  au- 
teurs qui  content  leurs  histoires  à un  âne  sourd.  En  effet, 
quelles  voix  pourraient  dominer  le  bruit  dont  retentissent 
nos  théâtres?  Vous  croiriez  entendre  mugir  le  mont  Gargan 
ou  la  merdeToscane.  C’est  un  fracas  effroyable,  à l’appari- 
tion des  raretés , des  richesses  exotiques  dont  l’acteur  étale 
sur  lui  la  merveille.  Dès  qu’il  entre  en  scène,  les  battements 
de  mains  commencent.  A-t-il  déjà  dit  quelque  chose?  — 
Non,  rien  encore.  — Qu’est-ce  donc  qu’on  admire?  — Sa 
robe  où  brille  la  couleur  violette  des  teintures  de  Tarente1.» 

Quand  le  public  en  est  là,  il  n’y  a plus  ni  tragédie  ni  co- 
médie possible  : les  hommes  d’un  vrai  talent  ne  s’obstinent 
point  à vouloir  charmer  la  brute  qui  n'a  pas  d’oreilles  pour 
les  entendre,  et  ils  portent  ailleurs  qu’au  théâtre  leur  am- 
bition et  leur  activité.  Au  milieu  du  11e  siècle  avant  notre 
ère,  les  chevaliers  et  les  sénateurs  étaient  vivement  pas- 
sionnés pour  les  choses  de  l’esprit;  et  la  foule,  sans  par- 
tager complètement  tous  leurs  goûts,  s’y  associait  dans  une 
•certaine  mesure,  et  elle  ne  refusait  ni  son  attention  , ni  son 
estime,  ni  même  ses  applaudissements,  aux  œuvres  sérieu- 
ses qu’elle  voyait  l’objet  de  leur  amour.  L’enthousiasme  in- 
telligent des  connaisseurs  gagnait,  par  une  heureuse  conta- 
gion , les  plus  illettrés  eux-mêmes  ; il  y avait  quelquefois 
mécompte  pour  le  poète,  et  Térence  lui-même  l’a  éprouvé; 

].  Horace,  Epures,  livre  tl,  t,  vers  1 82  et  suivante. 
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mais,  en  général,  tout  effort  généreux  atteignait  le  but,  tout 
talent  un  peu  distingué  recevait  sa  récompense.  On  peut 
dire  enfin  que  Paeuvius  et  Attius  ont  écrit  durant  la  période 
la  plus  favorable  à la  poésie  dramatique;  et  peut-être  le 
siècle  où  ils  vécurent  était-il  le  seul  qui  fût  en  état  de  com- 
prendre tout  leur  mérite , et  de  payer  en  applaudissements 
le  loyer  des  nobles  plaisirs  que  lui  prodiguait  libéralement 
la  muse  des  deux  poètes. 

Paeuvius. 

Marcus  Paeuvius  était  de  Brindes.  On  ignore  la  date  de  sa 
naissance;  mais  on  sait  qu’il  était  neveu  d’Ennius,  qu’il 
mourut  à Tarente,  en  l’an  130  avant  Jésus-Christ,  et  qu’à  sa 
mort,  il  était  plus  qu’octogénaire.  Àulu-Gelle  nous  a con- 
servé l’épitaphe  en  vers  ïambiques  trimètres,  que  Paeuvius 
s’était  faite  à lui-même.  Elle  n’a  rien  de  l’orgueil  campanien 
de  celle  de  Névius,  ni  du  ton  solennel  de  celle  du  poète  des 
Annales.  Aulu-Gelle  en  loue  à juste  titre  la  modestie,  la 
simplicité,  la  convenance,  et  cette  élégante  gravité  qui  ca- 
ractérisait, selon  lui , le  talent  de  Paeuvius  : « Jeune  homme 
qui  passes,  si  pressé  que  tu  sois,  approche,  ce  marbre  t’ap- 
pelle; regarde  et  lis  : Ici  sont  enfermés  les  os  du  poète  Mar- 
cus Paeuvius.  Voilà  ce  que  je  voulais  te  faire  savoir.  Adieu.» 
Les  hommes  les  plus  illustres  de  ce  grand  siècle  s’étaient 
fait  gloire  d’encourager  les  travaux  de  Paeuvius;  et  Lélius, 
dans  un  des  dialogues  de  Cicéron,  nomme  Paeuvius  son 
ami  et  son  hôte. 

Nous  avons  les  titres  d’une  vingtaine  de  pièces  attribuées 
à Paeuvius,  et  dont  deux  ou  trois  seulement  ont  pu  n’ètre 
pas  des  tragédies.  Les  fragments  de  quelques-unes  de  ces 
pièces  sont  assez  nombreux  et  assez  importants  pour  nous, 
permettre  de  hasarder  quelques  conjectures,  non  pas  seu- 
lement sur  les  qualités  poétiques  du  style  de  Paeuvius,  mais 
sur  la  nature  particulière  de  son  talent,  sur  son  système  , 
dramatique  même.  Si  nous  en  étions  réduits  aux  témoigna- 
ges des  anciens,  nous  n’aurions  rien  à dire,  sinon  que  Pacu-* 
vius  fut  un  poète  distingué.  Varron  vantait  l’abondance  de 
son  style.  Cicéron , qui  aime  à citer  les  vers  de  Paeuvius,  se 
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borne,  en  général,  à des  formules  de  louange  un  peu  vagues. 
Horace' ne  juge  point  Pacuvius;  ou  plutôt  il  donne  à enten- 
dre que  l’opinion  courante,  qui  faisait  de  Pacuvius  et  d’At- 
tius  deux  hommes  de  génie,  n’a  pas  son  agrément;  et  cette 
opinion  même,  qu’il  ne  prend  pas  la  peine  de  discuter,  il 
l’exprime  d’une  façon  si  obscure,  qu’il  n’est  pas  aisé  de  com- 
prendre ce  que  ses  contemporains  admiraient  précisément 
dans  Pacuvius  : « Toutes  les  fois  qu’on  met  en  question  qui 
l’emporte  de  Pacuvius  ou  d’Atlius,  au  premier  on  accorde 
le  renom  de  docte  vieillard,  à l’autre  celui-de  vieillard  pro- 
’ fond  *.  » Si  j’étais  OEdipe , je  parviendrais  peut-être  à dé- 
chiffrer l’énigme,  et  à expliquer  ce  que  signifie,  appliquée 
à un  poète,  la  qualification  de  docte  vieillard.  Le  commen- 
taire de  Quintilien  est  loin  d’éclaircir  la  question  : « On  at- 
tribue à Attius  plus  de  force;  mais  ceux  qui  ont  de  la  préten- 
tion au  savoir  veulent  que  Pacuvius  ait  l’air  plus  docte.  » 
Quant  à ce  que  Quintilien  dit  en  commun  des  deux  poètes, 
qu’ils  sont  remarquables  par  la  gravité  des  pensées,  par  le 
poids  des  expressions,  par  l'importance  des  personnages,  et 
qu’il  n’a  pas  tenu  à eux,  mais  à leur  temps,  si  leurs  ouvrages 
• laissent  à désirer  pour  la  perfection  et  l’éclat,  ce  sont  choses 
bien  vagues  et  bien  peu  caractéristiques  encore.  L’examen 
des  fragments  de  Pacuvius  en  éclaircira,  je  l’espère,  quel- 
ques-unes; mais  je  ne  promets  pas  de  retrouver  le  docte 
vieillard. 

Trngcdlea  de  Pacuvlu*.  . 

La  plus  célèbre  de  toutes  les  tragédies  de  Pacuvius  était  in- 
titulée Dulorestès.  Ce  titre  singulier,  qui  signifie  Oreste 
esclave , n’était  pas  de  son  invention.  Ennius  s’en  était  déjà 
servi  pour  désigner  une  de  ses  pièces,  qui  n’était  autre  chose 
probablement  qu’une  traduction  ou  une  imitation  de  Y Iphigé- 
nie en  Tauride.  Le  Dulorestès  de  Pacuvius  était  une  œuvre 
- plus  originale.- Euripide  avait  fourni  beaucoup  au  poète, 
mais  Eschyle  aussi;  Pacuvius  avait  ajouté  du  sien  à ces  élé- 
ments dramatiques,  et  le  plan  général  de  l’œuvre  lui  appar- 
tenait en  propre.  Oreste,  dans  la  trilogie  d’Eschyle,  répète 

j.  Horace,  f'pMrft,  livre  II,  l,  vers  55.  56. 
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plusieurs  fois  que  sa  mère  l’a  traité  comme  un  esclave,  et 
même  qu’il  a été  vendu,  lui  fils  d’un  homme  libre.’ Le  su- 
jet du  Dulorestès,  c’étaient  les  infortunes  du  fils  d’Aga- 
memnon,  chasséde  la  maison  paternelle,  ses  longues  courses 
errantes,  son  retour  à Argos,  et  sa  vengeance  sur  les  meur- 
triers de  son  père.  J’en  juge  ainsi  d’après  les  vers  mêmes  de 
Pacuvius.  Dans  plus  d’un  passage,  il  s’agit  d’événements  qui 
n’ontrien  de  commun  avec  l’aventure  de  Tauride.  Ici,  c’est 
une  description  du  départ  de  la  Hotte,  après  la  prise  de 
Troie  ; là,  le  souvenir  du  naufrage  au  promontoire  de  Ca- 
pharée;  ailleurs,  une  plainte  sur  le  funeste  sort  d’Agamem- 
non  : « Si  Priam  était  là,  Priam  même  aurait  pitié  de  lui.  » 
Je  dois  dire  qu'un  autre  vers,  cité  comme  appartenant 
au  Dulorestès,  semble  se  rapporter  à une  généreuse  dispute 
d’Oreste  et  de  Pylade  devant  Thoas  : « Je  suis  Oreste. — Non, 
c’est  moi,  dis-je,  qui  suis  Oreste.  » Mais  nous  ne  savons  pas 
si  Pacuvius  n’avait  point  trouvé  quelque  moyen  de  trans- 
porter à Argos  cette  scène  du  dévouement,  ou  de  la  ratta- 
cher au  sujet  principal.  Au  reste,  Pacuvius  ayait  traité  celte 
belle  scène  d’urte  façon  digne  des  plus  grands  maîtres;  et  il 
l’avait  tirée  tout  entière  de  son  génie  et  surtout  de  son  âme. 
Cicéron  nous  a conservé  le  souvenir  de  la  vive  impression 
que  causait  l’héroïsme  des  deux  amis,  dans  le  passage  au- 
quel j’ai  déjà  fait  allusion  : « Quelles  acclamations,  dit  Lé- 
lius  *,  retentirent  naguère  au  théâtre,  à la  nouvelle  pièce  de 
Pacuvius,  mon  hôte  et  mon  ami,  lorsque,  le  roi  ignorant 
lequel  des  deux  était  Oreste,  Pylade  soutenait  que  c’était 
lui,  afin  de  mourir  pour  son  ami,  tandis  qu’Oreste  persistait 
à dire  qu’il  était  Oreste,  comme  il  l’était  en  effet!  » 

La  partie  lyrique,  ou,  selon  le  mot  latin,  le  cantique, 
avait,  dans  les  tragédies  de  Pacuvius,  une  importance  assez 
considérable.  Les  plus  longs  fragments  sont  ceux  qui  en  ont 
été  empruntés.  Quelques-uns  n’ont  pu  être  prononcés  que 
dans  des  chœurs  plus  ou  moins  analogues  à ceux  de  la  tra- 
gédie grecque,  encore  que  les  mètres  de  ces  fragments 
n’aient  rien  de  bien  lyrique.  Ce  n’est  pas,  certes,  un  per- 
* * * 
i.  An  chapitre  vu  du  dialogue  dt  l' Amitié. 
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sonnage  engagé  au  vif  de  l’action,  c’est  bien  plutôt  quelque 
chorage,  qui  s’amusait  à cette  description  de  la  tortue  : 
« Quadrupède  au  marcher  lent,  animal  agreste,  bas  de 
taille,  rude  au  toucher,  à la  tète  courte,  au  cou  de  ser- 
pent, «etc.  C’est  encore  un  chorage  qui  expliquaitaux  specta- 
teurs, avec  cette  vive  abondance  d’expressions,  le  mouvement 
perpétuel  des  choses  : « Vois,  autour  et  au-dessus  de  nous, 
ce  qui  contient  la  terre  dans  un  embrassement  : les  nôtres 
le  nomment  ciel;  les  Grecs  l’appellent  éther....  Eh  bien, 
c’est  lui  qui  anime,  forme,  nourrit,  accroît  et  crée  tout,  qui 
ensevelit  et  reçoit  tout  en  lui-même;  c’est  lui  aussi  qui  est 
le  père  de  tout  : c’est  de  là  que  naissent  de  nouveau  les  êtres 
qui  avaient  déjà  vécu,  et  c’est  de  là  aussi  qu’ils  s’anéantis- 
sent. » Enfin,  un  fragment  attribué  par  les  uns  à une  Her- 
mione,  et  par  d’autres  au  Dulorestès,  rappelle  visiblement 
les  habitude^  du  chœur  antique,  dissertant  à sa  manière  sur 
les  grands  problèmes  de  la  vie,  à propos  des  infortunes  dont 
le  tableau  est  sous  ses  yeux.  Seulement  le  ton  de  Pâcuvius  a 
je  ne  sais  quoi  de  pédantesque,  qui  ne  se  ressent  pas  beau- 
coup de  la  grâce  des  modèles  ; ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
ces  vers  soient  dénués  d’autres  qualités  poétiques:  « Des 
philosophes  prétendent  que  la  Fortune  est  insensée,  aveugle 
et  stupide.  Selon  eux,  elle  est  mobile,  à la  façon  d’une  boule 
de  pierre,  parce  que  la  Fortune,  comme  une  pierre,  aboutit 
on  la  pousse  le  sort.  Ils  la  représentent  aveugle,  parce 
qu’elle  ne  vo.it  aucunement  où  elle  se  dirige.  Ils  disent 
qu’elle  est  insensée,  parce  qu’elle  est  farouche,  incertaine, 
inconstante;  qu’elle  est  stupide,  parce  qu’elle  est  incapable 
de  distinguer  le  mérite  d’avec  le  démérite.  Mais  il  y a d’au- 
tres philosophes  qui  nient,  au  contraire,  que  personne  soit 
malheureux  par  le  fait  de  la  Fortune,  et  qui  tiennent  que 
tout  est  régi  par  le  hasard  : opinion  plus  vraisemblable,  et 
que  l’expérience  nous  enseigne  par  des  preuves.  Ainsi, 
Oreste,  que  voilà,  était  roi  tout  à l’heure,  et  tout  à l’heure  il 
est  devenu  mendiant.  C’est  par  un  naufrage  que  l’événement 
s’est  produit;  ce  n’est  donc  pas  un  coup  de  la  Fortune.  » 
Tout  ce  que  j’entends  conclure  de  ce  qui  précède,  c’est 
que  Pâcuvius  n’avait  pas  été  simplement  un  transcripteur 
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tragique,  et  que  ses  œuvres  lui  appartenaient  autrement  en- 
core que  par  la  langue  et  le  style.  Il  a emprunté  tous  ses 
sujets  aux  Grecs,  mais  il  les  a traités  librement  et  à sa  ma- 
nière. Le  Du/orestès  n’était  pas  une  traduction.  Il  est  per- 
mis de  conjecturer  que  ses  autres  tragédies  , Amphion, 
Antiope,  le  Jugement  des  armes , etc.,  dont  les  prototypes 
n’existent  plus,  étaient  pour  la  plupart,  comme  le  Dulores- 
tès,  des  tableaux  non  pas  servilement  copiés,  mais  imaginés 
d’après  d’autres  tableaux,  et  ayant  leur  caractère  propre, 
leur  vie,  leur  sentiment,  comme  sont  notre  Phèdre  ou  notre 
Iphigénie.  Je  le  dis  pour  l’analogie  du  procédé,  et  non  pas 
dans  l’intention  défaire  de  Pacuvius  un  Racine.' 

Style  <lc  Paentlu». 

Ce  qui  me  paraît  distinguer  le  style  de  Pacuvius,  c’est 
non-seulement  cette  gravité  dont  parlent  Aulu-Gelle  et 
Quintilien,  mais  une  sorte  d’énergie  pittoresque  qui  éclate 
çà  et  là  dans  l’expression.  J’ai  quelque  raison  de  croire  que 
le  poète  s’inspirait  plus  souvent  d'Eschyle  que  d’Euripide 
ou  de  Sophocle  même.  Il  y a tel  de  ses  fragments  qu’on  a‘ 
pu  rapprocher,  sans  trop  de  contraste,  d’un  des  plus  beaux 
passages  du  Promcthée  enchaîné.  C’est  la  description  de  la 
tempête  qui  assaillit  la  flotte  au  retour  d’Ilion  : « Lorsque, 
joyeux,  ils  contemplaient  les  jeux  bondissants  des  poissons  et 
ne  pouvaient  se  rassasier  de  ce  spectacle,  alors,  vers  l’instant 
du  coucher  du  soleil,  la  mer  se  hérisse,  les  ténèbres  s’épais- 
sissent, la  noire  nuit  et  de  noirs  nuages  éteignent  toute  lu- 
mière ; la  flamme  étincelle  entre  les  nues  ; le  ciel  tremble  au 
bruit  du  tonnerre;  soudain  la  grêle  et  la  pluie  se  précipitent 
à larges  torrents;  de  toutes  parts  les  vents  s’élancent,  d’im- 
pitoyables tourbillons  s’élèvent;  la  mer  bouillonne,  soulevée 
dans  ses  profondeurs.  » Mais  je  ne  dois  pas  dissimuler  que 
Pacuvius  a ses  défauts,  et  môme  des  défauts  notables,  sans 
parler  de  ce  je  ne  sais  quoi  de  roide  et  d’empesé  dont  on  a 
pu  déjà  se  faire  une  idée.  Il  n’y  a pas  d’auteur  latin  plus 
souvent  cité  pour  ses  archaïsmes;  et  les  mots  composés  que 
les  grammairiens  ont  signalés  dans  ses  ouvrages  sont  en  gé- 
néral un  peu  forcés  et  étranges.  Quelques  critiques  soupçon- 
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tient  que  Pacuvius  devait  son  renom  de  docte  à cet  amour 
des  mots  antiques , et  à ses  efforts  plus  ou  moins  heureux 
pour  façonner  la  langue  latine  à toutes  les  allures  de  la  langue 
grecque.  Il  est  possible  que  ce  soit  là  l’explication  vraie  de 
l’énigmatique  épithète  ; pourtant,  si  j’étais  forcé  de  dire  quel- 
que chose  à ce  sujet , j’aimerais  mieux  chercher  le  docte 
vieillard  dans  le  poète  qui  secomplaisait  auxgrandes  contem- 
plations, aux  dissertations  morales,  aux  graves  sentences. 

Alllua. 

Il  me  semble  que  Quintilien  fait  tort  à Àtlius,  en  ne  le 
séparant  de  Pacuvius  sur  aucun  point , sinon  peut-être  à 
propos  de  l’air  plus  docte  du  dernier,  et  en  lui  attribuant 
•exactement  et  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  imperfec- 
tions. Disons  tout  d’abord  qu’il  n’y  a rien  dans  les  vers 
d’Attius,  ou  presque  rien,  d’archaïque,  et  que  c’est  à peine 
si  l’on  pourrait  citer  çà  et  là  quelque  mot  dont  la  forme  ou 
la  composition  soit  insolite  ou  bizarre.  Sa  langue  et  son 
style  sont  parfaitement  conformes  aux  plus  purs  modèles 
de  l’époque  classique  ; et  à tel  point,  que  plusieurs,  même 
encore  aujourd’hui,  s’obstinent  à mettre  sur  le  compte  de 
Cicéron  telle  tirade  magnifique  qui  est  bien  réellement 
d’Altius.  Altius  a toutes  les  qualités  de  Pacuvius , et  il  en  a 
qui  lui  sont  propres  : ainsi  l’élégance  soutenue,  la  noblesse, 
un  ton  vraiment  tragique,  une  versification  variée,  correcte 
et  savante;  en  un  mot  toutes  les  qualités  non-seulement 
d’un  vrai  poète,  mais  d’un  écrivain  et  d’un  artiste  éminent. 
Attius  a créé  la  tragédie  prétexte,  c’est-à-dire  la  tragédie 
où  tout  était  romain,  le  sujet  et  les  personnages,  comme 
, les  sentiments  et  la  langue.  Horace  lui-même,  qui  se  moque 
visiblement  des  admirateurs  d’Attius  et  de  leur  vieillard 
profond,  n’a  pu  s’empêcher  d’écrire  ailleurs  : « Et  ils  n’ont 
pas  gagné  peu  de  gloire,  les  poètes  qui  ont  osé  abandonner 
les  traces  des  Grecs,  et  mettre  en  scène  des  faits  domesti- 
ques, soit  dans  la  tragédie  prétexte,  soit  dans  la  comédie  à 
toge  » La  louange,  en  ce  qui  concerne  la  tragédie  na- 

l.  Horace,  Art  poétique,  vers  286  cl  suivants. 
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tionale,  est  à l’adresse  d’Attius  même,  et,  bien  plus,  ne  sau- 
rait s’appliquer  à un  autre  qu’Àttius. 

Attius,  à ses  débuts,  était  loin  encore  du  degré  de  per- 
fection où  il  devait  atteindre.  Pacuvius  avait  pu  reprocher 
à son  style  des  défauts  très-graves,  et  le  forcer  lui-même 
d’en  convenir.  « Pacuvius,  dit  Aulu-Gelle  1 , affaibli  par 
son  grand  âge  et  par  une  maladie  chronique,  s’était  retiré 
de  Rome  à Tarente.  Attius,  beaucoup  plus  jeune,  passant 
par  Tarente  pour  se  rendre  en  Asie,  alla  voir  Pacuvius,  qui 
l’invita  poliment,  le  retint  chez  lui  plusieurs  jours,  et  lui  fit 
lire  sa  tragédie  d ’Atrée.  Pacuvius  en  trouva,  dit-on,  les  vers 
nobles  et  sonores,  mais  un  peu  durs  et  âpres.  « Tu  as  rai- 
« son,  dit  Attius.  Ce  qui  est  fait  est  fait;  mais  j’espère  écrire 
« mieux  à l’avenir.  11  en  est,  selon  le  proverbe,  des  talents 
« comme  des  fruits  : ceux  qui  naissent  durs  et  âpres  devien- 
« nent  tendres  et  doux  ; mais  ceux  qui  commencent,  au  con- 
« traire,  par  être  tendres,  mous  et  succulents,  ne  mûrissent 
« pas,  ils  pourrissent.  J’ai  donc  dû  laisser  au  temps  et  à l’âge 
« de  quoi  mûrir  dans  mon  talent.  » 

Lucius  Attius,  ou  Accius,  ou  encore  Aclius,  comme  quel- 
ques-uns l’écrivent,  était  fils  d’un  affranchi.  Il  était  né  à 
Rome,  entre  les  années  170  et  160  avant  notre  ère.  On 
ignore  la  date  précise;  mais  on  sait,  d’après  son  propre 
témoignage,  qu’il  avait  trente  ans  quand  Pacuvius  en  avait 
quatre-vingts.  C’est  à l’âge  de  trente  ans  qu’il  fit  repré- 
senter sa  première  tragédie;  et,  comme  Pacuvius,  il  pro- 
longea sa  vie  jusqu’à  un  âge  très-avancé.  C’était  un  homme 
d’un  caractère  élevé,  et  qui  savait  faire  respecter  en  lui  ces 
droits  du  talent , que  les  grands  et  les  politiques  ne  sont 
pas  toujours  disposés  à reconnaître.  Valère  Maxime  conte 
qu’Attius  ne  se  levait  jamais  quand  Julius  César  entrait 
dans  le  collège  des  poètes.  Ce  César  se. piquait  de  poésie, 
et  c’est  à titre  de  poète  qu’il  figurait  dans  la  réunion.  Attius 
n’oubliait  pas  ce  qu’il  devait  au  puissant  personnage  ; mais 
il  se  comparait  au  poète,  et  il  maintenait  la  distance  des 
rangs.  « Aussi , dit  Yalère  Maxime , ne  le  taxa-t-on  point 

I.  A’uili  atliques,  livre  XIII,  chapitre  H. 
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d’insolence  f parce  qu’il  s’agissait  là  de  titres  littéraires , et 
non  point  de  titres  de  noblesse.  » Il  est  probable  que  Julius 
lui-même  ne  s’offensait  pas  de  la  fierté  d’Attius,  ou  du 
moins  qu’il  n’en  laissait  rien  paraître.  Àttius  eut  pour  amis 
quelques  personnages  considérables  du  temps,  entre  autres 
le  consul  Décimus  Brutus.  L’amitié  de  Brutus  lui  fut  parti- 
culièrement heureuse,  s’il  est  vrai,  comme  on  le  conjecture, 
que  c'est  par  le  conseil  de  Brutus  qu’il  mit  sur  la  scène  le 
vengeur  de  Lucrèce,  et  qu’il  donna  aux  Romains  la  pre- 
mière tragédie  romaine. 

le  HrutuM. 

11  n’est  pas  difficile  de  deviner  de  quels  éléments  drama- 
tiques pouvait  se  composer  une  tragédie  intitulée  Brutus. 
La  mort  de  Lucrèce  et  l’expulsion  des  Tarquins,  voilà  la 
donnée  historique;  un  tyran  soupçonneux  et  cruel,  le  fils 
du  tyran,  digne  d’un  tel  père,  Brutus,  Lucrèce  et  l’époux 
de  Lucrèce,  voilà  les  personnages  principaux  que  fournis- 
sait la  tradition.  Nous  ne  savons  pas  comment  Attius  avait 
traité  ce  dramatique  sujet;  nous  savons  seulement  qu’il  ne 
s’était  pas  borné  à mettre  en  action  le  récit  des  historiens, 
et  qu’il  avait  vivifié  sa  pièce  par  de  poétiques  inventions, 
ou,  si  on  l’aime  mieux,  qu’il  s’était  souvenu,  en  traitant  son 
sujet  romain  , de  quelques  scènes  fameuses  des  anciens 
maîtres.  Ainsi  il  montrait  quelque  part  Tarquin , troublé 
d’un  songe,  appelant  les  devins  autour  de  lui,  et  les  devins, 
sur  son  ordre,  interprétant  le  songe.  Tarquin  s’exprimait 
comme  il  suit  : « J’avais  commencé,  durant  la  nuit,  à livrer 
mon  corps  au  repos,  et  à délasser  par  le  sommeil  mes  mem- 
bres fatigués.  J’aperçois  en  songe  un  berger,  qui  dirige  vers 
moi  un  troupeau  de  moutons  d’une  grande  beauté.  Je 
choisis  dans  le  troupeau  deux  béliers  du  même  sang,  et 
j’immole  le  plus  beau  des  deux.  Puis  son  frère  s’élance  sur 
moi,  me  heurte  de  ses  cornes  et  me  renverse  du  coup.  Me 
voilà  étendu  à terre,  sur  le  dos,  et  grièvement  blessé.  Là, 
j’aperçois  dans  le  ciel  un  saisissant  et  merveilleux  prodige  : 
c’était  le  soleil  qui  changeait  de  route,  et  dont  l’orbe  rayon- 
nant et  enflammé  s’avançait  vers  la  droite.  » Les  devins, 
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après  avoir  médité  sur  ce  récit,  répondaient  à Tarquin  : 
« O roi,  les  habitudes  des  hommes  dans  la  vie,  leurs  pen- 
sées, leurs  soucis,  les  spectacles  qui  les  frappent,  les  actions 
ou  les  réflexions  qui  les  occupent  durant  la  veille,  se  repro- 
duisent en  nous  pendant  notre  sommeil.  11  n’y  a rien  là 
dont  on  ait  à s’émouvoir;  mais  ce  n’est  pas  sans  raison  que 
ces  images,  en  de  telles  conjonctures,  s’offrent  à l’impro- 
viste.  Prends  donc  garde  que  celui  que  tu  crois  stupide  à 
l’égal  d’une  bête  ne  porte  une  âme  d’élite,  une  âme  fortifiée 
de  sagesse,  et  qu’il  ne  te  chasse  du  royaume.  Car  le  phé- 
nomène dont  tu  as  été  témoin  au  ciel  présage  dans  le  peuple 
une  révolution  très-prochaine.  Puisse  l’événement  être  heu- 
reux pour  le  peuple!  Mais  l’astre  majestueux  a pris  sa 
course  de  gauche  à droite;  l’augure  en  est  certain  : la  chose 
publique  de  Rome  atteindra  au  faîte  de  la  gloire.  » 

J’ai  transcrit  ces  deux  passages  en  entier,  non  pas  préci- 
sément à cause  de  leur  valeur  poétique,  mais  parce  qu’ils 
sont  tout  ce  qui  reste  du  Brutus,  et  même  des  tragédies 
prétextes.  Quant  aux  caractères,  nul  doute  qu’Àttiùs  ne 
les  ait  tracés  de  main  de  maître,  surtout  celui  de  Brutus, 
et  qu’il  ne  les  ait  faits  tout  à la  fois  et  dignes  de  l’histoire 
et  dignes  de  la  grande  poésie. 

Autre»  tragédie*  d’AttluM. 

Attius  avait  écrit  plus  de  cinquante  tragédies.  On  ignore 
combien , dans  le  nombre,  il  y en  avait  de  purement  romai- 
nes. 11  n’y  en  a que  deux,  outre  le  Brutus , dont  les  titres 
soient  sans  réplique,  le  Dècius  et  le  Marcellus-,  mais  ces  deux 
tragédies  prétextes  ne  sont  pas  autrement  connues.  J-.es  au- 
tres tragédies  étaient , comme  celles  de  Pacuvius,  des  imi- 
tations plus  ou  moins  libres  de  pièces  grecques,  ou  des  sujets 
grecs  traités  d’une  façon  plus  ou  moins  originale.  Les  Trachi- 
niennes,  empruntées  à Sophocle,  les  Phéniciennes,  em- 
pruntées à Euripide,  étaient  presque  des  versions.  Cicéron 
nous  a conservé  les  plaintes  d’Hercule  mourant  ; long  et 
magnifique  morceau,  digne  à la  fois  et  du  beau  talent  d’Àt- 
tius,  qui  a écrit  ces  vers,  et  du  génie  de  Sophocle,  qui  en  a 
fourni  l’original.  Attius  a développé,  il  est  vrai,  mais  sans 
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l’affaiblir,  cette  lamentation  sublime.  Les  fragments  des 
Phéniciennes  d’Attius  ne  sont  pas  moins  conformes,  pour 
la  pensée  et  pour  l’expression , aux  passages  analogues  de 
la  pièce  imitée. 

Attius,  comme  son  devancier,  avait  une  prédilection  par- 
ticulière pour  Eschyle  ; et  ce  n’est  pas  seulement  par  con- 
jecture qu’il  est  permis  de  l’affirmer,  c’est  sur  des  preuves 
encore  parlantes.  Eschyle  est  celui  des  tragiques  grecs  dont 
il  avait  le  plus  mis  à contribution  le  théâtre  ; et,  non-seule- 
ment Eschyle  avait  fourni  au  poète  latin  un  grand  nombre 
de  tragédies,  mais  c’étaient  les  tragédies  qu’Attius  avait 
composées  d’après  Eschyle,  qu’admiraient  le  plus  les  Ro- 
mains, et  c’est  dans  ce  qui  reste  de  ces  tragédies  qu’Attius 
se  montre  à nous  avec  ses  qualités  les  plus  solides  et  les 
plus  brillantes.  Écoutez  l’Achille  de  la  pièce  des  Myrmidons, 
et  dites  si  jamais  poète , si  Homère  lui-même  a fait  parler 
plus  vivement  le  héros , ni  plus  conformément  à son  ca- 
ractère: « Tu  prétends  que  c’est  obstination,  Antiloque; 
obstination,  soit  : je  veux  être  obstiné.  Qu’on  m’appelle 
obstiné,  pourvu  que  j’en  fasse  à ma  tête;  je  m’y  résous  sans 
peine  : peu  m’importe  le  nom  d’obstiné  ! Ma  conduite  est 
d’un  homme  de  cœur  ; l’obstination  est  le  partage  des  sots  ; 
tu  me  reproches  sans  raison  un  défaut,  et  tu  me  fais  tort 
d’une  vertu.  » La  peinture  des  tourments  de  Prométhée  est 
dans  une  manière  plus  solennelle,  mais  non  pas  moins  vive 
ni  moins  saisissante.  W.  Schlegel,  qui  traite  si  légèrement 
la  tragédie  latine,  et  qui  n’a  pas  même  daigné  en  étudier 
les  reliques,  ne  peut  s’empêcher  d’admirer  ce  monologue, 
comme  il  l’appelle , et  de  le  proclamer  digne  d’Eschyle.  La 
tragédie  d’Àttius  était  un  Prométhée  délivré , et  non  pas 
une  imitation  du  Prométhée  que  nous  possédons.  Les  mena- 
ces de  Mercure  sont  accomplies  ; et  le  chien  ailé  de  Jupiter, 
comme  parle  Eschyle,  est  en  possession  de  sa  victime.  Les 
Titans  sont  là  ; Prométhée  leur  conte  ses  douleurs  : c’est 
une  tirade,  du  moins  à ce  qu’il  me  semble  ; ce  n’est  point 
un  monologue.  « Race  des  Titans,  alliée  de  notre  sang,  en- 
gendrée du  ciel , voyez  comme  je  suis  lié  et  enchaîné  à ces 
âpres  rochers.  Quand  la  mer  se  soulève  retentissante,  les 
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nochers  timides,  effrayés  par  la  nuit,  amarrent  leur  navire 
au  rivage.  Ainsi  m’a  cloué  Jupiter,  fils  de  Saturne  ; et  la  vo- 
lonté de  Jupiter  a mis  en  œuvre  la  main  de  Vulcain.  C’est 
Vulcain,  qui,  d’un  art  cruel,  a enfoncé  ces  coins  et  brisé  mes 
membres  : infortuné  que  je  suis,  son  adresse  m’a  transpercé 
de  part  en  part  ; et  me  voilà  habitant  de  ce  rocher  des  Fu- 
ries. Tous  les  trois  jours,  instant  funeste!  le  satellite  de  Ju- 
piter s’élance  d’un  vol  effrayant,  me  déchire  de  ses  ongles 
crochus,  et  dévore  impitoyablement  les  lambeaux  de  ma 
chair,  Puis,  gorgé,  repu  à souhait  de  mon  foie  succulent,  il 
pousse  un  grand  cri,  et,  s’envolant  dans  les  airs,  il  lèche 
mon  sang  de  sa  queue  empennée.  Mais,  quand  mon  foie 
dévoré  s’est  renouvelé  et  a repris  son  volume,  alors  l’oiseau 
avide  revient  à sa  hideuse  pâture.  Ainsi  je  nourris  ce  gardien 
de  mon  déplorable  tourment  ; ce  bourreau  qui  me  fait  su- 
bir, tout  vivant  que  je  suis,  l’horreur  d’une  perpétuelle  an- 
goisse. Car,  comme  vous  voyez,  serré  par  les  chaînes  de  Ju- 
piter, je  ne  puis  repousser  de  ma  poitrine  l’oiseau  cruel. 
Ainsi,  je  ne  dispose  plus  de  moi  ; je  suis  sous  l’empire  d’un 
lléau  que  je  redoute;  et,  pour  trouver  un  terme  à mes 
maux,  je  verrais  la  mort  avec  plaisir.  Mais  la  volonté  de  Ju- 
piter repousse  la  mort  loin  de  moi.  Depuis  longtemps,  de- 
puis des  siècles,  s’accumulent  sur  moi  ces  maux  affreux, 
les  douleurs  de  ce  supplice  rivé  à mon  corps;  et  de  mon 
corps  tombent,  distillant  sous  les  ardeurs  du  soleil,  des 
gouttes  qui  sans  cesse  arrosent  les  rochers  du  Caucase.  » Il 
suffirait  de  comparer  ces  vers  à ceux  qui  nous  sont  parvenus 
sous  le  nom  de  Cicéron,  et  qui  sont  la  médiocrité  môme, 
pour  s’assurer  que  Cicéron  ne  les  a point  écrits;  mais  nous 
en  avons  une  démonstration  sans  réplique,  c’est  le  témoi- 
gnage du  grammairien  Nonius,  qui  cite  un  de  ces  vers 
sous  le  nom  d’Attius. 

Les  fragments  du  Philoctèie  n’ont  ni  la  même  étendue, 
ni  la  même  beauté;  mais  on  y sent  aussi  quelque  chose  du 
souffle  enthousiaste,  surtout  de  la  pittoresque  énergie,  des 
tours  vifs  et  passionnés  de  la  poésie  d’Eschyle.  Ainsi  dans  ce 
tableau  des  misères  du  héros  abandonné  : « Il  est  là,  étendu 
sur  le  rocher  humide  ; et  le  rocher,  qui  retentit  de  ses  lamen- 
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talions,  do  ses  plaintes,  de  ses  gémissements,  de  ses  mugis- 
sements, n’a  pour  échos  que  des  cris  de  douleur!  «Ainsi  dans 
ces  paroles  que  prononçait  Philoctète  lui-même  : « Ah!  qui 
me  précipitera  dans  les  flots  amers,  du  sommet  élevé  du 
promontoire  ! Tout  à l’heure  me  voilà  anéanti  : mon  âme 
succombe,  à la  violence  de  ma  blessure,  aux  brûlantes  dou- 
leurs de  ma  plaie  ! » Ainsi  dans  ces  vers  où  Philoctète  ca- 
ractérise la  rudesse  du  climat  de  Lemnos  : « L’aquilon  au 
sifflement  affreux  y entasse  les  neiges  glacées.  « Ainsi,  en 
un  mot,  dans  tout  ce  qui  nous  reste  de  la  tragédie. 

Ce  serait  une  vaine  entreprise  de  chercher  à déterminer 
jusqu’à  quel  point  Attius  avait  pu  quelquefois  faire  œuvre 
d’inventeur  dramatique,  en  Irai  tanta  son  tour  certains  sujets. 
Celui  qui  avait  fait  le  Brutus  était  bien  en  état  d’imaginer 
des  combinaisons  nouvelles,  pour  faire  une  liècube , une  Mé- 
dée,  une  Alceste  même,  Et  je  crois  qu’il  n’y  a pas  man- 
qué, ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  réssembler  de  trop  près  à 
ceux  qui  avaient  mis  les  mêmes  sujets  sur  la  scène,  en  se 
bornant  à transcrire  Euripide.  Mais  nous  n’avons  pas  eu 
d’autre  prétention  que  de  retrouver  un  poète  et  un  grand 
poète,  et  de  montrer,  par  quelques  exemples,  que  nous 
avons  perdu  bien  plus  qu’on  ne  pense,  à la  destruction  des 
œuvres  d’Attius.  Si  j’avais  à justilier,  par  de  nouvelles  cita- 
tions, ce  que  j’ai  dit  de  la  parenté  du  poète  avec  Eschyle, 
je  traduirais  ce  passage  de  la  tragédie  intitulée  les  Argonau- 
tes , où  Attius  a peint  une  tempête  avec  des  couleurs  plus 
vives  peut-être  et  plus  saisissantes,  et,  à coup  sûr,  plus 
savamment  disposées,  que  celles  que  nous  avons  admirées 
à si  juste  titre  dans  un  des  tableaux  de  Pàcuvius.  Virgile, 
au  premier  livre  des  Gcorgiques , s’est  souvenu  d’Attius  et 
de  Pàcuvius  même  ; ou  du  moins  il  n’a  pas  dédaigné  de 
leur  emprunter  certaines  expressions,  certains  traits  heu- 
reux, pour  en  orner  cette  description  d’un  orage  d’été  qui 
est  peut-être  le  chef-d’œuvre  de  la  poésie  latine. 

Attire»  ouvrîmes  d'AItlu*. 

Je  ne  sais  pas  si  Aldus  avait  écrit  des  comédies;  mais  ses 
tragédies  n’étaient  pas  les  seuls  ouvrages  qu’il  eût  composés. 
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On  cite,  sous  son  nom,  un  poëme  en  vers  héroïques,  intitulé 
Annales,  dont  Macrobe  a même  conservé  un  fragment.  Quel 
était  le  sujet  du  poëme?  le  nom  semble  l’indiquer;  mais  le 
fragment  indique  aussi  que,  parmi  les  faits  historiques  célé- 
brés par  Attius,  figuraient  des  explications  qui  n’avaient  rien 
de  commun  ni  avec  l’épopée,  ni  presque  avec  la  poésie.  Il 
s’agit,  dans  ces  six  vers,  de  l’origine  des  Saturnales,  qui  ne 
sont,  selon  Attius,  qu’une  imitation  des  fêtes  célébrées  en 
Grèce  sous  le  nom  de  Cronies.  Les  vers  sont  assez  mal  faits, 
c’est  tout  ce  qu’on  en  peut  dire;  et  Attius  semble  n’avoir 
pas  été  fort  habile  à manier  le  rhythme  d’Homère,  tandis 
qu’il  excellait  et  aux  vers  ïambiques,  senaires  ou  autres,  et 
à ces  mètres  anapestiqucs  dont  ses  fragments  offrent  eu- 
core  des  échantillons  si  notables. 

Attius  n’était  pas  seulement  un  poète  très-distingué,  c’é- 
tait encore  un  prosateur  de  mérite,  un  critique,  et  même 
un  savant.  Ses  trois  ouvrages,  intitulés  Didascalica,  Prag- 
matica  et  Parerga , étaient  des  recueils  de  dissertations  sur 
divers  points  d’histoire  littéraire,  d’antiquités  et  de  gram- 
maire même.  Ainsi  Attius  avait  essayé  à sa  façon  de  dé- 
montrer qu’Hésiode  était  antérieur  à Homère;  ainsi  il  avait  * 
donné  l’explication  d’une  foule  d’anciens  mots  et  d’anciens 
usages,  et  il  avait  préconisé,  par  ses  préceptes  et  par  ses 
exemples,  un  système  d’orthographe  analogue  à celui  des 
Grecs  d’avant  Simonide,  qui  doublaient  la  voyelle,  partout 
où  la  syllabe  était  longue.  Du  reste,  je  dois  dire  que  quel- 
ques-uns attribuent  ces  trois  ouvrages  à un  autre  Attius,  ou 
Accius,  ou  encore  Axius,  grammairien,  ou  même  à l’un  des 
deux  grammairiens  du  nom  d’Atéius,  et  qu’ils  ne  veulent 
pas  même  qu’Attius  le  poète  tragique  soit  Attius  le  poète 
des  Annales.  Le  lecteur  pensera , sur  ce  sujet , ce  qu’il  lui 
plaira.  Pour  moi,  j’aurais  regret  à dépouiller  Attius  de  sa 
petite  gloire  d’érudit.  Je  me  suis  abstenu  de  chercher  ce 
qu’Horace  a prétendu  dire,  en  nommant  Attius  un  vieillard 
profond,  ou  en  le  faisant  nommer  ainsi  par  ses  admirateurs  : 
le  vieillard  profond,  c’est  peut-être  le  savant  linguiste  et  le 
consciencieux  archéologue  des  Didascalica,  des  Pragma- 
tica  et  des  Parerga.  Le  poète  de  Bru  tus,  des  Myrmidons, 
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•le  Prométhèe,  esl  un  grand  poète,  mais  ce  n’esl  pas  un 
vieillard  profond. 

Décadence  de  la  tragédie. 

Attius  mourut,  selon  toute  vraisemblance,  dans  les  pre- 
mières années  du  siècle  qui  s’ouvre  par  le  second  tribunat 
de  Saturninus.  Rome  allait  devenir  une  arène  sanglante, 
où  des  ambitieux  de  toute  taille  se  disputeraient  avec  fureur 
les  lambeaux  de  la  puissance,  et  où  des  hommes  de  génie, 
un  Marius,  un  Sylla,  déploieraient  une  férocité  digne  des 
lions  et  des  tigres.  Les  affreuses  tragédies  du  forum,  les 
exterminations  sans  fin  ni  trêve,  les  vengeances  cruelles  et 
sauvages  d’un  parti  sur  l’autre,  les  proscriptions  répondant 
aux  proscriptions  : voilà  les  spectacles  de  Rome,  depuis  le 
meurtre  de  Nonius,  jusqu’à  l’abdication  de  Sylla.  Ce  n’est 
pas  dans  un  pareil  temps  qu’il  pouvait  se  trouver  des  poêles 
pour  recueillir  l’héritage  de  Pacuvius  et  d’Attius.  Les  pro- 
menades des  Bardiéens,  ou  les  affiches  du  favori  de  la  For- 
tune, faisaient  quelque  tort  à l’intérêt  des  fictions  drama- 
tiques; et  le  cirque  lui-même  ne  devait  pas  offrir  des  plai- 
sirs bien  vifs  à des  hommes  que  brûlaient  des  passions  de 
cannibales.  La  muse  tragique  se  tut  dans  cette  tempête;  et 
jamais  depuis  elle  ne  retrouva  la  voix.  C’est  en  vain  que 
quelques  esprits  d’élite  essayèrent  plus  tard  de  lui  rappeler 
ses  anciens  triomphes  : Asinius  Pollion,  Varius,  Ovide,  ne 
purent  la  tirer  de  sa  torpeur.  Les  tragédies  qu’ils  compo- 
sèrent ne  furent  guère  que  des  exercices  de  lettrés,  dont  les 
lettrés  seuls  tinrent  compte.  Le  peuple  ne  les  connut  pas; 
ou,  si  elles  parurent  au  théâtre,  il  ne  les  écouta  pas,  et  il 
demanda  ses  ours  ou  ses  lutteurs.  Après  le  siècle  d’Auguste, 
il  n’y  a plus  de  tragédie,  du  moins  qui  mérite  ce  nom  : Sé- 
nèque lui-même  n’est  pas  pour  me  démentir. 
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MIMES  ET  PANTOMIMES. 

LABÉRIUS  ET  SYRUS.  — MIMES.  — LABÉRIUS  ET  JULES  CÉSAR.  — JUGEMENT 
SUB  LABÉRICS.  — SENTENCES  DE  PUBL1US  SYRUS.  — MATIUS.  — IMMORA- 
LITÉ DES  MIMES.  — PANTOMIMES. 

1. aller  lu  w cl  Mjru«. 

Pour  en  finir,  ou  à peu  près,  avec  l’histoire  de  la  poésie 
dramatique  et  du  théâtre , nous  franchissons  un  espace  de 
quelques  années , et  nous  nous  transportons  au  temps  où 
César,  maître  absolu  dans  Rome,  donnait  au  monde  ce  repos 
d’un  instant  que  suivirent  de  si  longs  orages.  En  ce  temps-là 
vivaient  deux  poêles  renommés,  doués  tous  les  deux  du  ta- 
lent comique,  et  dont  les  ouvrages  soulevaient,  au  théâtre, 
de  vifs  et  unanimes  applaudissements.  Le  premier  était  un 
chevalier  romain , déjà  vieux , homme  du  parti  aristocra- 
tique, et  qui,  dans  la  guerre  civile,  s’était  signalé  parmi  les 
plus  décidés  adversaires  de  César.  Il  se  nommait  Décimus 
Labérius.  L’autre  était  un  affranchi,  qui  avait  dù  sa  liberté 
à l’estime  du  patron  de  son  maître  pour  les  choses  de 
l’esprit.  11  était  fort  jeune  encore  ; mais  ses  premiers  es- 
sais lui  avaient  fait  une  réputation  presque  égale  à celle 
du  vieux  chevalier.  Cet  ancien  esclave  se  nommait  Pu- 
blius  Syrus,  c’est-à-dire  Publius  le  Syrien,  à cause  de  la 
nation  dont  il  était  originaire.  Les  comédies  que  compo- 
saient Syrus  et  Labérius  n’étaient  ni  des  pièces  imitées 
du  grec,  ni  des  pièces  semblables  à celles  d’Afranius,  ni 
même  des  atellanes  ou  des  exodes  : c’étaient  des  mimes; 
c’est  toujours  sous  ce  nom  qu’elles  sont  citées  chez  les  au- 
teurs. 

Mlinm. 

Il  n’est  pas  aisé  de  dire  en  quoi  consistaient  les  mimes  latins, 
et  ce  qui  les  distinguait  précisément  des  autres  sortes  de  co- 
médies. Nous  avons  dit  ailleurs  ce  qu’on  sait  des  mimes  grecs  : 
les  scènes  dialoguées  que  Sophron  nommait  ainsi  étaient 
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écrites  en  prose;  elles  n’étaient'faites  que  pour  la  lecture  ou 
la  récitation;  elles  n’avaient  ni  nœud  dramatique,  ni  unité, 
et  elles  se  suivaient  les  unes  les  autres  sans  préparation, 
sans  lien  nécessaire.  C’était  purement  et  simplement  la  na- 
ture prise  sur  le  fait,  reproduite  sans  apprêt  et  sans  préten- 
tion; c’était  la  vie  des  classes  populaires , leurs  sentiments, 
f leur  langage;  c’étaient  les  aventures  de  la  rue  et  de  la  place 
publique:  rencontres,  conversations,  querelles;  gens  qui  se 
heurtent  et  s’injurient;  commères  bavardes  s’égayant  aux 
dépens  du  prochain;  en  un  mot,  à peu  près  ce  qu’on  voit 
dans  les  Syracusaines.  Les  mimes  latins,  pour  être  dignes  de 
leur  titre1,  devaient  présenter  quelque  analogie  avec  ceux 
de  Sophron.  C’étaient  probablement  des  scènes  du  même 
genre  ; mais  ces  scènes  formaient,  dans  chaque  mime,  un 
ensemble  : chaque  mime  était  une  petite  pièce,  ayant  son 
commencement,  son  milieu  et  sa  tin;  une  pièce  non-seule- 
ment susceptible  d’être  représentée,  mais  toujours  faite 
pour  l’être,  et,  par  conséquent,  soumise  à la  loi  de  l’unité 
dramatique.  Les  mimes  latins  étaient  d’ailleurs  écrits  en 
vers,  comme  la  comédie;  et  les  vers  qui  nous  restent  des 
mimes  de  Labérius,  de  Syrus  et  d’autres,  sont  ou  des  vers 
ïambiques  senaires  ou  des  vers  trochaïques.  La  facture  en 
est  d une  sévérité  beaucoup  plus  grande  que  celle  des  vers 
de  Plaute  ou  de  Térence  : ils  sont  comparables,  peu  s’en 
faut,  aux  vers  de  la  comédie  grecque,  et  même  à ceux 
d’Aristophane,  pour  la  conformité  du  moins  aux  types  ré- 
guliers de  la  prosodie. 

Si  donc  il  est  permis  de  conjecturer  quelque  chose  sur 
des  ouvrages  qui  n’existent  plus,  les  mimes  latins  étaient  de 
petites  comédies  fort  courtes,  où  figuraient,  comme  dans  les 
comédies  à toge,  des  personnages  romains.  C’était,  si  l’on 
veut,  Névius  ou  Afranius,  mais  réduit  à des  proportions 
plus  exiguës,  et  n’ayant  point  à s’inquiéter  de  la  règle  latine 
des  cinq  actes.  Le  mime  prenait,  selon  l’occurrence,  les 
tons  les  plus  divers  : celui  de  la  farce  y dominait,  vu  la  na- 
ture de  la  plupart  des  personnages;  mais  il  avait,  lui  aussi , 


1.  Mime  vient  dn  mot  grec  qui  signifie  imiter. 
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ses  Chrémès  ou  ses  Micion;  lui  aussi,  il  élevait  de  temps  en 
temps  la  voix.  Les  sentences  qu’on  a pu  extraire  des  mimes 
de  Syrus  en  sont  une  preuve  sans  réplique. 

I.nbérlnH  cl  JiiIcm  César. 

Il  paraît  que  Labérius , dans  son  opposition  politique  à 
Jules  César,  n’avait  pas  toujours  gardé  une  parfaite  mesure. 
Peut-être  s’était-il  borné  à.  des  paroles  plus  ou  moins  pi- 
quantes; peut-être  avait-il  écrit  quelque  satire  outrageuseà 
l’adresse  du  rival  de  Pompée;  peut-être  même  lui  avait-il 
décoché  quelques  traits  en  plein  théâtre,  sous  le  couvert 
des  personnages  qu’il  y faisait  parler.  Toujours  est-il  que 
César  croyait  avoir  une  revanche  à prendre  sur  le  poète. 
César,  homme  d’esprit  s’il  en  fut,  n’eut  pas  de  peine  à ima- 
giner une  vengeance  terrible,  et  qui  pourtant  n’était  rien 
moins  que  sanguinaire.  Voici  le  fait  tel  que  le  raconte  Ma- 
crobe'  : 

« César  invita  Labérius,  chevalier  romain,  homme  d’une 
âpre  liberté  de  parole,  à monter  sur  le  théâtre,  moyennant 
la  somme  de  cinq  cent  mille  sesterces,  et  à jouer  lui-même 
les  mimes  qu’il  composait.  Or,  la  puissance  commande  non- 
seulement  quand  elle  invite,  mais  alors  même  qu’elle  prie. 
Aussi  Labérius,  dans  un  prologue,  témoigne-t-il,  par  les 
vers  suivants,  de  la  contrainte  que  César  lui  avait  fait  subir  : 

« Où  m’a  précipité , à la  fin  presque  de  mon  existence , 
« cette  nécessité  funeste  dont  beaucoup  ont  voulu,  dont  si 
« peu  ont  su  éviter  l’impétueux  assaut?  Moi,  que  nulle  am- 
« bition,  que  jamais  nulle  largesse,  qu’aucune  crainte,  au- 
« cune  violence,  aucune  autorité,  n’avaient  pu , dans  ma 
« jeunesse,  écarter  de  ce  qu'exigeait  mon  rang  : voilà  com- 
« ment,  dans  ma  vieillesse,  m’en  fait  déchoir  sans  effort  la 
« parole  douce  et  flatteuse  sortie  de  l’àme  clémente  d’un 
« homme  illustre.  En  effet , celui  à qui  les  dieux  n’ont  rien 
« pu  refuser,  qui  pourrait  souffrir  que  moi,  simple  mortel, 
« je  lui  fisse  un  refus?  Donc , après  soixante  ans  d’une  vie 
« sans  reproche , sorti  de  mon  foyer  chevalier  romain , je 
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«<  reviendrai  chez  moi  comédien.  Ah!  j'ai  vécu  trop  d’un 
« jour.  O Fortune,  également  déréglée  et  dans  le  bien  et  dans 
« le  mal , si  ton  caprice  était  de  te  servir  de  mon  talent  lit- 
« téraire  pour  briser  le  faîte  d’une  honorable  réputation , 

« pourquoi  ne  m’as-tu  pas  courbé  sous  ta  main  quand 
«j’étais  flexible;  pourquoi  ne  m’as-tu  pas  fait  ta  victime, 

. « quand  mes  membres  étaient  pleins  de  sève  et  de  vie, 

« quand  je  pouvais  satisfaire  et.le  peuple  et  un  tel  homme? 

« Mais  aujourd’hui-,  où  me  jettes-tu?  Qu’apporté-je  sur  la 
« scène?  Est-ce  la  beauté  du  visage,  ou  la  dignité  du  corps? 

. « Est-ce  l’énergie  de  l’âme,  ou  le  son  d’une  agréable  voix? 

« Comme  le  lierre  serpentant  épuise  les  forces  des  arbres, 

« ainsi  la  vieillesse  m’énerve  par  l’étreinte  des  années.  Sem- 
■>  blable  à un  tombeau,  je  ne  garde  de  moi  qu’un  nom.  >■ 

« Dans  la  pièce  même,  Labérius  se  vengeait  à sa  façon,  et  il 
lançait  des  traits,  à l’abri  du  costume  d’esclave  syrien,  qu’il 
avait  revêtu.  L’esclave,  battu  de  verges,  courait  se  cacher  en 
s’écriant  : « Désormais,  Romains,  la  liberté  n’est  plus!  » Et  * 
il  ajoutait,  peu  après  : « Nécessairement  il  craint  beaucoup 
de  gens,  celui  que  beaucoup  de  gens  craignent.  » A ces 
mots,  tous  les  assistants  portèrent  les  yeux  sur  César,  et  se 
complurent  à voir  l’impuissance  où  il  était  de  repousser  le 
coup.  » t 

Macrobe  nous  apprend  aussi  que  Labérius,  en  ce  jour-là, 
avait  à lutter  contre  Publius  Syrus;  et  c’est  même  pour 
mettre  aux  prises  les  deux  émules,  pièce  contre  pièce  et 
homme  contre  homme,  que  César  avait  imaginé  de  faire 
monter  Labérius  sur  le  théâtre.  Syrus,  en  sa  qualité  d’affran- 
chi, n’avait  rien  à perdre  dans  la  lutte,  et  c’est  lui  qui  l’avait 
provoquée.  Après  avoir  obtenu  de  grands  succès,  avec  ses 
mimes,  dans  les  villes  d’Italie,  il  était  venu  à Rome,  durant 
les  jeux  donnés  par  César,  pour  défier  à un  concours  tous 
les  poètes  du  temps.  César,  par  ressentiment,  selon  Macrobe, 
proclama  Syrus  vainqueur;  mais  il  ne  laissa  pas  de  donner 
à Labérius  les  cinq  cent  mille  sesterces.  Il  lui  fit  présent,  en 
outre,  d’un  anneau  d’ôr,  pour  témoigner  qu’il  lui  rendait  son 
rang  de  chevalier.  Mais  Labérius  dut  se  contenter  d’être  de- 
venu un  peu  plus  riche  ; d’avoir  fait  rire  peut-être,  et  aux  dé- 
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pens  de  César,  et  même  aux  dépens  de  Syrus,  dont  il  avait 
voulu  sans  doute  rappeler  l’humble  origine,  en  prenant  lui- 
même  le  rôle  d’un  esclave  syrien.  Le  préjugé  le  retrancha 
désormais  de  son  ordre  ; et,  même  au  théâtre,  quand  il  voulut 
aller  s’asseoir  parmi  les  chevaliers,  tous  se  serrèrent,  et  lui 
firent  comprendre  qu’il  n’y  avait  plus  de  place  pour  lui 
parmi  eux. 

Jugement  sur  I.utlérliig. 

Le  prologue  de  Labérius  est  l’œuvre  d’un  poète  qui  ne 
manque  ni  de  verve  ni  d’imagination.  Les  expressions  vives 
et  les  tours  heureux  y abondent  ; il  y a aussi  quelque  chose 
çà  et  là  qu’on  ppurrait  nommer  de  l’éloquence.  Si  les  mimes 
eux-mêmes  étaient  écrits  dans  ce  style,  c’étaient,  sans  nul 
doute,  des  productions  d’un  ordre  distingué,  sinon  peut-être 
de  beaux  poèmes,  comme  le  prétendaient,  au  dire  d’Horace, 
les  admirateurs  de  Labérius.  Horace,  il  est  vrai,  proteste 
* contre  un  jugement  beaucoup  trop  favorable  : il  ne  dit  pas 
que  Labérius  fût  un  poète  dénué  de  talent.  Peut-être  le 
donne-t-il  à entendre  ; mais  nous  sommes  en  droit  de  pro- 
tester, à notre  tour,  et  preuves  en  main,  contre  les  préven- 
tions d’Horace.  Léprologue,  et  les  fragments  même,  malgré 
leur  brièveté,  témoignent  contre  le  critique,  et  prouvent  un 
vrai  poète,  un  versificateur  habile,  un  remarquable  écrivain. 
Mais  je  distingue  : dans  Labérius,  il  y a l’artiste,  et  il  y a 
l’homme.  L’artiste,  dans  le  prologue,  se  plaint  élégamment, 
éloquemment,  j’en  conviens;  mais  je  ne  me  sens  guère 
attendri  sur  l’homme,  et  je  ne  suis  nullement  tenté  de  le 
plaindre.  Labérius,  en  montant  sur  le  théâtre,  a fait  acte  de 
lâcheté  ; une  lâcheté  plus  grande  encore,  ç’a  été  de  combler 
César,  dans  le  prologue,  d’épithètes  splendides,  et  de  l’atta- 
quer plus  ou  moins  vivement  dans  la  pièce.  Et  celpi  qui 
consentit  à recevoir,  en  monnaie  sonnante,  le  prix  de  ce  qu’il 
regardait  comme  son  déshonneur,  est  loin  d’être  le  plus  es- 
timable des  hommes. 

Sentences  de  Publlus  Sjrus. 

Les  sentences  de  Publius  Syrus  sont  célèbres,  et  elles  mé- 
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ritent  leur  réputation.  Quelques-unes,  connue  le  remarque 
W.  Schlegel,  s’élèvent  au-dessus  du  ton  de  la  comédie,  même 
sérieuse,  et  paraissent  de  véritables  rtiaximes  stoïques.  Syrus 
n’avait  pourtant  écrit  que  des  mimes  ; et  ses  mimes  étaient 
pleins  d’ordures  et  de  bouffonneries.  C’est  à travers  les 
quolibets  et  les  gravelures  qu’ont  été  ramassées  ces  admira- 
bles sentences.  Il  y en  a plus  de  mille,  toutes  monostiques, 
sauf  une  ou  deux,  et  rangées  alphabétiquement  én  deux  sé- 
ries, l’une  des  vers  ïambiques  senaires,  l’autre  des  vers  tro- 
chaïques.  C’est  la  première  lettre  de  chaque  vers  qui  déter- 
mine la  place  de  chaque  sentence.  Tous  les  sujets  sont  donc 
confondus;  et  ce  n’est  pas  là  peut-être  un  des  moindres  agré- 
ments du  recueil,  du  moins  à mes  yeux  : on  lit  sans  effort; 
la  variété  soutient  l’attention,  et  fournit  sans  cesse  de  nou- 
veaux plaisirs.  11  ne  faudrait  pas  vingt  vers  de  suite  sur  un 
seul  thème  pour  nous  donner  des  nausées;  et  le  meilleur 
ordre,  dans  une  collection  de  ce  genre,  c’est  un  ordre  tout 
matériel,  c’est-à-dire  ce  qui  ressemble  le  plus  au  désordre. 
Pour  donner  une  idée  du  mérite  de  Syrus,  et  pour  faire 
comprendre  le  charme  singulier  de  ce  pêle-mêle  réglé 
par  l’alphabet,  je  transcrirai  toutes  les  sentences  comprises 
en  latin  sous  la  lettre  T,  dans  la  série  ïambique.  J’ai  choisi 
cette  lettre,  parce  que  c’est  la  moins  remplie  du  recueil  : 

• On  ne  court  aucun  danger  à se  taire.  » 

« Qui  ne  sait  pas  parler,  ne  sait  pas  non  plus  se  taire.  » 

■ « Au  sot  le  silence  tient  lieu  de  sagesse.  » 

. « Ce  que  possède  l’avare  lui  manque  autant  que  ce  qu’il  n'a  pas.  » 
f " L'homme  doit  apprendre  aussi  longtemps  qu’il  ignore.  » 

• Qu’il  est  A craindre,  celui  qui  craint  la  pauvreté!  » 

r « I.e  peureux  se  donne  le  nom  de  prudent,  l’avare  celui  d’économe.  » 

« O la  douce  peine,  quand  c’est  la  justice  qui  réprime  la  joie!  » 

« Lorsque  les  champs  ont  soif,  n’arrose  pas  ceux  d’autrui.  » 

L’indigence  est  honteuse,  qui  naît  de  l’orgueil.  » 

« line  perte  est  honteuse,  qui  provient  de  la  négligence. 

• Tous  sont  protégés,  dès  qu’un  seul  est  défendu.  • 

- « Le  bien  le  plus  sür,  c’est  de  ne  rien  craindre  que  Dieu.  » 

Sénèque  faisait  la  plus  grande  estime  du  talent  de  Syrus, 
et  l’on  comprend  qu’un  auteur  où  il  y avait  tant  à prendre 
ait  été  particulièrement  cher  au  philosophe.  Non-seulement 
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Sénèque  cite  ou  commente  les  pensées  de  Syrus;  mais  il 
aime  à vanter  le  poète,  à le  surfaire  môme  : il  va  jusqu’à 
l’appeler  sublime,  à l’occasion,  il  est  vrai,  des  belles  senten- 
ces. Nous  pouvons,  du  moins,  reconnaître  avec  lui  que 
beaucoup  de  ces  sentences  auraient  mérité  d’être  dites,  au 
théâtre,  non  par  des  bateleurs  pieds  nus,  mais  par  des  tra- 
gédiens en  cothurne.  Les  sentences  monostiques  des  comi- 
ques grecs*  celles  même  de  Ménandre  et  de  Philémon  , ne 
l’emportent  pas  sur  les  sentences  de  Syrus.  Syrus  a la  viva- 
cité du  tour,  l’éclat  de  l’expression,  la  netteté  de  la  pensée: 
ils  l’ont  comme  lui  ; mais  ils  n’ont  pas  toujours  cette  conci- 
sion nerveuse  qui  donne  tant  de  prix  aux  sentences  morales. 
Syrus  est,  de  tous  les  poètes,  celui  qui  a le  mieux  pressé  la 
sentence,  comme  dirait  Montaigne,  au  pied  nombreux  de  la 
poésie. 

On  ne  nomme  guère,  avec  Labérius  et  Syrus,  qu’un  seul 
poète  qui  se  soit  rendu  célèbre  comme  auteur  de  mimes  : 
c’est  Cnéius  Matius,  que  nous  retrouverons  ailleurs,  et  dont 
les  mimïambes,  ou  mimes  en  vers  ïambiques,  ne  sont  con- 
nus que  par  quelques  citations  extrêmement  courtes.  Tout  ce 
que  nous  dirons  de  Matius  poète,  c’est  qu’il  maniait  le  mè- 
tre ïambique  avec  grâce  et  dextérité,  et  qu’Aulu-Gelle  cite 
quelques-uns  de  ses  vers,  pour  faire  admirer  certains  mots 
nouveaux  et  heureux,  que  la  langue  devait  à cet  ingénieux 
écrivain. 

Immoralité  dos  mimes. 

Le  mime,-  dès  le  temps  de  Labérius,  était  déjà  de  la  poé- 
sie d’assez  bas  étage,  et  qui  n’était  pas  faite  uniquement 
pour  charmer  les  délicats.  Quant  à Syrus,  nous  savons,  par 
Sénèque,  combien  il  tenait  à satisfaire  les  goûts  de  la  ca- 
naille, et  quel  étrange  contraste  devaient  faire,  dans  ses 
pièces,  les  personnages  aux  belles  maximes  avec  les  person- 
nages aux  ignobles  quolibets  et  aux  actions  viles.  J’aime  à 
croire  qu’un  homme  du  caractère  de  Matius  se  respectait  lui- 
même,  et  qu’il  respectait  les  yeux  et  les  oreilles  de  ses  audi- 
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tcurs.  Mais  Ovide  nous  donne  une  assez  triste  idée  des  piè-. 
ces  qu’on  faisait  encore  de  son  temps  sous  le  titre  de  mimes  : 
« Enfin,  dit-il,  parmi  tant  d’hommes  qui  écrivent,  je  n’en 
vois  pas  un  que  sa  muse  ait  perdu,  moi  seul  excepté.  Que 
n’ai-je  donc  écrit  des  mimes  aux  obscènes  plaisanteries,  où 
ne  se  montrent  que  de  criminels  amours?  Là,  toujours  c’est 
^ un  adultère  bien  vêtu  qui  entre  en  scène;  c’est  une  épouse 
rusée  qui  trompe  son  benêt  de  mari.  Ce  spectacle  est  pour 
tout  le  monde  : vierges  nubiles,  matrones,  hommes  faits, 
enfants  ; et  la  plupart  des  sénateurs  y assistent.  Et  ce  n’est 
pas  assez  que  les  oreilles  soient  souillées  de  paroles  infâmes  ; 
les  yeux  s’accoutument  à souffrir  bien  des  choses  honteuses. 
Lorsque  l’amant  a trompé  le  mari  par  quelque  nouveau 
stratagème,  on  applaudit,  et  la  palme  est  décernée  avec  des 
acclamations  bruyantes.  Plus  l’œuvre  est  dangereuse,  plus 
elle  rapporte  d’argent  au  poète;  et  le  préteur  achète  à grand 
prix  ces  crimes  odieux.  Examine,  Auguste,  les  dépenses  de 
tes  jeux:  tu  y liras  bien  des  infamies  de  ce  genre,  achetées  à 
beaux  deniers  '.  » Ovide  rappelle  à Auguste  que  non-seule- 
ment il  a autorisé  les  représentations,  mais  qu’il  y a assisté, 
et  que  le  spectacle  n’a  nullement  effarouché  sa  vertu.  C’est 
ainsi  que  le  grand  réformateur,  l’homme  qui  aspirait  à pas- 
ser pour  le  restaurateur  des  mœurs  publiques  et  privées,  se 
démentait  publiquement  lui-même,  et  travaillait,  autant  et 
plus  que  bien  d’autres,  à développer  tous  les  ferments  de 
cette  corruption  qui  devait  gangrener  et  dissoudre  la  société 
romaine  ! 


D’innombrables  spectateurs  s’étageaient  sur  les  gradins  du 
théâtre  de  Pompée.  J’ai  rappelé  ailleurs,  d’après  Horace,  ce 
qu’était  le  peuple  au  théâtre.  Qu’on  juge  des  efforts  inouïs  à 
quoi  étaient  condamnés  les  acteurs,  pour  que  l’immense  au- 
ditoire ne  perdît  pas  trop  des  choses  qu’ils  débitaient,  et 
pour  que  les  vers  dutpoëte  parvinssent,  plus  ou  moins  dis- 
tincts, à toutes  les  oreilles,  sinon  à tous  les  esprits.  J’imagine 
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que  les  belles  sentences  morales  n’allaient  pas  très-loin,  et  ne 
dépassaient  pas  beaucoup  la  première  précinction  , ou  les 
bancs  des  chevaliers;  et  je  doute  que  les  mots  pour  rire  pussent 
monter  jusqu’aux  derniers  degrés  de  l’amphithéâtre,  si  peu 
qu’il  y eût  de  houle  dans  cette  Charybde,  si  peu  qu’y  frémit  la 
tempête.  Mais  les  acteurs  avaient  autre  chose  que  la  parole 
ou  le  chant,  pour  faire  comprendre  leur  pensée:  ils  avaient^ 
les  poses  et  les  gestes;  et  c’est  par  la  mimique,  peut-être, 
que  les  mimes  avaient  surtout  mérité  leur  nom.  Les  mimes- 
comédies  étaient  mimés  plus  encore  que  joués;  et  les  mimes- 
comédiens  mimaient  leurs  rôles  plus  encore  qu’ils  ne  les  dé- 
clamaient. Une  pièce  de  Syrus  était  une  pantomime , plus 
les  paroles;  et  Syrus  le  mime  était  un  pantomime  disant 
aussi  des  vers. 

On  s’aperçut  bientôt  qu’il  n’était  pas  besoin  de  se  donner 
tant  de  peine,  et  qu'il  y avait  profit  à supprimer  complè- 
tement les  paroles,  et  à ne  s’adresser  qu’aux  yeux  : profit 
pour  le  poète,  cela  va  sans  dire;  profit  pour  les  acteurs, 
débarrassés  du  plus  rude  do  leur  tâche;  profit  pour  les 
spectateurs  assis  dans  les  hauts;  profit  pour  ceux  du  bas 
et  de  l’orchestre  même.  La  musique  restait , et  tout  ou  à 
peu  près  tout  ce  qui  était  essentiel  au  mime.  Les  sénateurs 
et  les  chevaliers  se  consolaient  de  l’absence  des  paroles , 
en  suivant  sur  le  livret  l’explication  des  mouvements  de 
la  scène,  comme  font  chez  nous  lès  amateurs  de  ballets.  Les 
livrets  de  pantomimes  étaient  rédigés  d’ordinaire  en  grec, 
et  n’étaient,  par  conséquent,  qu’à  l’usage  du  beau  monde. 
Il  est  vrai  que  la  canaille  ne  s’en  souciait  guère,  pourvu 
que  l’acteur  eût  des  poses  expressives  et  des  gestes  à son 
goût. 

Le  domaine  de  la  pantomime  devint,  avec  le  temps,  bien 
autrement  étendu  que  ne  l’avait  été  celui  du  mime.  Le  mime 
n’était  que  de  la  farce  versifiée  et  mimée.  La  pantomime  fut 
de  la  farce  surtout,  mais  elle  fut  aussi  de  la  comédie  sérieuse, 
de  la  tragédie  même.  On  traduisit,  dit-on , par  la  panto- 
mime, tout  le  théâtre  des  Grecs;  et  le  drame  satyrique, 
jusque-là  inconnu  des  Romains,  put  dorénavant  figurer 
avec  succès  sur  la  scène  devenue  muette,  et  y montrer  ses 
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chèvre-pieds  cornus  et  son  Silène  à la  panse  rebondie,  à la 
face  joyeuse.  Horace  nous  montre  un  pantomime  dansant  le 
rôle  d’un  satyre,  ou  celui  d’un  cyclope  : allusion  évidente  à 
quelque  représentation  mimique  qui  répondait  au  Cyclope 
d’Euripide.  La  pantomime  eut  ses  tragédiens  et  ses  comé- 
diens. Plusieurs  furent  célèbres;  et  les  noms  mômes  de 
Roscius  et  d’Ésopus  pâlissent,  chez  les  auteurs,  auprès  de 
ceux  de  Pylade  ou  de  Bathylle.  Pylade  excellait  dans  la  pan- 
tomime sérieuse,  et  Bathylle  dans  la  pantomime  gaie. 

La  pantomime  est  encore  de  l’art,  et  de  l’art  dramatique. 
Cet  art  fut  assez  longtemps  florissant  à Rome;  mais  il  eut  à 
son  tour  sa  décadence.  Il  n’est  plus  question,  dans  les  bas 
siècles,  ni  de  Bathylles,  ni  de  Pylades,  ni  de  cyclopes,  ni  de 
satyres,  ni  de  comédies  mimées,  ni  de  tragédies  en  gestes. 
Ce  qu’on  voit  sur  la  scène,  ce  sont  des  femmes  nues,  des 
danses  ithyphalliques,  des  priapées,  des  infamies  sans 
nom,  des  spectacles  du  genre  de  ceux  que  donnait,  jus- 
qu’en plein  christianisme,  celle  qui  fut  depuis  l’impératrice 
Théodora. 


* CHAPITRE  XIII. 

L'HISTOIRE  DEPUIS  CATON  JUSQU’A  CÉSAR. 

CARACTÈRE  DES  HISTORIENS  DE  CETTE  ÉPOQUE.  — U.  CALPURN1US  PISO  FR1ÎGI. 

~~  C.  FANNIUS;  C.  SEMPRONIUS  TUMTANUS,  ETC. — P.  SEMPRONICS  ASELUO. 

— AUTOBIOGRAPHES.  — HISTORIENS  CONTEMPORAINS  DE  SYLLA. 

Caractère  de»  historien»  de  celte  époque. 

Caton  avait  élevé  l’histoire  à une  hauteur  où  elle  ne  se  sou- 
tint pas  après  lui.  Le  livre  des  Origines  fut,  dans  la  vieille  litté- 
rature latine,  une  éclatante  et  unique  exception.  Quelques- 
uns  des  nombreux  historiens  qui  ont  écrit  en  latin,  durant  la 
longue  période  qui  s’étend  depuis  Caton  jusqu’à  César,  sem- 
blent n’avoir  pas  été  dénués  de  tout  mérite;  il  y en  a même 
qu’on  prisait  pour  leur  style,  ou  pour  rétendueetl’exactitude 
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de  leurs  recherches  ; mais  pas  un  d’eux  n’avait  laissé  un  de 
ces  monuments  à toujours,  comme  parle  Thucydide,  qui  sont 
seuls  dignes  du  beau  nom  d’histoire.  C’est  ainsi  qu’en  ont 
jugé  les  anciens  eux-mêmes.  La  plupart  n’ont  été  que  des 
annalistes  plus  ou  moins  fidèles , des  collecteurs  de  maté- 
riaux historiques,  peu  soucieux  de  l’art  et  du  style.  La  litté- 
rature ne  saurait  avoir  un  bien  vif  regret  à la  perte  de  tous 
ces  ouvrages.  Il  est  douteux  que  les  plus  estimés  fussent 
beaucoup  au-dessus  du  médiocre  ; et  peut-être  ne  trouve- 
rions-nous pas  infiniment  à admirer,  même  dans  les  livres 
où  quelques  hommes  célèbres  avaient  consigné  les  événe- 
ments de  leur  propre  vie.  Un  chapitre  sur  les  historiens  qui 
ont  suivi  Caton  et  précédé  César,  si  nous  possédions  leurs 
œuvres,  aurait  chance  d’être  instructif,  sinon  attrayant  : ce 
n’est  pas  à moi  de  dire  ce  qu’il  va  être,  quand  j’en  suis  ré- 
duit à une  liste  de  noms  propres , à quelques  maigres  ren- 
seignements épars  çà  et  là  dans  les  auteurs,  et  à quelques 
lambeaux  misérables.  ' > 

' h.  CalpnrnluH  Pino  Frugl. 

■ 

Je  ne  mentionne  que  pour  mémoire  les  noms  de  L.  Scri- 
bonius  Libo  et  d’Àulus  Postumius  : on  ne  connaît  pas 
même  les  titres  des  ouvrages  de  ces  deux  historiens.  L.  Cal- 
purnius  Piso  Frugi  est  un  peu  moins  inconnu.  On  rapporte 
qu’il  avait  écrit  des  Annales , c’est-à-dire  une  histoire  ro- 
maine, en  sept  livres.  Son  style  était  d’une  sécheresse  ex- 
trême. Cependant  Àulu-Gelle  cite  un  passage  de  cet  auteur, 
qui  n’est  que  simple,  et  qui  est  même,  selon  la  remarque 
du  transcripteur,  d’une  simplicité  assez  aimable.  Il  est  vrai 
que  ce  n’est  guère  de  l’histoire,  encore  qu’on  trouve,  dans 
Hérodote,  plus  d’un  trait  analogue,  et  que  ce  soit  de  ces 
choses  dont  Plutarque  aime  à égayer  ses  récits  : « Le  même 
Romulus,  dit-on,  ayant  été  invité  à un  repas,  n’y  but  pas 
/ beaucoup,  parce  que  le  lendemain  il  avait  une  affaire  à trai- 
ter. On  lui  dit  : Romulus,  si  tout  le  monde  faisait  comme 
toi,  le  vin  serait  à vil  prix.  — Non,  répondit  Romulus:  il 
serait  cher , si  chacun  buvait  autant  qu’il  veut  ; car  j’ai  bu 
autant  que  je  voulais.,» 
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C.  Fumilua;  C.  HciupronluM  Tucltt«nu«.  etc. 

C.  Fannius  et  C.  Sempronius  Tuditanus  avaient  écrit 
l’un  et  l’autre  des  Anna/es,  ou  histoires  romaines,  comme 
Piso  Frugi.  Ces  deux  ouvrages  conservèrent  quelque  répu- 
tation jusqu’au  temps  de  César  même;  et  Marcus  Brutus 
ne  crut  pas  perdre  son  temps  en  occupant  ses  loisirs  à faire 
un  abrégé  des  récits  de  Fannius.  Il  ne  reste  absolument  rien 
des  deux  annalistes  : on  sait  seulement  qu’ils  n’avaient  pas 
plus  songé  que  leur  .devancier  Pison  à porter  l’éloquence 
dans  l’histoire.  L.  Célius  Antipater  l’essaya,  dit-on,  et  avec 
assez  de  succès  ; mais  on  estimait  ses  Annales  bien  moins 
pour  les  qualités  littéraires  qu’il  y avait  déployées,  que  pour 
l’abondance  des  documents  qu’il  y avait  rassemblés,  et  pour 
l’esprit  judicieux  avec  lequel  il  avait  choisi  parmi  les  tradi- 
tions courantes.  Célius  Antipater  est  un  des  vieux  historiens 
auxquels  Tite  Live  fut  le  plus  redevable. 

I*.  Bcmproniiis  AmcIIIo. 

Un  tribun  militaire,  qui  avait  servi  sous  Scipion  Émilien 
dans  la  guerre  de  Numance,  P.  Sempronius  Asellio,  rédigea 
une  relation  de  cette  guerre  fameuse  ; et  Aulu-Gelle  nous  a 
conservé  quelques  lignes  de  son  écrit.  Elles  sont  assez  ca- 
ractéristiques. Elles  prouvent  qu’ Asellio  avait  voulu  faire 
autre  chose  que  ceux  qui  se  bornaient  à imiter  la  manière 
et  le  style  des  pontifes,  et  qu’il  savait  en  quoi  doit  consister 
l’histoire.  On  ne  dit  pas  qu’il  eût  fait  un  chef-d’œuvre;  mais 
l’historien  qu’on  va  entendre  n’a  pas  pu  laisser  un  livre  ab- 
solument dépourvu  de  mérites  : « Voici  la  différence  qu’il  y 
a entre  ceux  qui  se  sont  proposé  de  donner  des  annales,  et 
ceux  qui  ont  fait  effort  pour  écrire  l’histoire  du  peuple  ro- 
main. C’est  que  les  annales  se"  bornent  à rapporter  les  faits 
dans  l’ordre  des  années,  de  même  qu’on  les  consigne  dans 
un  journal,  ou,  pour  me  servir  du  mot  des  Grecs,  dans  une 
éphéméride.  Quant  à moi,  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  assez 
d’énumérer  les  événements  : il  faut  aussi  en  faire  connaître 
t les  causes,  en  expliquer  l’esprit.  — Des  annales  n’ont  au- 
cune efficacité,  ni  pour  animer  les  citoyens  à mieux  défendre 
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la  république,  ni  pour  leur  inspirer  plus  d’horreur  pour  les 
mauvaises  actions.  Or,  noter  simplement  sous  quel  consul 
telle  guerre  a commencé,  et  comment  elle  a abouti,  et  qui 
est  entré  en  triomphe  à Rome,  et  quels  événements  ont  si- 
gnalé cette  guerre  ; mais  passer  sous  silence  les  décrets 
rendus  dans  le  sénat  pendant  ce  temps,  les  lois  ou  les  plé- 
biscites qui  ont  été  portés,  la  politique  qui  a tout  dirigé  : 
c’est  faire  des  contes  pour  les  enfants,  ce  n’est  pas  écrire 
des  histoires.  >»  ’ 

% 

t 

Autoblographes. 

Deux  Romains  distingués,  M.  Ëmilius  Scaurus  et  P.  Ru- 
tilius  Rufus,  avaient  écrit  l’histoire  de  leur  propre  vie;  et 
leurs  livres  avaient  encore  des  lecteurs  au  siècle  des  Anto- 
nins.  Tacite,  dans  le  préambule  de  la  Vie  d’ Agricola,  rap- 
pelle l’exemple  qu’ils  ont  donné  ; il  dit  aussi  qu’on  ne  les  taxa 
point  de  vanité,  pour  avoir  parlé  d’eux-mômes,  et  qu’on  ne 
mit  jamais  leur  sincérité  en  doute.  Mais  il  ne  dit  pas 
que  Rutilius  et  Scaurus  fussent  ni  l’un  ni  l’autre  de  grands 
écrivains.  Je  ne  crois  pas  que  Sylla  en  fût  un  non  plus; 
ou  plutôt  je  suis  persuadé  qu’il  se  piquait  assez  peu  de 
passer  pour  tel,  et  que  ses  Mémoires  n’étaient  pas  préci- 
sément des  chefs-d’œuvre  littéraires.  Mais  le  caractère 
étrange  du  sanglant  dictateur,  les  grands  événements  qui 
ont  rempli  cette  vie  de  soldat  et  de  politique,  les  préjugés 
de  l’homme,  ses  mœurs  bizarres , tout  ce  qui  a fait  de 
Sylla  un  des  problèmes  historiques  les  plus  complexes  et 
les  plus  obscurs;  il  n’en  fallait  pas  tant  pour  faire  d’une 
telle  autobiographie  un  ouvrage  très-curieux,  très-original, 
très-instructif  même.  Sans  les  révélations  de  Sylla,  nous 
ne  connaîtrions  pas  Sylla.  Plutarque  en  savait  quelque 
chose  : aussi  a-t-il  largement  puisé  à la  bonne  source.  Sa 
Vie  de  Sylla  peut  nous  consoler,  jusqu’à  un  certain 
point,  de  la  perte  du  livre  d’où  il  l’a  principalement  tirée  : 
elle  est  bien  intéressante  et  bien  habilement  composée; 
mais  j’aimerais  mieux  encore  lire  les  Mémoires  de  Sylla, 
môme  arrangés  ou  gâtés  par  l’affranchi  Cornélius  Épica-  • 
dius. 
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Historiens  contemporains  de  SjIIm. 

Les  Mémoires  de  Svlla  devaient  avoir  au  plus  haut  degré 
cet  intérêt  humain  qu’on  cherche  avant  tout  dans  les  mé- 
moires des  hommes  fameux.  Ceux  de  Q.  Lutatius  Catulus, 
le  vainqueur  des  Cimbres,  n’étaient  pas  précisément  une 
autobiographie.  Cicéron  dit  que  l’ouvrage  de  Catulus  était 
. écrit  avec  une  grâce  digne  de  Xénophon.  C’était  le  récit  des 
opérations  stratégiques  de  la  guerre  dans  laquelle  Catulus 
:avait  conquis  sa  renommée.  L.  Cornélius  Sisenna  écrivit 
l’histoire  des  guerres  civiles  de  Marius  et  de  Sylla,  et  son 
ouvrage  eut  assez  de  succès  pour  que  Salluste  ne  crût  point 
déroger  à sa  dignité  d’en  écrire  la  continuation  : Salluste, 
dans  sa  grande  histoire,  avait  pris  les  événements  au  point 
même  où  les  avait  laissés  Sisenna.  Q.  ClaudiusQuadrigarius 
etQ.  Yalérius  Àntias  ne  se  bornèrent  pas,  comme  Sisenna, 
à traiter  un  point  particulier  de  l’histoire  romaine.  Leurs 
'livres,  intitulés  Annales , étaient  des  histoires  plus  ou  moins 
complètes.  Il  reste  d’assez  longs  fragments  de  celui  de  Qua- 
• drigarius,  entre  autres  le  récit  du  combat  où  T.  Manlius 
Torquatus  gagna  son  surnom.  Autant  qu’il  est  permis  de 
juger  d’un  auteur  d’après  quelques  pages,  Quadrigarius, 
sans  être  un  narrateur  bien  habile  ni  un  écrivain  consommé, 
ne  manquait  ni  de  goût  ni  d’une  certaine  élégance:  son  style 
Savait,  comme  le  dit  Aulu-Gelle,  cette  pureté,  ce  naturel,  ce 
je  ne  sais  quoi  d’agréable  qui  tient  à la  simplicité  d’une 
langue  un  peu  rude  et  naïve.  La  lettre  des  consuls  romains 
'au  roi  Pyrrhus,  telle  que  Quadrigarius  l’a  rédigée,  mérite 
le  même  éloge  que  les  récits  de  l’historien.  On  y sent  déjà 
quelque  chose  de  cet  art  de  faire  parler  les  hommes,  où  de- 
vaient plus  tard  exceller  les  Salluste  et  les  Tite  Live  : « Les 
consuls  romains  au  roi  Pyrrhus,  salut.  Toujours  animés  du 
même  courage  pour  tirer  vengeance  de  tes  injures,  nous  ne 
songeons  qu’à  te  traiter  en  ennemi,  et  nous  mettons  tout  ce 
que  nous  avons  de  zèle  à te  faire  la  guerre.  Mais,  pour 
i donner  au  monde  l’exemple  de  la  loyauté,  nous  sommes 
résolus  à préserver  ta  vie  : nous  voulons  pouvoir  te  vaincre 
les  armes  à la  main.  Nicias,  un  homme  de  ta  maison,  est 
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venu  vers  nous,  nous  proposer  de  te  faire  périr  en  secret, 
moyennant  un  salaire.  Nous  avons  refusé  de  l’entendre; 
nous  lui  avons  ôté  l’espoir  de  rien  tirer  de  nous;  en  même 
temps,  nous  avons  cru  à propos  de  t’avertir,  afin  que,  si  on 
attentait  à ta  vie,  les  peuples  ne  pussent  croire  que  nous 
avons  préparé  le  crime,  et  que  nous  combattons  nos  en- 
nemis dans  l’ombre,  par  la  trahison  soldée  et  par  l’assassinat, 
moyens  qui  ne  sont  point  a notre  usage.  Tiens-toi  sur  tes 
gardes,  ou  crains  de  périr.  » Ce  qu’on  cite  d’Antias  est  in- 
finiment peu  de  chose  ; et  encore  les  transcripteurs  n’ont-ils 
pas  reproduit  les  paroles  textuelles  de  l’historien.  Nous  nous 
dispenserons  donc  de  chercher,  dans  de  pareilles  reliques, 
ce  qui  pouvait  caractériser  son  style  et  sa  manière.  Je  re- 
marquerai seulement  qu’on  ne  sépare  guère  le  nom  d’Antias 
de  celui  de  Quadrigarius,  et  que  les  qualités  et  les  défauts 
de  l’un  semblent  avoir  été,  à peu  de  chose  près,-  les  défauts 
et  les  qualités  de  l’autre. 

11  ne  nous  reste  plus  qu’à  rappeler  quelques  noms,  plus 
ou  moins  obscurs  : C.  Licinius  Macer,  dont  les  Annales  ont 
été  plus  d’une  fois  mises  à profit  par  Tite  Live  ; L.  Otacilius 
Pilitus,  qui  avait  raconté  les  exploits  de  Pompée;  Q.  Élius 
Tubéro,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  historiques;  Venno- 
nius,  Munatius  Rufus,  Q.  Dellius.  Ces  derniers,  et  tous 
ceux  que  je  pourrais  énumérer  encore , ne  sont  pour  nous 
que  des  noms. 

On  voit  si  j’avais  raison  de  craindre  que  ce  chapitre  ne 
fût  qu’ennuyeux.  Nous  allons  trouver,  je  l’espère,  une  ma- 
tière un  peu  moins  ingrate  : l’éloquence,  après  Caton,  ne 
déchut  pas  comme  l’histoire  ; et  plus  d’un  Romain,  avant 
Cicéron,  se  montra  digne  du  titre  d’orateur. 
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I/ÉLOQUENCE  APRÈS  CATON;  LES  GRACQUES. 

LE  BRUTUS  DE  CICÉRON.  — L’ÉLOQUENCE  JUDICIAIRE  APRÈS  CATON.  — GENRE 

DÉMONSTRATIF.  — SERVIUS  SULPICIUS  GALBA.  — LÉLIUS  ET  SCIPION  ÉHILIEN. 

— DISCOURS  DE  LÉLIUS.  — DISCOURS  DE  SCIPION.  — LÉPIDUS  PORCINA.  — 

CARBON.  — INSTITUTIONS  FAVORABLES  AU  DÉVELOPPEMENT  DE  L’ÉLOQUENCE. 

— LES  GRACQUES.  — ÉLOQUENCE  DES  GRACQUES.  — DISCOURS  DE  TIBÉRIUS. 

— DISCOURS  DE  CAÎUS. 

t . 

l.c  Drutus  de  Cicéron. 

Cicéron  a écrit  une  histoire  de  l’éloquence  : c’est  le  dia- 
logue intitulé  Brutus  ou  des  Orateurs  illustres.  Nous  nous 
bornerons,  en  général,  à rédiger,  d’après  ce  grand  critique, 
la  liste  des  orateurs  romains,  et  à transcrire  les  jugements 
qu’il  a portés  sur  eux.  Mais  le  Brutus  est  à la  fois  incom- 
plet et  surabondant  ; incomplet,  car  les  hommes  les  plus  fa- 
meux par  leur  éloquence  ne  sont  pas  toujours  ceux  à qui 
Cicéron  a consacré  le  plus  de  place  dans  sop  livre  ; surabon- 
dant , car  Cicéron  énumère  une  foule  d’hommes  qui  n’ont 
presque  rien  eu  de  commun  avec  l’éloquence.  Il  suffit 
qu’on  se  soit  mêlé  un  instant  des  affaires  de  l’État , qu’on 
ait  été  sénateur,  qü’on  ait  émis  publiquement  son  avis  sur 
quelque  mesure  à prendre  : Cicéron  s’en  souvient;  il  vous 
en  sait  gré,  et  il  vous  compte  au  nombre  des  orateurs;  il  ne 
vous  ménage  .pas  même  lés  éloges.  Son  patriotisme  romain 
le  tient , pour  ainsi  dire , dans  une  illusion  perpétuelle , et 
lui  fait  voir  des  orateurs  là  où  il  n’y  a eu  que  des  parleurs 
plus  ou  moins  sérieux.  Nous  choisirons  donc,  parmi  tous  ces 
noms  ; et  nous  chercherons , dans  Cicéron  ou  ailleurs , de 
qûoi  mettre  les  principaux  dans  une  suffisante  lumière. 

• Céloqucude  judiciaire  npri-H  Caton.  ♦ 

Il  ne  faut  pas  qu’on  s’attende  à trouver,  après  Caton , un 
développement  régulier  de  tous  les  genres  d’éloquence. 
Plusieurs  restèrent  en  germe  ; l’éloquence  politique  seule 
poussa  dans  tous  les  sens  ses  jets  vigoureux.  Caton  avait  fait 
déjà  retentir  les  tribunaux  dùccents  solennels , et  la  collée- 
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tion  de  ses  discours  écrits  contenait  plus  d’un  plaidoyer.  Ses 
successeurs  se  remirent  aux  vieilles  méthodes  : ils  se  con- 
tentèrent d’être  légistes  et  ergoteurs;  et  ils  pensèrent,  avec 
raison,  que  la  postérité  se  soucierait  médiocrement  de  jeter 
les  yeux  sur  des  discussions  de  textes , même  assaisonnées 
de  sel  romain.  Aussi  leurs  plaidoyers  ne  furent-ils  que  pa- 
roles volantes.  Du  moins  on  aperçoit  à peine  quelques  rares 
vestiges  des  monuments  de  l’éloquence  judiciaire  proprement 
dite,  depuis  le  temps  de  Caton  jusqu’à  celui  des  orateurs 
illustres  dont  Cicéron  fut  l’héritier  immédiat  ou  l’émule. 

Genre  dcnionMtratir. 

Il  en  est  de  même  pour  ce  qui  concerne  le  genre  démon- 
stratif, comme  on  l’appelle.  Ce  n’est  pas  qu’on  se  fit  faute, 
par  exemple , de  prononcer  des  oraisons  funèbres.  L’usage 
antique  subsistait;  mais  on  ne  voit  pas  que  personne,  sauf 
peut-être  Lélius , ait  songé , durant  tout  un  siècle , à écrire 
rien  de  pareil  aux  discours  de  Q.  Métellus  ou  de  Fabius 
Maximus.  Pour  rencontrer  une  oraison  funèbre  écrite,  on 
est  réduit  à descendre  le  cours  des  temps,  jusqu’à  Cicéron 
même.  Mais  ne  parlerons-nous  pas  des  inscriptions  qu’on 
gravait  sur  les  tombeaux?  Ce  ne  sont  pas  des  discours,  il 
est  vrai;  ce  sont  quelquefois  des  choses  belles  et  éloquentes. 
Les  Romains  ont  excellé  dans  l’épitaphe.  On  en  a déjà  vu 
quelque  chose  ; on  va  le  voir  encore.  Voici  une  épitaphe  en 
vers  ïambiques  qui  n’a  pas  pu  trouver  sa  place  dans  les  cha- 
pitres que  nous  avons  consacrés  aux  poètes.  L’auteur  en  est 
inconnu.  On  devine  la  date,  à certaines  particularités  du 
langage  et  de  l’orthographe  : sovo  pour  suo , pulcrai  pour 
pulcræ , deico  pour  dico,  etc.  Je  profite  avec  empressement 
de  l’occasion  qui  me  permet  d’en  faire  jouir  le  lecteur. 
C’est  un  éloge  funéraire,  sinon  une  oraison  funèbre;  le 
titre  est  même  Éloge  de  Claudia.  «‘Passant,  j’ai  peu  à te 
dire;  arrête-toi  donc  et  lis.  Ici  est  le  modeste  tombeau  d’une 
belle  femme.  Ses  parents  lui  avaient  donné  le  nom  de  Clau- 
dia. Elle  aima  son  mari  de  tout  son  cœur  ; elle  mit  au  monde 
deux  fils  : l’un  des  deux  vit  encore  après  elle,  l’autre  repose 
en  terre.  Elle  était  d’un  entretien  agréable,  d’un  abord 
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charmant.  Elle  garda  la  maison;  elle  fila  de  la  laine.  J’ai  dit. 
Adieu.  » 

* 

8miu«  SulpIrluN  Gnlliti. 

Servius  Sulpicius  Galba,  le  dernier  adversaire  contre  le- 
quel Caton  essaya  ses  forces , était  un  orateur  très-habile , 
un  homme  rempli  de  talent,  et  capable  de  tenir  tête  à l’ac- 
cusateur. Mais  sa  cause  était  mauvaise;  et  ce  n’est  point  par 
des  arguments  oratoires  qu’il  détruisit  l’effet  des  attaques  du 
terrible  vieillard.  11  apitoya  les  Romains  sur  le'sort  de  ses 
enfants,  et  d’un  neveu  qui  était  son  pupille.  Il  fit  paraître  à 
ses  côtés  ses  deux  fils  et  le  fils  de  Sulpicius  Gallus  : il  les 
embrassa  en  pleurant;  il  prononça  quelques  paroles  tou- 
chantes; et  le  peuple  fut  désarmé,  et  les  abus  d’autorité  dé- 
noncés par  Caton  furent  pardonnés  au  magistrat,  par  consi- 
dération pour  le  père.  Galba  avait  laissé  trois  discours 
écrits;  mais'  c’est  à peine  s’il  en  reste  trois  mots  authen- 
tiques. Cicéron  nous  apprend  que  cet  orateur  fut  le  premier, 
à Rome,  qui  sut  mettre  en  œuvre  les  ressources  de  l’art  des 
Grecs  : l’amplification,  les  digressions,  les  lieux  communs, 
en  un  mot  tout  ce  qui  vise  ù charmer  l’esprit.  Mais , ce  qui 
faisait  surtout  le  succès  de  Galba,  c’était  son  adresse  à s’em- 
parer des  affections  de  l’auditeur,  et  à forcer  l’assentiment, 
à défaut  de  la  conviction.  Cicéron,  toutefois,  avoue  que  les 
discours  de  Galba  laissaient  beaucoup  à désirer  le  style  en 
était  un  peu  sec  et  maigre,  et  il  sentait  l’antique  plus  que 
le  style  de  Lélius  ou  de  Scipion , plus  que  celui  de  Caton 
même. 

Lélius  et  gclpton  KmlUcn. 

On  ne  peut  guère  séparer  les  noms  de  ces  deux  hommes, 
qui  furent  unis  d’une  si  étroite  amitié  pendant  leur  vie , et 
que  les  anciens  ne  nomment  presque  jamais  l’un  sans 
l’autre.  C’étaient  tous  les  deux  des  orateurs  distingués; 
mais  la  différence  des  caractères  en  mettait  une  assez  tran- 
chée entre  l’éloquence  des  deux  amis.  Celle  de  Scipion  était 
plus  vive  et  plus  passionnée;  celle  de  Lélius  était  plus  sa- 
vante , plus  agréable , plus  attique , plus  émaillée  de  mots 
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heureux  et  de  fines  plaisanteries.  Scipion  orateur  était  en- 
core un  soldat;  Lélius  orateur  n’était  que  l’hQmnie  sage 
habile  dans  l’art  de  convaincre.  Du  reste,  il  serait  difficile 
de  dire  lequel  des  deux  était  le  plus  complètement  possédé 
de  l’amour  du  bien  et  du  beau  ; lequel  l’emportait  par  la  no- 
blesse des  sentiments , par  l’élévation  de  la  pensée , par  la 
solidité  et  la  variété  des  connaissances.  Il  a déjà  été  ques- 
tion ailleurs  de  leurs  goûts  littéraires.  Panétius , le  grand 
philosophent  le  grand  écrivain,  fut  leur  maître  et  leur  ami. 
Diogène  le  stoïcien,  avant  Panétius,  les  avait  initiés  aux 
nobles  doctrines  de  l’école  de  Zénon.  La  culture  grecque 
avait  perfectionné,  mais  non  gâté  leur  esprit  : c’étaient  des 
Romains  dignes  de  la  Grèce , mais  qui  n’avaient  pas  démé- 
rité de  Rome.  Caton , l’adversaire  acharné  de  tous  les  leurs, 
les  aima  comme  des  fils  ; Périclès  se  fût  applaudi  de  laisser 
après  lui  de  pareils  héritiers. 

JDIbcoui-n  de  Iiélius. 

Les  fragments  des  discours  de  Lélius  ne  sont  pas  beau- 
coup plus  considérables  que  ceux  des  discours  de  Galba.  Il 
y a lieu  pourtant  de  dire  un  mot  de  quelques  titres,  et  de 
transcrire  les  cinq  ou  six  lignes  que  nous  avons  de  Lélius. 
Le  titre  Plaidoyers  pour  les  Publicains  ne  prouve  pas  que  Lé  ■ 
lius  eût  rédjgé  des  discours  proprement  judiciaires.  Ces  plai- 
doyers, ou,  selon  le  mot  latin,  ces  actions,  étaient  sans  doute 
* d’un  genre  mixte,  demi-judiciaire,  demi-politique,  comme 
sont  certains  discours  de  Cicéron,  entre  autres  les  Verrines. 
Scipion,  après  sa  mort,  eut  deux  panégyristes,  Fabius  Émi- 
lien,  son  frère,  et  son  neveu,  Q.  Tubéro.  Mais  les  deux  dis- 
cours étaient  l’œuvre  de  Lélius,  s’il  en  faut  croire  certains 
témoignages.  Cicéron  fait  allusion  quelque  part  à un  pas- 
sage du  discours  prononcé  par  Fabius;  et  un  scoliaste  de 
Cicéron  nous  a conservé  ce  passage,  qui  vaut  la  peine  qu’on 
le  recueille  : «Ainsi  donc,  Romains,  nous  ne  saurions 
rendre  grâce  aux  dieux  immortels , autant  que  nous  le  de- 
vrais, de  ce  qu’un  tel  homme,  animé  d’un  tel  esprit,  doué 
d’un  tel  génie,  est  né  dans  cette  république  et  non  ailleurs; 
et  nous  ne  saurions  donner  preuve  ni  d’assez  de  déplaisir, 


Digitize 


lOOÇ 


193 


L’ÉLOQUENCE  APRÈS  CATON;  LES  CRACQUES. 

ni  d’assez  de  chagrin,  de  ce  qu’il  a été  victime  d’une  telle 
maladie,  et  de  ce  qu’il  a péri  dans  un  temps  où  nous  avions 
surtout  besoin  qu’il  fût  vivant,  vous  et  tous  ceux  qui  dé- 
sirent le  salut  de  cet  État.  » 

DlHcours  de  Scipion. 

Nous  sommes  plus  heureux  avec  Scipion  qu’avec  Lélius. 
Aulu-Gelle , Macrobe  et  d’autres  nous  ont  transmis  un  cer- 
tain nombre  de  morceaux  tirés  des  discours  du  destructeur 
de  Carthage.  Ces  fragments  répondent  assez  bien  à l’idée 
qu’on  doit  se  faire  du  caractère  et  de  l’esprit  du  fils  de 
Paul  Émile.  Le  style  de  Scipion  a quelque  chose  de  sévère 
et  de  hautain,  qui  sent  l’homme  habitué  au  commande- 
ment : c’est  presque  la  rudesse  et  la  franchise  de  Caton. 
Voyez  l’orateur,  attaqué  par  Tibérius  Asellus,  couvrir  l’ac- 
cusateur de  ses  mépris,  et  l’accabler  de  sa  véhémence  : 
« Tout  ce  que  les  hommes  font  de  mauvais,  de  honteux,  de 
criminel , est  compris  dans  ces  deux  vices , la  méchanceté 
de  l’âme  et  la  dépravation  des  mœurs.  De  quoi  veux-tu  te 
justifier?  Est-ce  de  la  méchanceté?  est-ce  de  la  dépravation? 
est-ce  à la  fois  de  l’une  et  de  l’autre  ? Si  tu  prétends  qu’on  ne 
t’accuse  point  de  dépravation , libre  à toi  ; mais  les  sommes 
que  tu  as  dépensées  pour  une  seule  prostituée  excèdent  le 
prix  que  tu  as  déclaré  aux  censeurs  pour  tout  le  mobilier 
de  ta  tçrre  de  Sabine.  Tu  le  nies?  Qui  te  cautionne  de  mille 
sesterces?  Mais, tu  as  dépensé  et  dissipé  en  débauches  in- 
fâmes plus  d’un  tiers  de  l’argent  paternel.  Tu  le  nies?  Qui 
te  cautionne  de  mille  sesterces?  Tu  renonces  à la  défense  sur 
la  dépravation  : lié  bien , réponds  au  moins  sur  la  méchan- 
ceté. Mais  tu  t’es  parjuré  solennellement , et  de  propos  dé- 
libéré. Tu  le  nies?  Qui  te  cautionne  de  mille  sesterces?  » 

Il  y a,  dans  ces  fragments,  des  choses  plus  vives  et  plus 
énergiques  encore.  Les  libertés  de  la  langue  latine  attei- 
gnent à leurs  limites  extrêmes  dans  le  passage  où  Scipion 
reproche  à Sulpicius  Gallus  les  recherches  de  sa  toilette  et 
ses  mœurs  efféminées.  Je  ne  pourrais  traduire  les  paroles 
de  l’orateur  qu’en  les  affaiblissant,  qu’en  les  rendant  mé- 
connaissables. Je  puis,  en  revanche,  donner  ce  qui  reste  du 
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discours  de  Scipion  contre  la  loi  agraire  de  Caïus  Gracchus. 
C’est  un  admirable  tableau  de  la  corruption  qui  dévorait 
déjà  la  jeunesse  romaine  : « Les  jeunes  gens  apprennent  des 
arts  déshonnêtes;  ils  vont  à une  école  d’histrions,  avec  des 
débauchés  infâmes,  la  sambuque  et  le  psaltérion  en  main. 
Ils  apprennent  à chanter;  ce  que  nos  ancêtres  regardaient 
comme  une  honte  pour  des  hommes  de  condition  libre. 
Oui, des  jeunes  fdles,  des  jeunes  garçons,  de  condition  libre, 
vont  dans  une  école  de  danse  se  mêler  à des  débauchés  in- 
fâmes. Quand  on  me  racontait  ces  faits , je  ne  pouvais  me 
mettre  dans  l’esprit  que  des  hommes  nobles  enseignassent 
de  telles  choses  à leurs  enfants.  Mais  on  m’a  conduit  dans 
une  école  de  danse  ; et  j’y  ai  vu,  en  vérité,  plus  de  cinq  cents 
jeunes  garçons  et  jeunes  filles.  J’y  ai  vu,  et  j’ai  dû  déplorer 
le  sort  de  la  république,  un  de  ces  jeunes  garçons,  portant 
la  bulle,  le  fils  d’un  candidat,  un  enfant  d’au  moins  douze 
ans,  qui  dansait,  en  s’accompagnant  de  crotales,  une  danse 
qu’un  esclave  impudique  ne  pourrait  danser  sans  déshon- 
neur. » 

Nous  avons  vu  que  Caton,  dans  certains  cas,  exprimait  sa 
pensée  sous  des  formes  singulières  et  saisissantes.  Il  en  était 
de  même  de  Scipion.  C’est  dans  les  discours  de  Scipion 
qu’un  ancien  a puisé  les  exemples  les  mieux  caractérisés- de 
la  figure  que  les  Grecs  nommaient  Y échelle,  et  que  nous 
nommons,  comme  les  Latins,  la  gradation.  Voici  unq  de  ces 
échelles  dont  l’orateur  se  plaisait  à monter  les  degrés  : 
« De  la  vertu  naît  la  considération , de  la  considération  les 
honneurs,  des  honneurs  le  commandement,  du  commande- 
ment la  liberté  ! » En  voici  une  autre  : « Forcé  par  ld  vio- 
lence , à contre-cœur  j’ai  engagé  le  procès  avec  lui  ; le  procès 
engagé,  j’ai  amené  mon  adversaire  devant  le  juge;  amené  de- 
vant le  juge,  au  premier  assaut  je  l’ai  fait  condamner  ; con- 
damné, je  l’ai  volontairement  tenu  quitte.  » 

I.r|>itlu«  Porc t nu. 

Les  six  mots  insignifiants  qui  restent  des  discours  de  Por- 
cina  ne  sont  pas , certes , ce  qui  nous  engage  à mentionner 
cet  orateur;  c’est  la  manière  dont  Cicéron  parle  de  lui  dans 
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le  Brutus.  Cicéron  dit  que  M.  Émilius  Lépidus,  surnommé 
Porcina,  avait  eu  la  réputation  d’un  grand  orateur,  et  qu’il 
était,  sans  contredit,  un  bon  écrivain.  C’était  le  premier  chez 
qui  Cicéron  trouvait  la'douceur  des  Grecs,  la  disposition 
harmonieuse  des  mots,  et  ce  travail  de  la  diction  qui  annon- 
çait déjà  un  art  véritable.  Carbon  et  Tibérius  Gracchus  lu- 
rent, en  un  sens,  les  disciples  de  Porcina  : ils  cherchaient 
avidement  les  occasions  de  l’entendre  parler;  ils  étudiaient 
son  style  et  sa  manière.  Les  paroles  de  Cicéron  ne  signifient 
pas,  comme  on  pourrait  le  supposer,  que  Porcina  leur 
donna  des  leçons  d’éloquence.  Porcina,  sénateur  et  consu- 
laire, ne  se  fit  point  rhéteur,  môme  pour  des  jeunes  gens  de 
si  grande  espérance  : il  les  instruisit  d’exemple  ; et  Cicéron 
ne  dit  rien  autre  chose. 

Carbon. 

C.  Papirius  Carbo  fut  tribun  du  peuple  avec  Tibérius 
Gracchus.  Il  s’associa  aux  projets  de  son  collègue,  et  il  fut 
un  des  triumvirs  chargés  de  faire  le  partage  des  terres.  Les 
nobles  n’eurent  d’abord  point  d’ennemi  plus  habile  ni  plus 
redoutable.  Au  temps  de  Caïus  Gracchus,  Carbon  abandonna 
le  parti  des  plébéiens;  et  les  nobles,  dit-on,  l’aidèrent  à par- 
venir au  consulat.  11  prit  la  défense  d’Opimius,  et  il  flétrit  les 
victimes  qui  avaient  succombé  dans  la  lutte  où  triompha  l’a- 
ristocratie. Mais  il  ne  gagna,  en  définitive,  à sa  défection,  que 
la  haine  de  ses  anciens  amis  et  le  mépris  de  ses  nouveaux 
alliés.  On  n’oublia  point  les  actes  du  tribun  et  du  triumvir. 
11  fut  accusé  par  Crassus;  et,  désespérant  d’échapper  à la 
condamnation,  il  se  donna  volontairement  la  mort,  ou,  sui- 
vant d’autres,  il  alla  mourir  en  exil. 

Cicéron  appelle  Carbon  un  séditieux  et  un  mauvais  ci- 
toyen ; mais  il  ne  conteste  pas,  tant  s’en  faut,  ses  talents  ora- 
toires. Il  loue  sa  fécondité;  il  dit  que  Carbon  avait  une  belle 
voix,  la  langue  facile,  de  la  vivacité  et  de  la  véhémence,  delà 
douceur  pourtant,  et  la  plaisanterie  à souhait;  il  ajoute  que 
Carbon  donnait  beaucoup  de  temps  et  de  soin  aux  exer- 
cices par  lesquels  les  orateurs  anciens  préludaient  chez  eux 
aux  luttes  de  la  place  publique  ou  du  barreau.  Carbon  avait 
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laissé,  selon  toute  apparence,  un  grand  nombre  de  discours. 
Nous  avons  à peine  les  titres  de  deux  ou  trois,  et  quelques 
mots  de  celui  que  Carbon  avait  prononcé  pour  Opimius  : 

« Si  le  consul  c’est  l’homme  qui  veille  au  salut (consulit)  de 
la  patrie,  quelle  autre  chose  a iaiteOpimius? — Si  Gracchus 
était  criminel,  Opimius  a agi  en  bon  citoyen.  » . 

Inütitutlon»  favorable»  au  développement  de  rélo<|uenc<*. 

• 

L’époque  où  vécurent  Carbon  et  les  Gracques  fut  très- 
féconde  en  hommes  habiles  à se  servir  de  la  parole.  Outre  les 
noms  que  nous  avons  mentionnés,  nous  pourrions  énumérer 
ceux  de  L.  Scribonius  Libo,  de  Spurius  Albinus,  des  deux 
Aurélius  Orestès,  de  Pompéius  Népos,  de  Julius  Pennus,  et 
d’autres  encore.  On  s’explique  aisément  cette  abondance, 
si  l’on  songe  aux  effets  nécessaires  de  quelques-unes  des 
lois  qui  furent  alors  portées.  L.  Pison,  tribun  du  peuple, 
avait  fait  adopter  la  fameuse  loi  sur  la  concussion  ( de  repe- 
tundis).  On  avait  établi  les  enquêtes  perpétuelles , c’est-à- 
dire  une  juridiction  permanente,  à laquelle  ressortissaient 
toutes  les  causes  de  concussion,  de  prévarication  politique 
et  administrative,  et  où  l’on  traduisait  les  magistrats  qui 
avaient  mal  géré  ou  malversé.  Rien  n’était  plus  commun 
que  la  concussion  et  les  prévarications  de  toute  sorte.  Aussi 
les  accusateurs  ne  manquaient-ils  pas.  C’était  en  prenant  à 
partie  quelque  homme  plus  ou  moins  fameux,  que  les  jeunes 
gens  faisaient  d’ordinaire  leurs  débuts  oratoires.  Les  en- 
quêtes perpétuelles  provoquaient, sans  cesse  les  ambitions 
naissantes  ; et  les  orateurs  faits  avaient  là  une  arène  toujours 
ouverte,  où  leur  talent  se  fortifiait  et  s’aiguisait,  soit  dans 
l’attaque,  soitdans  la  défense.  Cicéron  remarque  que  Carbon  . 
dut  beaucoup  aux  circonstances  où  il  vécut,  et  aux  nouvelles 
institutions  qui  mettaient  les  magistrats  hors  de  charge  sous 
la  main  d’une  loi  précise,  et  qui  découvraient  leur  poitrine 
à tous  les  coups.  Ce  que  Cicéron  dit  de  Carbon,  on  est  en 
droit  de  le  dire  évidemment  de  Tibérius  et  deCaïus  Gracchus. 

I.c»  Gracque».  • 

On  s’accorde  assez,  aujourd’hui,  à reconnaître  que  les 
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Gracques  furent  autre  chose  que  des  séditieux,  et  qu’ils  pé- 
rirent victimes  de  leur  zèle  pour  le  bien  public.  Les  décla- 
mations de  certains  auteurs  anciens  ne  sont  point  parvenues 
à étouffer  complètement  la  vérité.  On  sait  à quoi  s’en  tenir 
sur  ce  que  les  Romains  nommaient  des  lois  agraires.  Ce  n’é- 
taient point  des  lois  de  spoliation  et  de  vengeance;  c’était 
la  revendication  des  propriétés  du  domaine  de  l'État,  usur- 
pées par  des  envahisseurs,  qui  n’avaient  d’autre  droit  que  le 
droit  de  la  force  ; c’était,  comme  le  dit  Memmius,  dans  Sal- 
luste,  une  restitution  faiteau  peuple  de  ce  qui  n’avait  jamais 
cessé  de  lui  appartenir.  Les  Gracques  voulurent  repeupler 
les  ca'mpagnes  de  petits  propriétaires  et  de  laboureurs  ci- 
toyens ; régénérer  par  le  travail  la  foule  indigente  qui  en- 
combrait Rome  et  les  grandes  villes  de  l’Italie;  ranimer, 
dans  tout  le  corps  de  l’empire,  la  vie  qui  s’éteignait  peu  à 
peu  aux  extrémités,  et  qui  n’avait,  à la  tète  et  au  cœur, 
qu’une  activité  stérile  et  malfaisante.  L’avenir  a trop  prouvé 
que  c’était  là  l’unique  remède  aux  maux  dont  mourait  la 
république.  Les  Gracques  échouèrent  contre  la  formidable 
coalition  des  intérêts,  des  convoitises,  des  iniquités.  Ils  n’é- 
taient pourtant  pas  au-dessous  de  la  tâche  : leurs  plus  ar- 
dents détracteurs  mêmes  confessent  qu’on  vit  rarement  des 
hommes  doués  de  talents  plus  remarquables,  et  que  ce  qui 
leur  a manqué,  ce  n’est  ni  la  persévérance,  ni  le  génie.  Mais 
nous  laissons  à l’histoire  proprement  dite  le  soin  de  pro- 
clamer leurs  titres  politiques  à l’estime  et  aux  respects  de 
la  postérité. 4I1  ne  s’agit  ici  que  des  deux  orateurs. 

Cornélie,  fdle  du  premier  Africain  et  femme  de  l’illustre 
plébéien  Gracchus,  qui  avait  été  deux  fois  consul,  une  fois 
censeur,  et  à qui  on  avait  décerné  deux  triomphes;  Cornélie 
était  jeune  encore,  à la  mort  de  son  époux  ; mais  Gracchus 
lui-même  n’eût  rien  pu  ajouter  à ce  qu’elle  fit  pour  rendre 
ses  fils  dignes  de  leur  père  et  de  leur  aïeül.  Tibérius,  né 
en  162;  Caïus,  plus  jeune  de  neuf  ans,  et  une  fille,  qui 
épousa  Scipion  Émilien,  voilà  les  seuls  enfants  qu’elle  eut  à 
élever;  neuf  autres  qui  lui  étaient  nés  n’arrivèrent  pas  à 
l’adolescence.  On  sait  comment  Tibérius  périt,  à l’âge  de 
trente  ans,  et  Caïus  dix  ou  onze  ans  plus  tard,  à peu  près 
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au  même  âge.  Cornélie  survécut  même  à Caïus;  et  le  sort 
déplorable  de  ses  fils  ne  l’empêcha  jamais  de  s’applaudir  et 
de  l’éducation  qu’elle  leur  avait  donnée,  et  des  nobles  sen- 
timents d’ambition  qu’elle  leur  avait  inspirés.  11  ne  faut  pas 
juger  d’elle  d’après  la  prétendue  lettre  à Caïus,  qui  se  trouve 
parmi  les  fragments  de  Cornélius  Népos,  et  qui  n’est  qu’une 
fiction  ou  de  l’historien,  ou  de  quelque  déclamateur  dévoué 
au  parti  de  l’aristocratie.  Le  dernier  chapitre  de  la  Vie 
des  deux  frères,  par  Plutarque,  montre  assez  combien  l’au- 
teur de  la  lettre  s’est  mépris  sur  le  caractère  de  Cornclie,  et 
sur  les  dispositions  où  elle  devait  se  trouver  au  moment  où 
Caïus  brigua  le  tribunal.  A-t-elle  jamais  condamné  ses  fils 
vivants  et  réprouvé  leur  conduite,  celle  qui  voulait  qu’on  la 
nommât,  non  point  la  fille  de  Scipion  ou  la  femme  de 
Gracchus,  mais  la  mère  des  Gracques;  celle  enfin  dont  Plu- 
tarque peint  l’héroïsme  en  ces  termes?  « Cornélie  supporta 
son  malheur  avec  beaucoup  de  constance  et  de  grandeur 
d’âme  ; et  l’on  rapporte  qu’en  parlant  des  édifices  sacrés 
qu’on  avait  bâtis  sur  les  lieux  mêmes  où  ses  enfants  avaient 
été  tués,  elle  ne  dît  que  ces  mots  : Ils  ont  les  tombeaux 
qu’ils  méritent.  Elle  passa  le  reste  de  ses  jours  dans  une 
maison  de  campagne  près  de  Misène,  sans  rien  changer  à sa 
manière  de  vivre.  Comme  elle  avait  un  grand  nombre 
d’amis,  et  que  sa  table  était  ouverte  aux  étrangers,  elle  était 
toujours  entourée  d’une  foule  de  Grecs  et  de  gens  de 
lettres.  Les  rois  mêmes  lui  envoyaient  et  recevaient  d’elle 
des  présents.  Tous  ceux  qui  étaient  admis  chez  elle  pre- 
naient un  singulier  plaisir  à lui  entendre  raconter  la  vie  et 
les  actions  de  Scipion  l’Africain,  son  père;  mais  ils  étaient 
ravis  d’admiration  lorsque,  sans  témoigner  aucun  regret, 
sans  verser  une  seule  larme,  et  comme  si  elle  eût  parlé  de 
quelques  personnages  anciens,  elle  rappelait  tout  ce  que 
ses  fils  avaient  fait,  tout  ce  qu’ils  avaient  souffert.  » 

Éloquence  «les  Grucques. 

Plutarque,  avant  d’entrer  dans  le  détail  des  événements 
de  la  vie  des  deux  frères,  compare  brièvement  Tibérius  et 
Caïus , et  il  fait  ressortir  les  traits  distinctifs  de  leurs  ca- 
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ractères  et  de  leur  éloquence  : « Premièrement,  dit-il,  Ti- 
bérius  avait  l’air  de  visage,  le  regard  et  les  mouvements 
doux  et  posés;  Caïus,  au  contraire,  était  vif  et  véhément. 
Lorsqu’ils  parlaient  en  public,  l’un  se  tenait  toujours  à la 
même  place,  avec  un  maintien  plein  de  réserve;  l’autre  fut 
le  premier,  chez  les  Romains,  qui  donna  l’exemple  de  se 
promener  dans  la  tribune,  et  de  tirer  sa  robe  de  dessus  ses 
épaules....  En  second  lieu,  l’éloquence  de  Caïus,  terrible, 
passionnée,  saisissait  violemment  les  esprits;  celle  de  Tihé- 
rius,  plus  douce,  était  plus  propre  à exciter  la  compassion. 
Sa  diction  était  pure  et  châtiée;  celle  de  son  frère  persua- 
sive et  ornée  avec  une  sorte  de  recherche....  Leurs  mœurs 
n’étaient  pas  moins  différentes  que  leur  langage  : Tibérius 
était  doux  et  calme;  Caïus  rude  et  emporté,  jusque-là  que 
souvent,  au  milieu  de  ses  discours,  il  s’abandonnait,  contre 
sa  volonté,  à des  mouvements  impétueux  de  colère  : il  haus- 
sait la  voix,  se  laissait  aller  aux  invectives,  et  confondait 
toutes  choses  dans  sa  harangue.  Pour  remédier  à ces  écarts, 
voici  le  moyen  qu’il  employait.  Lieinius,  un  de  ses  esclaves, 
homme  qui  ne  manquait  pas  d’intelligence,  se  tenait  der- 
rière lui , quand  il  parlait  en  public,  avec  un  dé  ces  instru- 
ments de  musique  qui  servent  à régler  la  voix;  et,  lorsqu’il 
sentait , à l’éclat  des  sons , que  son  maître  s’emportait  et  se 
livrait  à la  colère,  il  lui  soufflait  un  ton  plus  doux.  Caïus 
modérait  aussitôt  sa  véhémence  : il  baissait  la  voix,  adou- 
cissait sa  déclamation,  et  revenait  à une  disposition  plus 
tranquille.  Telles  étaient  les  différences  qu’on  remarquait 
entre  eux.  Mais  la  vaillance  contre  les  ennemis,  la  justice 
envers  les  inférieurs,  la  diligence  dans  l’exercice  des  fonc- 
tions publiques,  la  tempérance  dans  l’usage  des  plaisirs, 
étaient  égales  chez  l’un  et  chez  l’autre.  » 

Cicéron  ne  dit  presque  rien  de  l’éloquence  de  Tibérius 
Gracchus  : il  note  seulement,  eh  passant,  que  Tibérius  par- 
lait bien  , et  qu’il  avait  laissé  des  discours  écrits.  Caïus  est 
mentionné,  dans  le  Brulus,  avec  infiniment  plus  d’honneur  : 
Cicéron  n’hésite  pas  à le  mettre  sur  la  ligne  des  plus  grands 
orateurs  qui  aient  jamais  été  ; il  vante  la  noblesse  de  son 
style , la  sagesse  do  ses  pensées , la  gravité  de  sa  manière  ; 
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puis  il  ajoute  : « Ses  ouvrages  n’ont  pas  eu  le  poli  de  la  der- 
nière main;  il  y a beaucoup  de  choses  admirablement 
ébauchées,  mais  non  mises  en  complet  état  de  perfection. 
Cet  orateur  mérite  entre  tous  d’être  lu  par  les  jeunes  gens; 
car  il  est  capable  non-seulement  d’aiguiser  l’esprit,  mais  de 
le  nourrir.  » 


Discourt*  de  TibériiiH. 

II  ne  reste  pas  un  seul  mot  latin  authentique  des  discours 
de  Tibérius;  il  n’en  reste  pas  même  les  titres.  On  croit  qu’il 
avait  prononcé  un  discours  à propos  du  traité  conclu 'entre 
les  Numantins  et  le  consul  Mancinus;  qu’il  avait  écrit  ce 
discours,  et  que  Quintilien  y fait  quelque  part  allusion , à 
propos  des  circonstances  où  il  arrive  à l’orateur  de  détour- 
ner sur  quelque  autre  personne  la  responsabilité  des  faits 
dont  on  l’accuse.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  simple  supposi- 
tidn.  C’est  dans  Appien  et  dans  Plutarque  qu’il  faut  aller 
chercher  les  vestiges  des  discours  mentionnés  par  l’auteur 
du  Brulus. 

Quand  Tibérius  eut  proposé  la  loi  agraire,  il  eut  besoin  de 
toutes  les  ressources  de  son  talent,  pour  en  faire  décréter 
l’adoption.  « Les  riches,  dit  Plutarque,  et  ceux  qui  possé- 
daient de  grands  biens,  révoltés  par  avarice  contre  la  loi  et 
contre  le  législateur,  cherchèrent,  par  colère  et  par  opiniâ- 
treté, à empêcher  le  peuple  de  la  ratifier.  Ils  lui  peignaient 
Tibérius  comme  un  séditieux,  qui  n’avait  d’autre  but , en 
proposant  un  nouveau  partage  des  terres,  que  de  troubler 
le  gouvernement,  et  de  mettre  la  confusion  dans  les  affaires. 
Mais  leurs  efforts  furent  vains  : Tibérius  soutenait  cette 
cause,  la  plus  belle  et  la  plus  juste  de  toutes,  avec  une  élo- 
quence capable  de  justifier  la  plus  mauvaise.  Il  se  montrait 
redoutable  et  invincible,  lorsque,  du  haut  de  la  tribune,  que 
le  peuple  environnait  en  foifle,  il  parlait  en  faveur  des  pau- 
vres: « Les  bêtes  sauvages  répandues  dans  l’Italie  ont,  di- 
« sait-il,  des  tanières  et  des  repaires  pour  se  retirer  ; et  ceux 
« qui  combattent  et  meurent  pour  la  défense  de  l’Italie  n’ont 
« d’autre  bien,  sinon  lalumière  et  l’air  qu’ils  respirent.  Sans 
« maison,  sans  établissement  fixe,  ils  errent  çà  et  là  avec  leurs 
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« femmes  et  leurs  enfants.  Les  généraux  leurmentent,  quand, 
« dans  les  batailles,  ils  les  exhortent  à combattre  pour  leurs 
« tombeaux  et  pour  leurs  temples;  car,  entre  tant  de  Ro- 
« mains,  en  est-il  un  seul  qui  ait  un  autel  domestique,  un  tom- 
« beau  de  ses  ancêtres?  Ils  combattent  et  meurent  uniquement 
« pour  soutenir  le  luxe  et  l’opulence  d’autrui;  et  on  les  ap- 
« pelle  les  maîtres  de  l’univers,  alors  qu’ils  ne  possèdent  pas 
« en  propre  une  seule  motte  de  terre  ! >•  J’ai  mis  sous  la  forme 
directe  les  paroles  que  Plutarque  n’a  rapportées  qu’indirec- 
tement , d’après  la  méthode  familière  aux  historiens  grecs 
et  latins.  Ce  n’est  donc  pas  proprement  un  passage  du  dis- 
cours de  Tibérius;  mais,  à travers  ce  que  Plutarque  a con- 
servé de  la  pensée  originale,  on  aperçoit  encore,  ce  me 
semble , quelques  traits  de  la  vive  éloquence  qui  animait  le 
tribun , et?  qui  soulevait  si  puissamment  tant  de  passions 
contraires. 

Appien  nous  montre  Tibérius  déplorant  la  misère  et  la 
dépopulation  de  l’Italie,  et  peignant  aux  Romains  les  craintes 
dont  les  bons  citoyens  étaient  assaillis,  et  les  espérances  qui 
les  rassuraient  encore.  Ailleurs,  le  même  historien  donne 
l’analyse  du  discours  de  Tibérius  sur  l’inviolabilité  de  la 
personne  des  tribuns  , à propos  des  mesures  violentes  où 
l’avait  poussé  l’opposition  de  son  collègue  Octavius  Cécina. 
On  retrouve , dans  Appien , le  même  homme  et  le  même 
orateur  que  dans  Plutarque. 

Discours  de  Caïus. 

Caïus  débuta  dans  la  carrière  oratoire  par  la  défense  d’un 
certain  Vettius.  Bientôtaprès,  il  saisit  l’occasion  de  se  rendre 
populaire,  en  soutenant  la  loi  Papiria,  c’est-à-dire  la  loi  pro- 
posée par  C.  Papirius  Carbo , pour  le  rétablissement  du  tri- 
bunat  dans  ses  anciens  privilèges.  Il  attaqua  ensuite  la  loi  de 
Pennus  contre  les  étrangers.  L’ami  dévoué  du  peuple,  le, 
protecteur  des  Italiens  et  des  alliés,  devait  s’attendre  à d’im- 
placables haines.  Après  sa  questure  en  Sardaigne,  il  fut  en 
butte  à des  accusations  infamantes  : on  incriminait  ses 
mœurs,  on  attaquait  sa  probité.  Aulu-Gelle  nous  a conservé 
quelques  passages  du  discours  qu’il  prononça  devant  le 
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peuple,  après  son  retour.  Il  faut  voir  avec  quelle  noble  fierté 
il  i epousse  toutes  les  calomnies , et  met  ses  accusateurs  au 
défi  d’alléguer  le  moindre  fait. qui  puisse  légitimer  môme  un 
soupçon.  En  disant  de  quelle  manière  il  a vécu  en  Sar- 
daigne, sans  luxe,  sans  cortège,  sans  maîtresses,  uniquement 
occupé  des  fonctions  de  sa  charge , il  ne  faisait  pas  seule- 
ment son  apologie  : une  telle  conduite  était  la  satire  san- 
glante des  déportements  d’autres  hommes  qui  n’avaient  pas, 
comme  lui,  l’excuse  de  leur  jeunesse.  Il  ne  le  dissimuleras  ; 
bien  au  contraire.  Aussi , comparant  le  désintéressement 
dont  il  avait  fait  preuve  , avec  la  rapacité  ordinaire  des  ma- 
gistrats romains  : « Les  ceintures,  dit-il,  que  j’avais  empor- 
tées de  Rome  pleines  d’argent,  je  les  ai  rapportées  vides  de 
la  province.  D’autres  ont  rapporté  chez  eux  , pleines  d’ar- 
gent, les  amphores  qu’ils  avaient  emportées  pleines  de  vin.  » 
Caton  lui-même  n’eût  pas  mieux  rencontré;  et,  si  tout  le 
discours  était  sur  ce  ton,  le  vieux  censeur  s’y  fût  reconnu 
et  y eût  applaudi  sans  réserve. 

11  ne  reste  que  des  fragments  insignifiants  du  discours  de 
Caïus  devant  les  censeurs  , et  de  ses  deux  attaques  contre 
P.  Popillius  Lénas  et  contre  Q.  Élius  Tubéro.  Mais  nous 
avons  un  passage  assez  considérable  du  discours  contre  la 
loi  Auféia.  C’est  un  morceau  fort  spirituel,  où  Caïus  énu- 
mère les  motifs  qui  déterminent  les  orateurs  divers  ou  à 
parler  en  faveur  de  la  loi , ou  à parler  contre  la  loi , ou  à 
garder  le  silence.  Ce  n’est  pas,  certes,  un  hymne  à la  vertu 
et  au  désintéressement  des  chefs  de  parti.  Les  silencieux  ne 
sont  pas  plus  épargnés  que  les  autres  ; et  le  dernier  trait  est 
à leur  adresse  : « Un  tragédien  grec  se  vantait  un  jour 
qu’une  seule  pièce  lui  avait  rapporté  un  grand  talent. 
Alors  Démade,  l’homme  le  plus  éloquent  d’Athènes  : Tu 
t’émerveilles  donc , lui  dit-il , d’avoir  gagné  un  talent  à 
parler?  Hé  bien,  moi  j’ai  reçu  du  roi  dix  talents  pour  me 
taire!  « 

Dans  les  fragments  du  discours  de  Caïus  sur  les  lois  qu’il 
avait  promulguées , on  trouve  des  choses  d’un  autre  genre. 
U y a du  pathétique  à l’endroit  où  Caïus  se  représente  dé- 
vouant sa  vie,  dévouant  l’existence  même  de  sa  race,  à 
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l’accomplissement  de  l’œuvre  commencée  jadis  par  son 
fi’ère.  Un  autre  passage,  ou  plutôt  deux  autres  passages, 
ceux  qu’Aulu-Gelle  a mis  en  regard  du  récit  de  la  mort  de 
Gavius  et  de  celui  du  supplice  des  décemvirs  ligures,  n’ont 
rien  de  bien  vif  ni  de  bien  dramatique,  au  prix  des  exclama- 
tions indignées  de  Caton,  ou  des  images  saisissantes  de  l’ac- 
.cusateur  de  Verrès.  Ils  prouvent  pourtant  que  Caïus  s’en- 
tendait aussi  à raconter  et  à peindre.  Aulu-Gelle  n’en 
disconvient  pas;  seulement  il  donne  l’avantage  à Cicéron  et 
à Caton.  J’ajouterai  que  Caïus  ne  touchait  qu’en  passant 
certains  faits  odieux;  qu’il  n’accusait  pas  tel  ou  tel  magis- 
trat, mais  presque  tous  les  magistrats;  qu'il  ne.s’agissait , 
pour  lui,  que  de  citer  des  exemples,  et  qu’il  n’avait  pas  be- 
soin de  se  mettre  en  frais  d’indignation,  comme  s’il  avait  eu 
en  face  quelque  Verrès  ou  quelque  Thermus.  Il  suffisait  que 
les  exemples  fussent  bien  choisis  : Caïus  laissait  les  faits 
parler  eux-mêmes;  et  l’ironique  simplicité  avec  laquelle  il 
les  présente  n’en  diminue  pas  beaucoup,  ce  me  semble,  la 
significative  énergie.  Vingt  exclamations  ajouteraient-elles 
beaucoup  à l’exposé  même?  On  en  jugera  par  les  lignes  que 
je  vais  transcrire  : « Il  y a quelques  années',  un  jeune 
homme,  qui  n’avait  pas  encore  exercé  de  magistrature,  fut 
député  d’Asie  à Rome,  avec  une  mission  publique.  11  se  fai- 
sait porter  en  litière.  Un  bouvier  de  la  campagne  de  Vénuse 
le  rencontre;  et,  ne  sachant  pas  qui  était  dans  la  litière,  il 
demanda  en  riant  si  c’était  un  mort  qu’on  portait.  Le  jeune 
homme,  à ces  mots,  fit  arrêter  la  litière  : il  ordonna  qu’on 
détachât  les  cordes  qui  la  liaient,  et  il  en  fit  battre  le  mal- 
heureux, jusqu’à  ce  qu’il  eût  rendu  lame.  » 

On  ne  peut  rien  transcrire  d’aucun  des  autres  discours 
dont  nous  avons  les  titres,  ni  du  discours  sur  la  loi  Minucia, 
ni  des  discours  contre  L.  Métellus,  contre  L.  Pison,  contre 
Furius,  ni  du  discours  sur  la  rogation  de  Cn.  Marcius  Cen- 
sorinus,  ni  du  discours  contre  Plautius.  Mais  nous  avons 
d’autres  débris  qui  méritent  d’être  recueillis.  Ainsi  cet 
exemple  de  gradation  ou  d’échelle  : « Ton  enfance  a été  un 
déshonneur  pour  ta  jeunesse  ; ta  jeunesse  une  flétrissure 
pour  ta  vieillesse  ; ta  vieillesse  un  opprobre  pour  la  repu- 
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blique.  » Ainsi  surtout  l’expression  poignante  des  angoisses 
de  Caïus,  durant  la  lutte  suprême  : « Malheureux  que  je 
suis  ! où  aller,  où  chercher  asile?  Dans  le  Capitole?  mais  il 
est  inondé  du  sang  de  mon  frère.  Dans  ma  maison?  j’y  verrais 
une  mère  infortunée,  fondre  en  larmes  et  mourir  de  dou- 
leur. » Cicéron,  qui  rapporte  ces  paroles,  dans  un  de  ses 
dialogues,  fait  dire  à l’interlocuteur  qui  les  cite  : » Une 
chose  certaine,  c’est  qu’en  ce  moment,  le  regard  de  Caïus, 
sa  voix,  son  geste,  étaient  si  touchants,  que  ses  ennemis 
eux-mêmes  en  versèrent  des  pleurs1.  « 

La  perte,  peu  s’en  faut,  complète  des  discours  de  Caïus 
et  de  ceux  de  son  frère  est  un  accident  bien  regrettable. 
Mais  les  témoignages  des  anciens,  et  les  lambeaux  mêmes 
de  ces  discours  qui  ont  échappé  à la  destruction,  ne  per- 
mettent guère  de  douter  du  talent  oratoire  des  Gracques. 
Ces  deux  hommes,  si  grands  par  le  cœur,  n’ont  pas  été 
moins  grands  par  l’esprit.  Ils  ont  eu  le  don  d’éloquence,  et 
ils  en  ont  bien  usé  : est-il  au  monde  une  plus  noble  gloire? 


CHAPITRE  XV. 

L’ÉLOQUENCE  DEPUIS  LES  GRACQUES 
JUSQU’A  CICÉRON. 

SCAERUS;  RUTILIUS,  F.TC.  — CRASSOS  ET  ANTOINE.  — VIE  DE  CRASSUS. — 
ÉLOQUENCE  DE  CRASSES.  — CRASSCS  ORATEUR  JUDICIAIRE.  — DISCOURS 
POLITIQUES  DE  CRASSCS.  — VIE  It’ANTOINE.  — ÉLOQUENCE  D’ANTOINE.  — 
PHILIPPE.  — COTTA  ET  SULPICIUS.  — AUTRES  ORATEURS  CONTEMPORAINS  DE 
CRASSUS  ET  D’ANTOINE.  — HORTENS1US.  — HORTENSIA. 

IdranriiA  ; Rutlllut,  etc. 

Entre  les  Gracques  et  Cicéron,  trois  orateurs  ont  conquis, 
à Rome,  une  réputation  de  génie  : Crassus,  Antoine  et  Hor- 
tensius.  C’est  à ces  noms  illustres  que  sera  principalement 

I.  Cicéron,  sur  l'Orateur,  livre  III,  paragraphe  56. 
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consacré  ce  chapitre;  mais  il  y a quelques  hommes  de  ta- 
lent qu’il  serait  injuste  de  passer  sous  silence. 

M.  Kmilius  Scaurus,  dont  il  a été  question  dans  le  cha- 
pitre sur  les  historiens , était,  suivant  Cicéron,  un  orateur 
distingué.  Il  imitait,  dans  ses  discours,  la  simplicité  des  an- 
ciens orateurs  ; sa  parole  avait  de  la  gravité  et  de  l’autorité  ; 
son  éloquence  était  toute  sénatoriale.  Rutilius,  dont  le  nom 
est  presque  toujours  joint  à celui  de  Scaurus,  était  un  ora- 
teur aussi  ; mais  Cicéron  ne  fait  qu’un  médiocre  éloge  de 
ses  discours.  L’auteur  du  Brulus  traite  plus  favorablement 
Catulus  orateur  ; je  dis  le  collègue  de  Marius,  celui-là  même 
qui  avait  écrit  l’histoire  de  la  guerre  des  Cimbres.  « Q.  Ca- 
tulus était  savant,  non  à la  manière  des  anciens,  mais  à la 
nôtre,  ou,  s’il  en  est  une  meilleure,  à la  sienne.  Il  avait 
beaucoup  de  littérature,  une  grande  douceur  de  langage, 
aussi  bien  que  de  mœurs  et  de  caractère,  enfin  une  diction 
pure  et  que  ne  déparait  aucune  tache.  » II  reste  quelques 
fragments  des  discours  de  Q.  MétellusNumidicus;  mais  ces 
fragments  n’ont  rien  de  bien  remarquable.  Je  n’en  exeepte 
pas  même  celui  qu’on  a si  souvent  cité,  cette  singulière 
exhortation  au  mariage,  qui  commence  ainsi  : « Romains, 
si  nous  pouvions  nous  passer  d’épouses,  assurément  aucun 
de  nous  ne  voudrait  se  charger  d’un  tel  ennui  ; mais,  puisque 
la  nature  a arrangé  les  choses  -de  telle  sorte,  qu’on  ne  peut 
ni  vivre  heureusement  avec  une  femme,  ni  vivre  sans  femme, 
assurons  la  perpétuité  de  notre  nation  plutôt  que  le  bonheur 
de  notre  courte’vie.  *>  Métellus  ne  manquait  pas  d’esprit;  il 
parlait  assez  bien,  comme  dit  Cicéron,  pour  soutenir  un 
grand  nom  et  la  dignité  consulaire;  il  avait  écrit  quelques- 
uns  de  ses  discours  ; mais  c’était  à peine  un  orateur.  Si  nous 
nous  en  rapportions  au  jugement  de  Cicéron  sur  C.  Mem- 
mius,  il  nous  faudrait  laisser  ce  nom  dans  l’ombre,  avec 
ceux  de  Cépion,  de  Curion,  de  Fimbria,  de  tant  d’autres. 
Mais  Salluste  fait  un  beau  portrait  de  Memmius,  comme 
homme  d’État  et  comme  orateur.  Il  dit  que  son  éloquence 
était  célèbre,  et  qu’elle  lui  donnait  un  grand  empire  sur  les 
esprits.  Il  lui  prête  un  très-beau  discours,  qui  n’â  sans 
doute  que  peu  de  chose  d’authentique'  mais  il  fait  mieux 
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que  lui  attribuer  sa  propre  éloquence  : il  retrace,  dans  un 
autre  passage,  les  effets  de  celle  de  Memmius.  Voyez  la  belle 
scène  où  Memmius,  au  nom  de  la  foi  publique,  garantit  la 
vie  et  la  liberté  de  Jugurtha,  calme  l’effervescence  populaire, 
et  obtient  que  tout  se  passe,  môme  avec  un  ennemi  odieux, 
dans  les  formes  légales,  à tout  hasard  de  voir  le  criminel 
échapper  à une  trop  juste  vengeance. 

Crnttsiis  et  Antoine. 

Cicéron,  après  avoir  nommé  Memmius  et  quelques  autres 
moins  connus,  s’écrie  : •<  Que  d’orateurs  j’ai  déjà  cités  ! que 
de  temps  passé  à cette  énumération  ! et  cependant,  c’est  en 
nous  sauvant  à peine  à travers  la  foule  , que  nous  sommes 
arrivés,  chez  les  Grecs  à Démosthène  et  à Hypéride,  et  chez 
nous  à Crassus  et  à Antoine;  car  ce  sont,  à mon  avis,  nos 
deux  plus  grands  orateurs,  et  les  premiers  Romains  qui  aient 
élevé  l’éloquence  à cette  hauteur  où  l’avait  portée  le  génie 
de  la  Grèce1.  » C’étaient  deux  hommes  nourris,  comme 
presque  tous  les  contemporains,  dans  toute  «orte  d’études 
libérales.  Mais  ils  ne  voulaient  pas  qu’on  en  crut  rien.  Ils 
feignaient,  en  public,  de  ne  devoir  rien  qu’à  eux-mêmes  et 
aux  vieilles  traditions  latines.  Cette  tactique,  renouvelée  de 
Caton,  était  aussi  en  ce  temps-là  un  infaillible  moyen  de 
plaire  à la  multitude,  qui  n’aimait  pas  les  Grecs,  qui  les  esti- 
. mait  encore  moins,  et  qui  était  enchantée  d’apprendre  que 
ses  orateurs  partageaient  ses  mépris  et  ses  répugnances. 
Ignorer  les  lettres  grecques,  ou  affecter  de  les  ignorer,  c’était 
faire  acte  de  patriotisme  romain;  c’était  protester  contre 
l’insolence  de  ces  vaincus,  qui  avaient  la  prétention  de  ré- 
genter éternellement  leurs  vainqueurs;  c’était  revendiquer 
pour  Rome  ses  titres  à cette  royauté  du  génie  que  lui  dé- 
niaient les  enfants  dégénérés  de  la  Grèce.  Cicéron  lui-même, 
bien  des  années  après  Crassus  et  Antoine,  ne  dédaignait  pas 
de  condescendre  comme  eux  à ces  faiblesses  de  la  vanité 
nationale.  Quand  il  plaide  contre  Verrès,  il  se  donne  l’air 
d’un  homme  qui  sait  à peine  ce  que  c’est  que  peintures  ou 
objets. d’art,  et  qui  a besoin  de  demander  à son  secrétaire 

i.  Cicéron,  [Irutus,  chapÜre  xxxvi. 
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les  noms  des  plus  illustres  artistes  : à l’entendre,  il  ignore- 
rait presque  Polyclète.  Quand  il  plaide  pour  Archias,  il  se 
garde  bien  de  se  jeter  de  prime  abord  dans  son  magnifique 
dithyrambe  en  l’honneur  de  la  poésie  et  des  poètes  : il  ne 
se  brouille  point  avec  les  catoniens  du  temps , et  il  tient  à 
leur  prouver  que  son  intention  n’est  nullement  de  mé- 
dire de  l’ignorance.  Je  me  suis  servi  du  mot  tactique,  à 
propos  de  la  feinte  ignorance  d’xVntoine  et  de  Crassus.  Ci- 
céron, qui  nous  fait  si  bien  connaître  ces  deux  hommes,  va 
justifier  complètement  celte  expression.  Je  transcris  le  dé- 
but du  second  livre  des  dialogues  sur  l'Orateur , dont  Crassus 
et  Antoine  sont  précisément  les  héros.  Cicéron  s’adresse  à 
son  frère  : « Dans  notre  jeunesse,  mon  cher  Quintus,  c’était, 
si  tu  t’en  souviens,  une  opinion  généralement  répandue  que 
L.  Crassus  n’avait  reçu  d’autre  instruction  que  celle  que  peut 
donner  l’éducation  du  premier  âge,  et  que  M.  Antoine  n’en 
avait  reçu  absolument  aucune.  Beaucoup  de  personnes* 
même,  qui  ne  partageaient  pas  cette  idée,  se  plaisaient  à 
nous  tenir  le  même  langage,  espérant  par  là  modérer  l’ar- 
deur de  notre  zèle  pour  l’étude  : on  voulait  nous  faire  en- 
♦ tendre  que,  si  ces  deux  grands  orateurs  étaient  parvenus, 
presque  sans  avoir  rien  appris,  au  plus  haut  degré  de  l’ha- 
bileté et  de  l’éloquence,  nous  nous  donnions  une  peine  fort 
inutile,  et  que  notre  père,  cet  homme  si  sage  et  si  bon, 
prenait,  pour  nous  faire  instruire,  des  soins  bien  superflus. 
Nous  réfutions  cette  assertion,  comme  pouvaient  le  faire  des 
enfants,  par  des  témoignages  domestiques  : nous  citions 
notre  père,  C.  Aculéon,  notre  allié,  et  L.  Cicéron,  notre 
oncle.  Notre  père,  en  effet,  et  Aculéon,  qui  avait  épousé 
notre  tante  maternelle , et  pour  qui  Crassus  eut  toujours 
une  affection  particulière,  nous  parlaient  de  Crassus;  et 
L.  Cicéron,  qui  était  allé  en  Cilicie  avec  Antoine,  et  qui  était 
revenu  de  cette  province  en  même  temps  que  lui,  nous 
faisait  mille  récits  des  études  et  des  connaissances  d’An- 
toine. Et,  comme  011  nous  enseignait,  à nous  et  à nos  cou- 
sins, les  fils  d’Aculéon,  des  choses  qui  étaient  du  goût  de 
Crassus,  et  qu’il  était  lié  avec  nos  maîtres,  nous  avons  bien 
souvent  reconnu,  et  notre  grande  jeunesse  ne  nous  empè- 
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chait  pas  d’en  être  vivement  frappés,  que  Crassus  parlait  le 
grec  comme  s’il  n’eût  pas  su  d’autre  langue;  nous  avons  pu 
voir  aussi,  par  les  questions  qu’il  posait  à nos  maîtres,  ou 
par  celles  qu’il  discutait  lui-même  dans  ses  entretiens, 
qu’aucun  sujet  ne  lui  était  nouveau  ni  étranger.  Quant  à 
Antoine,  nous  tenions  de  notre  oncle,  cet  homme  si  éclairé, 
qu’à  Athènes  et  à Rhodes,  il  assistait  fréquemment  aux  le- 
çons des  savants  d’alors;  et  moi-même,  tout  jeune  que  je 
fusse,  et  autant  que  me  le  permettait  la  timidité  de  mon  âge, 
je  lui  ai  souvent  adressé  toute  sorte  de  questions.  Ce  que 
j’avance  ici  ne  sera  pas  nouveau  certainement  pour  toi,  car 
dès  ce  temps-là  je  te  le  disais,  c’est  que,  dans  ces  conversa- 
tions répétées  sur  des  sujets  si  divers,  je  ne  voyais  guère  de 
choses,  au  moins  parmi  les  sciences  dont  je  pouvais  juger, 
où  Antoine  fût  neuf  et  ignorant.  Mais  l’un  et  l’autre  ils 
s’étaient  fait  un  système  : Crassus  cherchait  à faire  dire  de 
lui  non  pas  que  l’instruction  lui  manquait,  mais  qu’il  la  dé- 
daignait, et  il  tâchait  d’élever,  en  tous  les  genres  de  talents, 
les  Romains  au-dessus  des  Grecs;  Antoine  pensait  que  ses 
discours  produiraient  plus  d’impression  sur  le  peuple,  s’il  fai- 
sait croire  que  l’art  était  entièrement  étranger  à son  élo-  « 
quence.  Ils  espéraient  tous  deux  avoir  plus  d’autorité,  en 
affectant,  l’un  de  mépriser  les  Grecs,  l’autre  de  ne  pas 
même  les  connaître.  » 

Vie  de  Craaaiis. 

L.  Licinius  Crassus,  de  la  famille  illustre  des  Licinius, 
naquit  à Rome,  en  l’an  140  ou  139 avant  notre  ère,  huit  ou 
neuf  ans  après  la  mort  de  Caton.  Il  débuta  dès  l’âge  de  vingt 
et  un  ans  dans  la  carrière  oratoire,  et  avec  un  très-grand 
éclat.  Il  réduisit  Carbon  accusé  à se  donner  la  mort,  ou, 
selon  d’autres,  à s’en  aller  mourir  en  exil.  Mais  il  paya  cher 
ce  premier  succès.  C.  Carbon,  fils  du  mort,  le  harcela  sans 
"relâche,  brûlant  de  venger  son  père;  et  ce  Carbon,  qui  lui 
vouait  une  haine  persévérante,  éternelle,  impitoyable,  était 
un  homme  de  talent  et  de  grande  vertu,  un  homme  estimé 
de  tous,  le  seul  honnête  homme,  dit  Cicéron  quelque  part, 
qui  eût  jamais  porté  le  nom  de  Carbon.  Crassus  avouait 
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lui- même  qu’il  n’y  avait  rien  dont  il  se  repentît  davantage 
que  d’avoir  intenté  le  procès  du  père,  et  que  la  nécessité  de  * 
s’observer  attentivement  dans  toutes  ses  démarches,  pour  ne 
pas  doçner  prise  à son  tour,  réduisait  sa  vie  à une  véritable 
servitude. 

A vingt-trois  ans,  il  parla  pour  l’établissement  de  la  co- 
lonie de  Narbonne,  et  il  fut  chargé  de  la  conduire.  Le 
discours  qu’il  avait  prononcé,  et  qui  existait  par  écrit  du 
temps  de  Cicéron,  était  marqué  déjà  d’un  caractère  de  ma- 
turité que  ne  semblait  pas  comporter  son  âge.  Il  alla  en 
Asie,  en  qualité  de  questeur,  et  il  y reçut  les  leçons  du  rhé- 
teur Métrodore.  Il  saisit,  à son  retour,  toutes  les  occasions 
de  faire  briller  son  éloquence.  A vingt-sept  ans,  il  défendit, 
devant  les  pontifes,  la  vestale  Licinia,  sa  parente,  et  il  la  lit 
absoudre;  mais  il  n’eut  pas  le  même  bonheur  quand  le  ju- 
gement fut  revu  par  une  commission  que  présidait  le  sé- 
vère Cassius.  Il  brigua  le  tribunat,  il  l’obtint;  mais  un  tribun 
dévoué  au  parti  aristocratique  avait-il  rien  à dire?  Crassus 
passa  l’année  de  son  tribunat  dans  le  silence.  L’année  sui- 
vante, c’est-à-dire  l’année  même  de  la  naissance  de  Cicéron, 
Crassus,  âgé  de  trente-quatre  ans,  parla  en  faveur  de  la  loi  Ser- 
vilia.  Ce  discours,  d’après  Cicéron,  était  son  chef-d’œuvre.  En 
l’an  95,  Crassus,  alors  consul,  prononça,  en  faveur  de  Q.  Cé- 
piou , un  discours  que  Cicéron  trouve  trop  long  pour  un  éloge, 
et  trop  court  pour  un  plaidoyer.  Trois  ans  plus  tard,  Crassus 
était  censeur,  et  il  montrait  par  ses  actes  que  les  maîtres 
grecs  n’étaient  pas  les  seuls  pour  lesquels  il  tenait  à consta- 
ter son  mépris.  Voici  un  des  décrets  qu’il  signa  avec  son 
collègue  L.  Domitius  Énobarbus  : « Il  nous  a été  rapporté 
qu’il  y a des  hommes  qui  ont  institué  un  nouveau  genre 
d’enseignement  ; que  la  jeunesse  fréquente  leurs  écoles  ; que  . 
ces  hommes  prennent  le  nom  de  rhéteurs  latins,  et  que  les 
jeunes  gens  vont  chez  eux  passer  la  journée  entière  dans 
1’oisîveté.  Nos  -ancêtres  ont  décidé  quelles  écoles  leurs  en- 
fants fréquenteraient,  et  ce  qu’ils  y devaient  apprendre.  Ces 
nouveautés,  contraires  aux  coutumes  et  usages  de  nos  an  - 
cêtres, ne  nous  agréent  pas  et  ne  nous  paraissent  pas  bon- 
nes. C’est  pourquoi  nous  avons  cru  devoir  faire  connaître 
* **  •• 


j 


Digitized  by  Google 


« 


210  'JUAPITRE  XV. 

notre  sentiment  et  à ceux  qui  tiennent  ces  écoles  cl  à ceux 
qui  fréquentent  de  pareils  lieux  : la  chose  ne  nous  agrée 
pas.»  C’était  une  proscription  véritable,  malgré  l’euphé- 
misme des  termes.  Les  écoles  furent  fermées  ; et  les  rhéteurs 
latins,  comme  autrefois  les  maîtres  grecs , rhéteurs  ou  phi- 
losophes, durent  se  résigner  à attendre  des  jours  plus  tavo- 
rables.  Ils  avaient  même  cet  avantage,  qu’on  ne  les  chassait 
pas,  qu’on  ne  les  pouvait  chasser:  ils  continuèrent  leur  mé- 
tier auprès  des  jeunes  gens  de  famille,  à titre  de  pédago- 
gues, d’instituteurs  particuliers,  jusqu’à  ce  que  des  censeurs 
plus  débonnaires  leur  permissent  de  rouvrir  les  écoles. 
Cicéron  fait  dire  à Crassus  quelque  part  qu’il  les  avait  fait 
fermer  à cause  de  l’ignorance  des  maîtres.  C’étaient,  selon 
lui,  non  pas  des  écoles  oratoires,  mais  des  écoles  d’impudence 
et  de  présomption.  11  reconnaît,  au  contraire,  que  les  maîtres 
grecs,  malgré  tout  ce  qui  leur  manque,  ont  des  qualités  qui 
ne  sont  pas  sans  valeur  : non-seulement  ils  enseignent  à 
parler  avec  plus  ou  moins  d’aplomb,  mais  ils  savent  quelque 
chose, ils  ont  de  la  littérature;  et  tout  n’est  pas  perte,  dans 
le  commerce  des  jeunes  gens  avec  eux.  Remarquez  que 
l’interlocuteur  du  dialogue  ne  s’adresse  qu’à  des  amis  par- 
ticuliers. Je  doute  qu’en  public  Cra’ssus  eût  rendu  cette 
justice  aux  maîtres  grecs. 

Le  censeur  Domitius  ne  fut  pas  toujours  d’accord  avec 
son  collègue,  comme  dans  l’affaire  des  rhéteurs  latins.  Il  y 
eut  même  entre  eux  des  querelles  très-vives;  et  Crassus, 
poussé  à bout,  finit  par  prononcer,  contre  Domitius,  un 
discours  des  plus  passionnés  et  des  plus  virulents.  C’est  le 
dernier  qu’il  laissa  par  écrit,  mais  non  pas  le  dernier  qu’il 
eût  prononcé.  Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  remportait 
un  de  ses  plus  beaux  triomphes  oratoires.  C’était  en  cette 
année  91 , qui  fut  si  agitée,  et  où  le  tribun  Drusus  périt  vic- 
time de  ses  desseins  généreux.  Crassus  était  à peine  âgé  de 
cinquante  ans. 

Cicéron  parle  toujours  avec  éloge  du  caractère  de  Cras- 
sus : cependant  on  ne  peut  douter  que  Crassus  n’eût  ses 
défauts.  Son  ton  était  souvent  hautain  et  dédaigneux.  C’était 
un  homme  plein  de  morgue  aristocratique.  Il  prodiguait  à 
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ses  adversaires  des  sarcasmes  qui  n’étaient  pas  toujours  de 
très-bon  goût.  11  y a quelquefois,  dans  ses  plaisanteries, 
plus  d’insolence  que  d’esprit;  mais  sa  physionomie  grave  et 
austère  donnait  à l’arme  dont  il  abusait  une  puissance  rc-‘ 
doutable,  Une  force  presque  irrésistible. 

Éloquence  «le  CruNKua. 

Cicéron , dans  le  Brutus , s’exprime  comme  il  suit  : « Je 
pose  en  fait  qu’il  n’a  pu  exister  rien  de  plus  parfait  que 
Crassus.  11  avait  une  gravité  noble,  mêlée  de  cet  enjouement 
et  de  cette  plaisanterie  line,  et  ingénieuse  qui  sied  à l’ora- 
teur, et  qui  ne  dégénère  jamais  en  bouffonnerie.  Il  parlait  avec 
une  pureté  et  une  correction  éloignées  de  toute  recherche. 
Ses  idées  Se  développaient  avec  une  netteté  admirable;  et, 
lorsqu’il  discutait  sur  le  droit  civil  ou  sur  l’équité  et  le  bien, 

, les  preuves  et  les  exemples  lui  venaient  en  abondance.... 
Crassus  arrivait  préparé  : on  l’attendait,  on  l’écoutait  avide- 
ment. Dès  son  exorde,  qui  était  toujours  travaillé  avec  soin, 

• il  justifiait  cette  attente.  Son  geste  était  calme,  sa  voix  sou- 
tenue; il  ne  marchait  point,  il  frappait  rarement  du  pied. 
Mais  la  chaleur  de  son  àme , quelquefois  la  colère  ou  une 
douleur  profondément  sentie , passionnaient  ses  paroles  ; il 
employait  souvent,  sans  sortir  de  la  gravité,  l’arme  de  la 
plaisanterie;  enfin,  ce  qui  est  le  comble  de  l’art,  il  joignait 
à une  grande  brièveté  de  style  tout  l’éclat  des  ornements. 
Jamais  il  ne  trouva  son  pareil  pour  l’attaque  et  la  réplique. 
Tous  les  genres  de  cause  lui  furent  également  familiers.  11 
se  plaça,  dès  ses  débuts,  au  premier  rang  des  orateurs.  •> 

CraHsuH  orateur  judiciaire. 

™ L’éloquence  judiciaire,  avec  Crassus,  atteignit  à sa  perfec- 
tion , non  moins  que  l’éloquence  politique.  Cicéron  ne  fait 
pas  difficulté  de  le  reconnaître.  11  fait  mieux  encore  ; il  donne 
l'analyse  des  plus  fameux  plaidoyers  de  Crassus.  Un  de  ces 
plaidoyers  avait  pour  objet  d’établir  la  validité  du  testament 
d’un  certain  Coponius.  Scévola,  orateur  de  la  partie  adverse, 
soutenait  la  nullité  des  dispositions  faites  en  faveur  de  Ma- 
nius  Curius,  parce  que  Curius  était  institué  héritier  au  cas 
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où,  Coponius  ayant  un  fils,  ce  fils  serait  mort  avant  d’être 
majeur.  Or,  Coponius  n’avait  pas  eu  de  fils.  « Crassus  com- 
mença son  discours  par  l’histoire  de  ce  jeune  homme  dés- 
œuvré, qui,  se  promenant  sur  le  rivage,  trouva  une  cheville 
d’aviron,  et  se  mit  en  tête  de  construire  un  vaisseau.  Scé- 
vola,  selon  lui,  en  faisait  autant,  avec  ses  prétendus  pièges 
tendus  à la  bonne  foi  : c’était  une  cheville  avec  laquelle  il 
bâtissait  l’édifice  d’un  grand  procès.  Ce  début,  ainsique 
plusieurs  pensées  du  même  genre,  égayèrent  tous  les  audi- 
teurs, et  les  firent  passer  du  sérieux  à l’enjouement.  C’est  un 
des  trois  effets  que  doit  produite  l’orateur.  Ensuite  il  prouva 
que  la  volonté  du  testateur  , son  intention  formelle  , c’était 
de  faire  Curius  son  héritier,  s’il  n’avait  pas  de  fils  qui  devint 
majeur,  soit  qu’il  ne  lui  en  naquît  point,  soit  que  celui  qui 
naîtrait  vint  à mourir;  que  telle  était  la  rédaction  de  la  plu- 
part des  testaments,  et  qu’on  ne  contestait  pas,  qu’on 
n’avait  jamais  contesté  leur  validité.  Par  tous  ces  arguments, 
il  opérait  la  conviction  ; et  c’est  le  deuxième  des  trois  points  , 
essentiels  à l’orateur.  Enfin,  il  fit  valoir  l'équité  naturelle, 
la  nécessité  de  se  conformer  aux  intentions  et  aux  volontés 
consignées  dans  les  testaments.  Il  fit  voir  à combien  de  sur- 
prises on  serait  exposé,  surtout  en  pareille  matière,  si  l’on 
négligeait  l’esprit  pour  la  lettre;  quelle  puissance  aurait 
bientôt  Scévola , si  personne  désormais  n’osait  faire  un  tes- 
tament sans  prendre  auparavant  son  avis.  La  force  avec  la- 
quelle il  exposa  toutes  ses  raisons,  les  exemples  nombreux 
dont  il  les  appuya,  la  variété  de  son  style,  le  sel  et  les  plai- 
santeries dont  le  discours  était  assaisonné,  enlevèrent  tous 
les  suffrages  ; et  les  auditeurs,  transportés  d’admiration,  ne 
se  souvinrent  même  plus  du  plaidoyer  de  son  adversaire. 
C’était  là  le  troisième  point  essentiel  à l’orateur,  et.le  plus 
important  des  trois.  L’auditeur  vulgaire  eût  pu  admirer  sé- 
parément le  discours  de  Scévola;  mais  il  en  eût  jugé  tout 
autrement,  après  avoir  entendu  Crassus.  Un  homme  instruit 
et  de  sens,  en  écoutant  le  premier,  sentirait  qu’il  existe 
encore  une  éloquence  plus  riche  et  plus  abondante.  Mais, 
la  cause  plaidée  des  deux  parts,  si  l’on  eût  demandé  quel 
orateur  l’emportait  sur  l’autre,  il  y aurait  eu,  sans  nul  doute, 

- • • '•  v-  •%■•.  ^ 

'y  >>.;•  \ v ' 


Digitized  by  Google 


* * , * 


# « 

l’kloqubnce  depuis  les  gracques  jusqu’à  CICÉRON.  213 

parfait  accord  entre  la  décision  du  critique  éclairé  et  celle 
du  vulgaire  *.  » 

Cicéron,  dans  ses  dialogues  sur  l'Orateur , cite  le  passage 
du  plaidoyer  où  Crassus  se  moquait  du  juriste  trop  difficile. 
Je  vais  transcrire  ces  plaisanteries  romaines,  qui  ne  sont 
peut-être  pas  aussi  plaisantes  qu’elles  le  semblaient  à Ci- 
céron : « S’il  n’y  a de  testament  bien  fait  qu’autant  quewtu 
l’auras  rédigé,  nous  viendrons,  tous  tant  que  nous  sommes, 
t’apporter  nos  tablettes;  toi  seul' rédigeras  tous  nos  tes- 
taments. Hé  bien,  alors,  quel  temps  te  restera-t-il  pour 
t’occuper  des  affaires  publiques,  pour  vaquer  à celles  de  tes 
amis  ou  aux  tiennes,  enfin  pour  ne  rien  faire  ? car,  à mon 
sens,  ce  n’est  point  être  Hbre  que  de  n’^voir  pas  quelque 
fois  la  faculté  de  ne  rien  faire.  » 

Les  fragments  du  plaidoyer  pour  Cn.  Plancus  sont  plus 
importants,  et  ils  répondent  mieux  à l’idée  qu’on  est  on 
droit  de  se  faire  de  l’esprit  de  Crassus  : le  talent  de  l’orateur 
s’y  montre  sous  ses  aspects  les  plus  divers;  et,  à côté  de  plai- 
santeries aussi  vives  que  bien  appliquées,  il  y a des  traits 
d’une  admirable  éloquence.  L’adversaire  de  Crassus  était 
un  certain  M.  Brutus,  qu’il  détestait,  homme  décrié  pour 
ses  prodigalités  et  ses  débauches.  Nous  laissons  encore 
parler  Cicéron.  C’est  lui  qui  nous  fait  connaître  le  discours, 
et  qui  en  a conservé  les  plus  beaux  passages;  « Que  de 
sarcasmes  ne  fit-il  pas,  à l’occa§ion  des  bains  que  Brutus 
venait  de  vendre,  et  du  patrimoine  qu’il  avait  dissipé!  Et 
cette  repartie , quand  Brutus  dit  qu’il  suait  sans  savoir 
pourquoi  : « 11  n’y  a rien  de  bien  surprenant,  car  tu  viens 
« de  quitter  les  bains.  » Crassus  prodigua  les  mots  heureux, 
sans  que  jamais  cette  plaisanterie  continuelle  perdît  de  son 
agrément.  Urutus  avait  imaginé  de^rendre  deux  lecteurs  ; 
de  faire  lire  au  premier  la  harangue  de  Crassus  pourra  co- 
lonie de  Narbonne'  et  au  second  le  discours  en  faveur  de  la 
loi  Servilia;  et  il  avait  relevé  les  points  où  la  politique  de 
Crassus  se  contredisait  de  l’une  à l’autre.  Crassus  fit  une 
réponse  de  bon  goût.  11  prit  trois  lecteurs,  et  il  mit  en  main 
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à chacun  d’eux  un  des  trois  livres  que  le  père  de  Brutus 
avait  écrits  sur  le  droit  civil.  On  lut,  dans  le  premier  : Il  ar- 
riva par  hasard  que  nous  étions  à ma  tnaison  de  Priverne. 

« Brutus,  ton  père  dépose  qu’il  t’a  laissé  un  domaine  à Pri- 
« verne.  » On  lut,  dans  le  second  livre  : Nous  étions  à ma 
maison  d’Albc,  mon  fils  et  moi.  « Cet  homme,  distingué 
« entre  tous  nos  concitoyens  par  sa  sagesse,  connaissait 
« parfaitement  ce  gouffre.  11  craignait  qu’une  fois  son  fils 
« ruiné,  on  pût  croire  qu’il  ne  lui  avait  laissé  aucun  héri- 
« tage.  » On  lut,  dans  le  troisième  et  dernier  livre  : Un  jour, 
à ma  maison  de  Tibur,  nous  nous  assîmes,  mon  fils  Marcus 
et  moi.  « Où  sont-ils,  Brutus,  ces  domaines  que  ton  père 
« t’a  laissés,  compie  il  le  note  lui-même  dans  des  mémoires 
« publics?  Si  tu  n’avais  été  déjà  en  âge  de  puberté,  il  au- 
« rait  composé  un  quatrième  livre,  et  on  y lirait  qu’avec 
« son  fils  il  s’est  baigné  dans  ses  bains.  » Qui  contesterait 
que  Brutus  dut  être  aussi  confondu  par  ces  railleries  et  ces 
piquants  sarcasmes,  que  par  les  tragiques  invectives  où  se 
livra  Crassus,  en  voyant  tout  à coup  passer  le  convoi  de 
Junia,  au  moment  même  qu’il  plaidait?  Dieux  immortels! 
quelle  énergie  sublime  ! quelle  véhémence  soudaine,  inat- 
tendue, lorsque,  foudroyant  Brutus  du  geste  et  du  regard, 
et  d’un  ton  aussi  noble  qu’impétueux  : « Brutus , que 
« veux-tu  que  cette  vieille  femme  annonce  à ton  père?  à 
« tous  ces  hommes  illustres  dont  tu  vois  porter  les 
« images?  à tes  ancêtres",  à ce  L.  Brutus  qui  délivra  le 
* peuple  romain  de  la  domination  des  rois?  Que  dira-t-elle 
« de  tes  occupations?  A quels  soins,  à quelle  gloire,  à quelle 
« vertu  te  montrera-t-elle  appliqué?  A augmenter  ton  pa- 
« trimoine?  c’est  peut-être  chose  indigne  de  ta  noblesse; 
« mais  supposons-le  : il  ne  te  reste  rien  ; tes  débauches  ont 
« touUdévoré!  Est-ce  à étudier  le  droit  civil?  c’est  une  tra- 
« dition  de  ton  père;  mais 'elle  dira  qu’en  vendant  ta  mai- 
« son , tu  ne  t'es  pas  même  réservé , dans  le  mobilier 
« paternel,  le  siège  du  jurisconsulte.  La  science  militaire? 
« mais  tu  n’as  jamais  vu  un  camp.  L’éloquence?  mais  tu 
« n’en  as  pas  l’ombre  ; et  le  peu  que  tu  avais  de  poumons 
« et  de  babil,  tu  l’as  honteusement  prostitué  à cet  infâme 
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« métier  de  calomniateur.  Et  tu  oses  voir  le  jour  ! tu  oses 
« regarder  tes  juges  en  face  ! tu  oses  te  présenter  dans  le 
« Forum,  dans  la  ville,  aux  yeux  de  tes  concitoyens!  Et  tu 
« ne  frémis  pas  de  honte  devant  cette  morte,  devant  ces 
« images  mêmes!  Ah!  loin  que  tu  puisses  encore  imiter  les 
« vertus  de  tes  ancêtres,  il  ne  te  reste  pas  même  le  moindre 
« réduit  pour  placer  leurs  portraits'  ! » 

Nous  ne  savons  que  fort  peu  de  chose  des  autres  plai- 
doyers de  Crassus , de  ceux  qu’il  avait  prononcés  pour 
Pison,  pour  C.  Aculéon,  pour  C.  Sergius;  et  les  fragments 
de  tous  ces  discours  sont  absolument  dénués  d’intérêt  litté- 
raire. 

DlMConrt)  politiques  de  Crassus. 

t 

Il  n’y  a qu’un  seul  des  discours  politiques  de  Crassus  sur 
lequel  Cicéron  soit  entré  dan*  quelque  détail,  et  encore 
est-ce  un  de  ceux  que  l’oratehr  n’avait  point  écrits  : c’est  le 
dernier  qu’il  prononça,  et  c’est  en  le  prononçant  qu’il  fut 
saisi  de  la  maladie  dont  il  mourut  au  bout  de  quelques 
jours.  On  ne  peut  guère  que  glaner  quelques  lignes  à tra- 
vers les  minces  fragments  des  sept  autres  dont  nous  avons 
les  titres.  Ainsi,  cet  argument  adressé  à Carbon  : « Tu  as 
beau,  Carbon,  avoir  défendu  Opimius,  on  ne  te  croira  pas 
pour  cela  un  bon  citoyen.  Évidemment,  tu  feignais;  tu  étais 
guidé  par  quelque  intérêt  ; car,  bien  souvent,  dans  tes  ha- 
rangues, tu  as  déploré  la  mort  de  Tib.  Gracchus;  car  tu  as 
été  complice  de  l’assassinat  de  P.  l’Africain  ; car  tu  as  porté, 
durant  ton  tribunat,  une  loi  fatale  ; car  tu  as  toujours  été  d’un 
avis  contraire  à celui  des  gens  de  bien.  » Ainsi  ce  cri  pathé- 
tique que  pousse  l’orateur,  effrayé  par  la  vue  des  périls  que 
voulait  conjurer  Servilius  : «Arrachez-nous  à ces  misères; 
arrachez-nous  à la  férocité  de  ces  monstres  altérés  de  notre 
sang  ; ne  souffrez  pas  que  nous  soyons  à la  merci  d’aucun 
autre  que  de  vous  tous,  du  peuple  qui  est'notre  maître,  et 
à qui  nous  devons  obéir.  » .T'ai  donc  hâte  de  transcrire  lfes 
pages  éloquentes  où  Cicéron  a retracé  la  lutte  de  Crassus 

contre  le  consul  Philippe.  Je  ne  retrancherai  rien  de  cet  in- 
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comparable  tableau.  Crassus  mérite  bien  qu’on  laisse  parler 
jusqu’au  bout  son  panégyriste;  et,  quand  Cicéron  parle, 
qui  pourrait  se  plaindre  de  l’entendre  parler  trop  long- 
temps? Voici  donc  le  préambule  du  troisième  livre  des  dia- 
logues sur  l'Orateur. 

« Comme  je  me  disposais,  mon  cher  Quintus,  à repro- 
duire le  discours  qu’avait  tenu  Crassus  après  l’argumenta- 
tion d’Antoine , et  à le  consigner  dans  ce  troisième  livre,  un 
bien  pénible  souvenir  est  venu  réveiller  dans  mon  cœur  des 
regrets  et  des  chagrins  douloureux  ; car  ce  beau  génie,  digne 
de  l’immortalité,  cette  douceur  de  mœurs,  cette  vertu  si 
pure,  qui  distinguaient  L.  Crassus,  tout  fût  éteint  par  une 
mort  soudaine,  dix  jours  à peine  après  ce  jour  dont  les  en- 
tretiens font  le  sujet  de  ce  livre  et  du  précédent.  Crassus 
revint  à Rome  le  dernier  jpur  des  jeux  scéniques  : là,  il 
apprit  avec  indignation  que  le  consul  Philippe,  dans  une 
harangue  au  peuple,  avait  déclaré  qu’il  lui  fallait  un  autre 
conseil;  qu’avec  un  tel  sénat,  il  ne  pouvait  conduire  les 
affaires  publiques.  Le  matin  des  ides  de  septembre,  il  se 
rendit  à la  curie , où  les  sénateurs  se  trouvèrent  en  nombre. 
Drusus,  qui  avait  convoqué  l’assemblée,  après  s’être  plaint 
vivement  de  Philippe , proposa  au  sénat  de  délibérer  sur 
l’outrage  dont  le  cùnsul  s'était  rendu  coupable,  par  sa  ha- 
rangue, envers  l’ordre  entier.  Crassus  prit  la  parole.  Toutes 
les  fois  que  Crassus  prononçait  quelque  discours  préparé 
avec  soin,  les  hommes  les  plus  éclairés  s’accordaient  à dire 
qu’il  semblait  n’avoir  jamais  mieux  parlé;  mais  on  convint 
universellement  alors,  je  le  tiens  des  témoins,  que  Crassus 
jusque-là  avait  seulement  surpassé  tous  les  autres,  mais 
qu’en  ce  jour  il  s’était  surpassé  lui-même.  11  déplora  le 
triste  sort  et  le  délaissement  du  sénat;  il  flétrit  le  consul, 
qui , au  lieu  d’être  pour  cet  ordre  un  bon  père  ou  un  tuteur 
fidèle,  le  dépouillait,  comme  eût  fait  un  brigand  infâme, 
do  sa  dignité  héréditaire  : « Je  ne  m’étonne  pas,  disait-il, 
« que  l’homme  dont  la  politique  funeste  a bouleversé  la  ré- 
« publique  veuille  ravir  à la  république  l’appui  du  sénat.  » 
Philippe  était  violent,  maniant  .bien  la  parole,  capable 
surtout  de  faire  tête  à l’attaque.  Les  reproches  de  Crassus 
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étaient  comme  des  brandons  qui  enflammaient  sa  fureur. 
Il  ne  se  contint  plus;  et,  dans  un  transport  de  colère,  il  fit 
prendre  un  gage  sur  les  biens  de  Crassus,  comptant  réduire 
ainsi  son  adversaire  au  silence.  Crassus,  à ce  moment,  dit- 
on,  déploya  une  éloquence  vraiment  divine.  11  déclara  qu’il 
ne  voyait  plus»un  consul*dans  celui  qui  refusait  de  voir  en 
lui  un  sénateur:  « Quoi!  quand  tu  as  traité  comme  un  bien 
« confiscable  l’autorité  de  l’ordre  tout  entier,  tu  t’imagines 
« donc  que  je  vais  m’effrayer  pour  une  prise  de  gages  sur 
« moi?  Ce  n’est  pas  là  ce  qu’il  faut  m’arracher,  si  tu  veux 
« réduire  Crassus  au  silence.  Arrache  cette  langue;  et, 
« quand  il  ne  me  restera  plus  que  le  souffle,  mon  àme  libre 
« trouvera  encore  des  sons  pour  combattre  tes  volontés 
« tyranniques!  *>  Il  parla  longtemps,  dit-on,  avec  cette  cha- 
leur et  cette  véhémence,  donnant  l’essor  à son  àme,  à son 
génie,  à toutes  ses  forces;  et  la  majorité  de  l’assemblée 
adopta  le  décret  qu’il  avait  rédigé  dans  les  termes  les  plus 
nobles  et  les  plus  magnifiques.  Ce  décret  portait  que  jamais 
ni  la  ‘sagesse  ni  la  fidélité  du  sénat  n’avaient  manqué  à la 
république,  toutes  les  fois  qu’il  s’étaü  agi  des  intérêts  du 
peuple;  et  Crassus  signa  la  rédaction , comme  l’attestent 
encore  les  archives.  Mais  ce  discours  fut  le  chant  du  cygne 
de  cet  homme  divin  : ce  furent  les  derniers  'sons  de  cette 
voix  éloquente;  et  nous,  comme  si  nous  devions  l’entendre 
encore,  nous  venions  à la  curie,  après  sa  mort,  afin  de 
contempler  la  place  même  où  il  avait,  pour  la  dernière  fois, 
posé  les  pieds.  Il  fut  saisi , tandis  qu’il  parlait , d’une  douleur 
de  côté,  qui  fut  suivie  d’une  sueur  abondante,  puis  d’un 
violent  frisson;  il  rentra  chez  lui  avec  la  fièvre,  et,  sept 
jours  après,  la  maladie  l’avait  emporté.  O trompeuse  espé- 
rance des  hommes!  fragilité  de  notre  fortune!  vanité  de  nos 
efforts,  si  souvent  brisés  et  confondus  au  milieu  de  leur 


course  ! ambitions  que  la  tempête  engloutit  avant  qu’elles 
aient  pu  découvrir  leur  port!  Tant  que  la  vie  de  Crassus  fut 
occupée  à la  pénible  poursuite  des  dignités,  il  jouit  de  cette 
gloire  que  donnent  le  dévouement  aux  intérêts  des  parti- 
culiers et  l’éclat  du  talent,  mais  non  point  encore  du  crédit 


et  du  rang  attachés  aux  grands  emplois.  Et.  l’année  d’après 
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sa  censure,  lorsque  les  suffrages  unanimes  des  Romains  lui 
décernaient  la  première  place  dans  la  considération  pu- 
blique, la  mort  renversa  tout  l’espoir,  tous  les  projets  de  sa 
vie  ! Cette  perte  fut  un  sujet  de  deuil  pour  sa  famille , de  dou- 
leur pour  la  patrie,  de  tristesse  pour  tous  les  gens  de  bien; 
mais  la  république  a été  plus  tard  en  proie  à de  telles  cala- 
mités, que  les  dieux,  ce  me  semble,  n’ont  point  ravi  l’exis- 
tence à L.  Crassus,  mais  qu’ils  lui  ont  fait  don  de  la  mort. 
Il  n’a  point  vu  l’incendie  de  la  guerre  embrasant  l’Italie,  le 
sénat  assailli  de  haines  furieuses,  les  premiers  citoyens  de 
Rome  accusés  d'un  complot  sacrilège;  il  n’a  point  vu  les 
larmes  de  sa  fille,  l’exil  de  son  gendre,  la  fuite  désastreuse 
de  C.  Marius,  son  retour  signalé  par  d’affreux  massacres; 
enfin,  toutes  les  dégradations  qu’eut  à subir  cette  répu- 
blique, jadis  si  glorieuse , lorsque  lui-même  atteignait  au 
comble  de  la  renommée.  » 

Tir  d'Antoine. 

Marcus  Antonius,  l’aieul  du  fameux  triumvir,  naquit 
l’an  144  avant  notre  ère.  11  était  donc  l’aîné  de  Crassus  de 
quelques  années  ; mais  il  ne  débuta  qu’après  Crassus  dans 
la  carrière  politique.  Il  fut  toute  sa  vie  l’ami  dévoué  de  ce 
grand  orateur,  le  compagnon  de  ses  travaux,  le  confident 
de  ses  pensées.  Le  parti  aristocratique  eut  aussi  en  lui  un 
soutien  persévérant,  un  athlète  énergique.  Après  s’être  fait 
connaître  par  quelques-unes  de  ces  accusations  qui  ser- 
vaient aux  jeunes  orateurs  à signaler  leur  talent,  il  brigua 
et  obtint  les  magistratures.  Il  ne  s’arrêta  pas  dans  les  degrés 
inférieurs.  A l’âge  de  quarante-quatre  ans,  il  fut  nommé 
consul.  L’année  suivante,  il  alla,  avec  le  titre  de  proconsul, 
gouverner  la  Cilicie.  Il  fut  retenu  quelque  temps  à Athènes 
par  les  vents  contraires,  et  il  profita  de  ce  repos  forcé  pour 
écouter  les  leçons  des  rhéteurs  et  des  philosophes  les  plus 
célèbres.  A son  retour  de  Cilicie,  il  se  mit  sur  les  rangs  pour 
la  censure,  et  il  fut  élu.  Un  certain  Duronius  attaqua  cette^ 
élection,  comme  entachée  de  brigue;  mais  Antoine  eut  gain 
de  cause  contre  lui,  et  fut  confirmé  dans  sa  charge.  Dix  ans 
plus  tard , c’est-à-dire  en  l’an  88  avant  notre  ère,  Antoine  fut 
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proscrit  par  Marius.  Il  échappa  d’abord  aux  recherches,  grâce 
au  dévouement  d’un  citoyen  ohscur,  qui  le  cacha  dans  sa  mai- 
son. Mais  on  finit  par  découvrir  sa  retraite.  Il  fut  égorgé,  et 
sa  tète  fut  exposée  sur  cette  tribune  aux  harangues  qui  avait 
si  souvent  retenti  de  sa  parole  éloquente.  C’était  la  première 
fois  que  le  théâtre  des  luttes  du  génie  servait  à l’érection  de 
sanglants  trophées  : ce  ne  devait  pas  être  la  dernière. 

i;l«i|iicnrc  d'Antoine. 

Antoine  n’avait  écrit  aucun  de  ses  discours.  Il  en  donnait 
une  raison  qui  fait  plus  d’honneur  à sa  prudence  qu  a sa 
sincérité.  Il  voulait  être  toujours  à même  de  nier,  si  on  lui 
reprochait  d’avoir  dit  autrefois  ce  qu’il  n’aurait  pas  dû  dire. 
Les  principes  qu’il  professait  sur  les  devoirs  de  l’orateur 
judiciaire  l’entraînaient  à passer  du  blanc  au  noir,  en  passant 
d’une  cause  à une  autre;  et  c’est  pour  cela  sans  doute  qu’il 
ne  s’exposait  pas  à voir  des  Brutus  le  mettre  en  contradic- 
tion avec  lui-même.  En  fait  de  morale  oratoire,  il  n’avait 
guère  qu’une  règle,  le  succès.  11  ne  se  serait  pas  chargé 
d’une  cause  quelconque  ; mais,  s’il  accordait  son  patronage, 
c’était  sans  réserve.  Il  défendait  les  intérêts  de  son  client  par 
tous  les  moyens  possibles,  quelle  qu’en  fût  la  valeur  morale, 
pourvu  qu’ils  servissent  à atteindre  le  but.  C’est  la  théorie 
qu’il  développe  lui-même  dans  les  dialogues  où  Cicéron  le 
fait  parler.  Mais  ce  qu’il  dit  delà  conscience  avec  laquelle  il 
tâchait  toujours  de  s’acquitter  de  son  mandat  rachète  ample- 
ment les  erreurs  de  cette  doctrine,  par  trop  avocassière.  II 
se  pénétrait  profondément  des  sentiments  qu’il  voulait  in- 
spirer à ses  juges  et  à ses  auditeurs.  Jamais,  par  exemple,  il 
ne  cherchait  à exciter  la  compassion  pour  son  client,  s’il  ne 
sentait  lui-même  ses  entrailles  émues  de  douleur  et  de  pitié. 
Ainsi,  c’est  par  un  mouvement  spontané,  disait*il,  et  non 
point  par  calcul  et  par  art,  qu’il  avait  déchiré  la  tunique  de 
Manius  Aquillius  aux  yeux  du  peuple,  pour  montrer  les 
cicatrices  dont  la  poitrine  de  l’accusé  était  couverte.  A cette 
vue,  Marius  fut  attendri  sur  le  sort  de  son  ancien  com- 
pagnon d’armes.  L’homme  farouche  versa  des  pleurs , et 
Aquillius  fut  absous. 
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Tels  étaient  les  triomphes  de  l’éloquence  d’Antoine.  Ci- 
céron parle  toujours  de  cette  éloquence  avec  une  vive  admi- 
ration. 11  n’y  avait  rien  d’élégant  ni  de  recherché  dans  les 
expressions  de  l’orateur;  mais,  en  revanche,  la  pensée  se 
développait  avec  éclat  et  avec  force.  Antoine  ne  négligeait 
pas  de  mettre  du  soin  dans  l’arrangement  des  mots  : on  cite 
même  certaines  formes  de  phrase,  savamment  harmonieuses, 
qui  lui  étaient  familières.  Mais  il  visait  bien  plus  à donner 
à sa  diction  du  poids  que  de  la  grâce.  Les  pensées  se  subor- 
donnaient merveilleusement,  dans  son  esprit,  les  unes  aux 
autres  : toujours  elles  se  présentaient  £ leur  place  ; toujours 
elles  arrivaient  au  moment  précis  où  elles  devaient  produire 
le  plus  d’effet.  La  mémoire  d’Antoine  était  imperturbable  ; 
jamais  elle  ne  le  laissait  en  défaut.  Aussi  avait-il  toujours 
l’air  de  parler  d’abondance.  Mais  il  ne  parlait  qu’après  avoir 
longtemps  médité  tous  les  points  de  sa  cause.  Il  était  pré- 
paré sur  tout  ; et  si  bien,  que  les  juges  ne  pouvaient  jamais 
se  mettre  complètement  en  garde  contre  ses  artifices.  Mais 
c’était  surtout  par  l’action  qu’il  excellait.  Il  avait  dans  la 
voix  quelque  chose  d’un  peu  plaintif,  et  il  réussissait  sans 
peine  à faire  naître  la  compassion  dans  les  âmes.  Le  barreau, 
avant  Cicéron,  n’eut  point  d’orateur  plus  habile  qu’Antoine  ; 
mais  cette  éloquence,  par  l’excès  de  ses  qualités  mêmes, 
convenait  plus  encore  au  barreau  qu’à  la  tribune.  Aussi 
Antoine  ne  fut-il,  comparé  à Crassus,  qu’un  orateur  poli- 
tique du  second  ordre;  mais  i!  égala  Crassus,  s’il  ne  le  sur- 
passa même,  comme  orateur  judiciaire. 

Les  discours  d’Antoine  passionnaient  et  charmaient  les 
Romains,  et  ils  laissaient  dans  les  âmes  une  impression 
profonde  et  durable.  Les  contemporains  en  avaient  retenu 
par  cœur  les  plus  beaux  traits;  peut-être  même  la  ta- 
chygraphie,  science  depuis  longtemps  en  usage,  en  avait- 
elle  recueilli  d’entiers.  L’orateur  ne  parvint  donc  qu’im- 
parfaitement  à réduire  scs  improvisations  à l’état  de  paroles 
volantes.  Cicéron,  dans  plus  d’un  passage,  cite  textuellement 
des  phrases  d’Antoine,  et  il  analyse  avec  détail  quelques-uns 
de  ses  plus  fameux  plaidoyers.  Nul  doute  qu’il  n’ait  eu  sous 
les  yeux  des  notes  prises  par  quelques  auditeurs  enthousias- 
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tes,  des  rédactions  plus  ou  moins  complètes,  sans  préjudice 
de  ce  qu’il  a pu  tirer  des  souvenirs  de  ceux  qui  s’étaient 
bornés  à entendre.  Voyez,  par  exemple,  s’il  n’y  a pas  autre 
chose  encore  qu’un  écho  de  vagues  souvenirs,*  dans  ce  qu’il 
nous  conte  du  plaidoyer  d’Antoine  pour  C.  Norbanus,  ce 
tribun  du  peuple  qui  avait  fait  condamner  Cépion  à l’exil, 
et  que  P.  SuIpiciusRufus  accusait  du  crime  de  lèse-majesté, 
en  vertu  de  la  loi  Apuléia,  sous  prétexte  des  désordres  et 
de  la  sédition  que  le  procès  de  Cépion  avait  causés.  C’est 
Antoine  lui-même  que  Cicéron  fait  parler  sur  ce  discours  : 

« On  traite  la  question  de  dénonciation,  lorsqu’il  s’agit 
d’assigner  à un  fait  son  nom  véritable.  Il  y eut,  sur  ce 
point,  une  vive  contestation  entre  Sulpicius  et  moi,  dans 
l'affaire  de  Norbanus.  J'avouais  la  plupart  des  griefs  dénon- 
cés par  mon  adversaire  ; maisje  soutenais  qu’il  n’y  avait  point 
de  crime  de  lèse-majesté  : or,  de  ce  nom  dépendait  toute  la 
cause,  d’après  la  loi  Apuléia....  Nous  nous  efforçâmes,  Sul- 
picius et  moi,  de  développer,  chacun  à notre  point  de  vue, 
et  sans  ménager  nos  ressources  oratoires,  ce  qui  constituait 
le  crime  de  lèse-majesté. 

« Si  la  majesté  de  1 État  consiste  dans  la  grandeur  et  la 
« dignité,  c’est  léser  sa  majesté  que  de  livrer  aux  ennemis 
« une  armée  du  peuple  romain  : ce  n’est  pas  la  léser  que  de 
« livrer  à la  puissance  du  peuple  romain  celui  qui  a commis 
« ce  crime. 

' « Si  les  magistrats  doivent  être  au  pouvoir  du  peuple  ro- 

« main,  pourquoi  accuses-tu  Norbanus,  qui  a obéi,  pendant 
« son  tribunat,  à la  volonté  de  Rome?  » 

« Je  rassemblai  en  un  tableau  tous  les  genres  de  séditions, 
leurs  excès,  leurs  dangers;  je  retraçai  toutes  les  révolutions  de 
notre  république  ; je  conclus  que  toutes  les  séditions  avaient 
été  fâcheuses,  mais  que  quelques-unes,  cependant,  furent 
légitimes  et  presque  nécessaires.  J’avançai  ce  que  Crassus 
rappelait  tout  à l’heure,  qu’il  avait  été  impossible,  soit  de 
chasser  les  rois,,  soit  d’instituer  les  tribuns  du  peuple,  soit 
de  restreindre  si  souvent  par  des  plébiscites  la  puissance  con- 
sulaire, soit  d’établir  l’appel  au  peuple,  cette  sauvegarde 
de  la  république,  cette  garantie  de  la  liberté,  sans  que  la 
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noblesse  signalât  sa  répugnance  à céder  ; que  ces  séditions 
avaient  fait  le  salut  de  Rome;  qu’il  ne  fallait  donc  pas  se 
hâter,  pour  un  mouvement  populaire  qui  se  serait  fait, 
d’imputer  un  m ime  àNorbanus,  et  un  crime  capital.  J’ajou- 
tai que,  si  jamais  on  avait  reconnu  au  peuple  romain  le 
droit  de  se  soulever,  et  je  prouvais  qu’on  l’avait  reconnu 
plus  d’une  fois,  aucun  motif  plus  légitime  ne  s’était  pré- 
senté. Puis,  donnant  à mon  plaidoyer  un  autre  tour,  je  me 
mis  à gourmander  Cépion  pour  sa  fuite  honteuse,  à déplorer 
le  désastre  de  l’armée  : par  ce  moyen,  je  ravivais  la  douleur 
de  ceux  qui  avaient  à pleurer  la  mort  de  quelque  parent  ; je 
réveillais,  j’aiguillonnais,  dans  l’âme  des  chevaliers  romains, 
juges  de  la  cause,  la  haine  qu’ils  portaient  à Cépion,  pour 
ses  entreprises  sur  leur  droit  déjuger.  Quand  je  me  sentis 
maître  de  la  cause  et  assuré  du  succès  de  mes  moyens  de 
défense  ; quand  je  me  fus  concilié  la  bienveillance  du  peu- 
ple, en  défendant  ses  droits,  même  le  droit  de  sédition; 
quand  j’eus  tourné  en  faveur  de  mon  client  les  esprits  des 
juges,  grâeeau  récit  de  cette  calamité  publique,  gràceaudeuil 
et  aux  regrets  que  leur  laissait  la  mort  de  leurs  proches, 
grâce  à leurs  ressentiments  contre  Cépion;  alors  je  mêlai,  à 
la  véhémence  et  au  pathétique,  ce  ton  plus  doux  et  plus 
calme  dont  j’ai  parlé  plus  haut.  Je  représentai  qu’il  y allait 
pour  moi  du  sort  d’un  ami,  c’est-â-dire,  selon  les  idées  de 
nos  ancêtres,  de  qui  m’était  non  moins  qu’un  fils;  qu’il  y 
allait  de  toute  ma  réputation  presque,  et  de  toute  ma  fortune, 
puisque  rien  ne  pouvait  m’arriver,  ni  de  plus  funeste  à mon 
honneur,  ni  de  plus  amer,  de  plus  douloureux  à mon  âme, 
que  d’échouer  à secourir  un  ami,  moi  qui  avais  si  souvent 
défendu  avec  succès  des  hommes  qui  m’étaient  absolument 
étrangers,  qui  n’étaient  que  mes  concitoyens.  Je  priais  les 
juges  de  pardonner  à mon  âge,  à mes  dignités,  à mes  servi- 
ces, la  juste,  la. pieuse  douleur  dont  ils  me  voyaient  pénétré, 
surtout  s’ils  avaient  remarqué,  dans  les  autres  causes,  que  je 
les  implorais  uniquement  pour  mes  amis  en  péril,  jamais 
pour  moi-même1.  » C’est  à Sulpicius  qu’Àntoine  rappelle 


l.  Cicéron,  dialogues  tur  l’Orateur,  livre  II,  paragraphes  25,  39,  40,  48. 


l’éloquence  depuis  les  oiucques  jusqu’à  CICÉRON.  223 

les  souvenirs  de  ce  plaidoyer  fameux;  et  Suîpicius  complète 
par  d’autres  détails  le  récit  de  la  lutte  où  il  avait  été  vaincu 
par  le  vieux  orateur.  Suivant  Suîpicius  et  suivant  Cicéron, 
Antoine  s’était  montré  tout  à la  fois  homme  très-éloquent 
et  artiste  consommé. 

Antoine,  qui  n’aimait  pas  à écrire,  savait  pourtant  écrire 
aussi  bien  qu’il  savait  parler.  11  avait  même  composé  un 
petit  livre  sur  l’art  oratoire.  C’est  dans  ce  livre  qu’on  lisait 
le  mot  cité  par  Cicéron  : « J’ai  vu  beaucoup  d’hommes  di- 
serts, mais  jamais  un  homme  éloquent.  » 


Philippe. 


Lucius  Marcius  Philippus,  ce  consul  qui  s’emporta  contre 
Crassus  à d’injustifiables  violences,  était,  de  l’aveu  de  Cicé- 
ron même , le  premier  orateur  du  temps , après  Crassus  et 
Antoine.  On  se  rappelle  les  termes  par  lesquels  Cicéron  ca- 
ractérise Philippe  et  son  éloquence.  C’était  un  homme  pas- 
sionné et  colère;  et  ses  discours  se  sentaient  trop  souvent 
des  désordres  de  son  âme.  Il  ne  ménageait  à ses  ennemis  ni 
l’invective  ni  l’injure.  11  maniait  la  plaisanterie  avec  une 
certaine  dextérité,  encore  qu’il  y eût  souvent,  dans  ses  bons 
roots,  plus  de  malice  et  de  fiel  que  de  grâce  et  d’atticisme. 
11  n’était  jamais  à court  de  raisons  ; et  ce  qu’on  admirait  sur- 
tout en  lui , c’était  une  grande  facilité  de  langage,  une  abon- 
dance intarissable  de  développements,  un  art  extrême  à 
saisir  les  moyens  d’une  cause  et  à les  mettre  en  lumière. 
Philippe  était  d’ailleurs  fort  lettré  : il  était  versé  dans  les 
études  grecques  ; et  ce  n’est  pas  par  l’instruction  et  la  cul- 
ture de  l’esprit  qu’il  était  resté,  selon  le  mot  de  Cicéron, 


à un  long  intervalle  de  ses  deux  illustres  contemporains.  Les 
défauts  de  son  talent  tenaient  aux  défauts  de  son  caractère. 
Il  ne  faudrait  pas  pourtant  se  représenter  Philippe  comme 
un  démagogue  sans  foi  et  sans  vergogne.  Il  était  homme  de 
parti,  et,  comme  tel,  sujet  à de  graves  erreurs,  à des  pré- 
jugés fâcheux,  à des  emportements  coupables.  Dans  les  rap- 
ports ordinaires  de  la  vie,  nul  n’était  ni  d’un  meilleur  con- 
seil, ni  d’un  commerce  plus  agréable,  ni  d’une  plus  parfaite 
urbanité  de  mœurs.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  lire 
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la  charmante  histoire  contée  par  Horace.  Horace  n’hésite 
point  à reconnaître,  dans  Philippe,  un  homme  de  cœur  et  de 
courage,  un  orateur  judiciaire  excellent. 

Cotta  et  Hulplriu». 

Caïus  Aurélius  Cotta  et  Publius  Sulpicius  Rtifus  furent, 
jusqu’à  un  certain  point,  les  disciples  de  Crassus  et  d’An- 
toine. C’est  ainsi  du  moins  que  Cicéron  nous  les  représente, 
dans  les  dialogues  sur  l’Orateur,  où  ils  figurent  comme  audi- 
teurs et  admirateurs  des  deux  principaux  personnages.  Ils 
étaient  encore  jeunes  l’un  et  l’autre,  dans  le  temps  que  Crassus 
et  Antoine  étaient  déjà  à l’apogée  des  dignités  et  de  la  gloire. 

Cotta  n’avait  rien  de  cette  fougue  et  de  cette  véhémence 
qui  distinguaient  Philippe.  La  faiblesse  de  sa  complexion  et 
la  délicatesse  de  sa  santé  lui  interdisaient  les  sujets  pathé- 
tiques. Il  y avait , dans  son  éloquence , quelque  chose  de 
doux  et  d’insinuant  ; mais  à peine  peut-on  dire  que  Cotta  fut 
un  orateur.  « Cotta,  dit  Cicéron  dans  le  Brutus,  brillait  par 
la  finesse  de  l’invention  ; son  élocution  était  pure  et  facile. 
Il  avait  fort  sagement  réglé  son  style  et  son  action  sur  la 
faiblesse  de  sa  poitrine,  et  il  s’abstenait  avec  soin  de  tout 
effort  violent.  Rien,  dans  ses  discours,  qui  ne  fût  correct, 
sain  et  de  bon  goût  ; et,  ce  qui  est  un  grand  mérite,  comme 
il  ne  pouvait  subjuguer  les  esprits  par  une  force  victorieuse, 
et  que  son  éloquence  ne  l’essayait  même  pas,  il  les  maniait 
avec  adresse,  et  il  les  amenait  insensiblement  au  même  but 
où  les  entraînait  violemment  Sulpicius.  » Cotta  prétendait, 
dit-on,  prendre  Antoine  pour  modèle.  On  voit  que  le  disci- 
ple différait  presque  complètement  du  maître. 

Sulpicius  ne  suivit  point,  tant  s’en  faut,  la  ligne  politique 
d’Antoine  et  de  Crassus.  11  se  signala  entre  les  plus  chauds 
partisans  de  Marius  ; et  il  n’y  eut  jamais  de  tribun  plus  vio- 
lent, dans  ce  siècle  de  révolutions  et  de  violences.  C’est  lui 
qui  fit  priver  Sylla  du  commandement  de  l’armée  qui  mar- 
chait contre  Mithridate.  Au  retour  de  Sylla,  il  fut  obligé  de 
s’enfuir  de  Rome;  mais  un  esclave  le  livra  au  prescripteur. 
Il  fut  égorgé,  et  sa  tête  fut  plantée  sur  les  rostres  de  la  tri- 
bune aux  harangues. 
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Sulpicius  imitait  la  manière  de  Crassus,  plus  encore  que 
celle  d’Antoine.  11  avait,  en  effet,  quelques-unes  des  quali- 
tés de  Crassus;  mais  il  manquait  de  grâce.  Son  éloquence 
était  véhémente  et  presque  tragique;  sa  voix  avait  de  la 
force,  de  la  douceur  et  de  l’éclat;  son  geste  était  agréable, 
sans  avoir  rien  de  théâtral  ; sa  diction  était  abondante,  mais 
rapide,  sans  redondance  ni  longueurs.  Il  n’avait  laissé  aucun 
discours  écrit  : il  avouait  même  que  le  travail  de  la  rédaction 
lui  eût  été  à peu  près  impossible.  Les  discours  qu’on  avait 
sous  son  nom,  au  temps  de  Cicéron,  n’étaient  pas  de  lui,  au 
moins  pour  le  style  et  la  forme  : ils  avaient  été  rédigés  par 
P.  Canutius,  le  plus  éloquent,  s’il  faut  en  croire  Cicéron,  de 
tous  les  orateurs  qui  n’appartenaient  pas  au  sénat. 


AntrrM  orateur»  contemporains  de  Crassus  et  d'Antoine. 

Cicéron  donne  un  rôle,  dans  les  dialogues  sur  l'Orateur, 
à Caïus  Julius  César,  surnommé  Strabon.  C’est  le  poète, 
Julius  César,  devant  lequel  nous  avons  vu  Attius  maintenir 
fièrement  ses  droits  de  préséance.  Il  était  frère  utérin  de 
Catulus.  Il  fut  édile  curule  en  l’an  91  avant  Jésus-Christ,  et 
il  périt  dans  les  proscriptions  de  Marius.  Il  avait  laissé  des 
discours  écrits.  Mais  il  ne  paraît  pas  que  son  talent  oratoire, 
non  plus  que  son  talent  poétique,  fût  beaucoup  au-dessus 
du  médiocre.  On  sait  seulement  que  c’était  un  homme  de 
goût  et  un  homme  d’esprit,  et  qui  s’entendait  à manier  la 
plaisanterie.  La  prose  de  ses  discours,  comme  les  vers  de  ses 
tragédies,  manquait  absolument  de  nerf,  sinon  de  douceur  : 
c’est  l’expression  même  dont  se  sert  Cicéron. 

Il  reste  un  curieux  passage  d^un  discours  du, chevalier 
romain  Caïus  Titius,  où  l’on  voit  avec  quel  cynisme  certains 
juges  de  ce  temps-là  se  moquaient  et  des  bienséances  et  de 
leurs  fonctions  mêmes.  Us  passaient  la  matinée  à faire  la  dé- 
bauche; ils  arrivaient  au  comice,  la  tête  lourde,  les  yeux 
appesantis;  ils  n’écoutaient  pas  un  mot  ni  de  la  cause,  ni 
des  dépositions  testimoniales  ; et,  quand  il  fallait  donner 
son  avis,  c’étaient  des  réflexions  philosophiques  du  bon 
genre  : « Qu’ai-je  affaire  avec  ces  impertinents?  Que  n’allons- 
nous  plutôt  boire  le  vin  grec  mêlé  de  miel,  manger  la 
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grive  bien  grasse,  un  bon  poisson,  un  loup  du  vrai  cru,  pê- 
ché entre  les  deux  ponts?  » Titius  était  poëte,  comme  César 
Strabon  : il  avait  fait  des  tragédies;  mais  ses  vers  ne  valaient 
pas  sa  prose,  qui  est  vive  et  piquante.  On  dit  qu’il  ne  savait 
pas  le  grec  ; mais  peut-être  se  donnait-il  ce  ton,  à titre  d’en- 
nemi des  choses  nouvelles  et  des  nouvelles  mœurs;  et  je  ne 
jurerais  pas  que  son  ignorance  littéraire  fût  plus  réelle  que 
celle  d’Àntoine  ou  de  Crassus. 

11  y avait,  même  hors  de  Rome,  des  orateurs  dont  quel- 
ques-uns méritaient  une  certaine  estime.  Tel  était,  d’après 
Cicéron,  T.  Bétucius  Barrus,  d’Asculum.  On  avait  de  lui  plu- 
sieurs discours.  Il  était  venu  une  fois  à Rome,  pour  accuser 
Cépion.  Le  discours  qu’il  avait  prononcé  était  célèbre,  et 
Cicéron  dit  qu’il  n’était  pas  sans  qualités. 


IIortcngluM. 

Tous  les  noms  que  nous  venons  de  citer  sont  assez  ob- 
scurs; il  n’en  est  pas  de  même  de  celui  d’Hortensius.  Mal- 
heureusement pour  nous,  Hortensius  n’est  qu’un  nom  fa- 
meux. 11  ne  reste  à peu  près  rien  de  ses  discours;  et  Tonne 
trouvera  ici  autre  chose  que  les  honorables  témoignages 
de  Cicéron  sur  l'homme  qui  avait  été  son  précurseur  im- 
médiat, et  dont  il  fut  d’abord  l’émule,  puis  le  vainqueur. 

Quintus  Hortensius  Ortalus  naquit  en  Tan  115  avant  notre 
ère,  et  il  mourut  en  Tan  51,  à l’âge  de  soixante-quatre  ans. 
Il  n’avait  guère  que  dix-neuf  ans,  quand  il  débuta  dans  la 
carrière  oratoire  : c’était  sous  le  consulat  de  Crassus.  R 
défendit,  dans  le  sénat,  la  cause  de  l’Afrique,  et  ce  premier 
discours  eut  un  plein  succès.  D’autres  discours  le  placèrent 
bientôt  à un  rang  très-élevé  parmi  les  orateurs  vivants. 
Après  la  mort  de  Crassus  et  d’Antoine,  ses  rivaux  eux-mêmes 
ne  contestaient  point  sa  supériorité.  Cicéron  seul  devaitéclip- 
ser  cette  grande  renommée.  Cicéron  rappelle,  dans  le  Bru - 
tus  (chapitre  xcii),  les  qualités  par  lesquelles  Hortensius  avait 
conquis  cette  royauté  : il  montre  Hortensius  à son  apogée 
oratoire;  il  nous  apprend  qu’Hortensius  fut  le  modèle  que 
" lui-même  se  proposa  d’abord.  « Deux  orateurs  excellaient 
en  ce  temps-là,  Cotta  et  Hortensius;  et  leur  tident  allumait 
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en  moi  une  vive  émulation.  Le  premier,  doux  et  coulant, 
exprimait  avec  aisance  et  facilité  sa  pensée,  et  il  la  revêtait 
des  formes  les  plus  naturelles;  l’autre,  orné  et  plein  de 
feu,  n’était  pas  tel  que  tu  l’as  connu,  Brulus,  déjà  sur  son 
déclin:  il  avait  un  bien  autre  mouvement  et  de  style  et  d’ac- 
tion. Il  me  sembla  donc  que  c’était  surtout  avec  llortensius 
qu’il  me  fallait  lutter  ; car  c’était  de  lui  que  me  rappro- 
chaient le  plus  et  mon  âge  et  la  chaleur  qui  m’animait  en 
parlant.  J’avais  aussi  remarqué  que,  dans  les  causes  qu’ils 
soutenaient  ensemble,  comme  celle  de  M.  Canuiéius  et  celle 
du  consulaire  Cn.  Dolabella,  Hortensius  remplissait  tou- 
jours le  premier  rôle,  quoique  Cotta  eût  été  pris  comme 
principal  défenseur.  En  effet,  une  grande  réunion  d’hommes 
. et  le  fracas  du  barreau  exigent  un  orateur  ardent  et  pas- 
sionné, une  action  forte,  une  voix  sonore.  » 

Hortensius  était  consul  désigné,  quand  il  prit  en  main  la 
défense  du  préteur  Verrès,  accusé  par  Cicéron.  « C’est  la 
lutte  la  plus  vive,  dit  Cicéron,  que  j’aie  jamais  eue  avec 
lui.  « Les  deux  orateurs  étaient  liés  alors  d’une  amitié 
étroite;  mais  l’intérét  de  leurs  clients  les  emporta  l’un  con- 
tre Pautre  à ces  petites  méchancetés  qu’entre  avocats  on  ne 
se  refuse  guère,  et  qui  n’empêchent  pas  toujours  de  se  re- 
trouver bons  amis,  une  fois  la  cause  plaidée.  Ainsi,  Horten- 
sius ayant  dit,  à propos  de  certaines  observations  de  son 
adversaire,  dont  le  sens  lui  paraissait  équivoque  : « Je  ne 
sais  pas  deviner  les  énigmes.  — Pourtant,  répondit  Cicé- 
ron, tu  as  le  sphinx  chez  toi.  » Hortensius  avait  reçu  en  effet 
de  Verrès  un  sphinx  d’ivoire,  objet  d’art  fort  précieux,  et 
un  des  produits  des  déprédations  de  l’accusé.  Ce  n’était 
même,  dit-on,  que  par  l’appât  de  ce  salaire  qu’Hortensius, 
faisant  taire  ses  répugnances,  avait  consenti  à prêter  à Ver- 
rès l’appui  de  son  talent.  Cicéron  et  Hortensius  publièrent 
leurs  discours  ; mais  les  Verrines  de  Cicéron  firent  grand 
tort  aux  Verrines  d’Hortensius,  qui  n’étaient  pas  précisé- 
ment des  chefs-d’œuvre.  Hortensius  commençait  déjà  à dé- 
' v choir;  et  l’àge  ne  fit  qu’ajouter  chaque  jour  à sa  décadence. 
Il  continua  de  parler,  au  sénat,  au  Forum,  dans  les  tribu- 
naux , jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  ; mais,  longtemps  avant  sa  mort, 
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il  n’était  déjà  plus  qu’une  ombre  de  lui-même.  Cicéron, 
par  déférence  pour  son  aîné,  affectait  toujours  de  procla- 
mer Hortensius  le  premier  des  orateurs;  mais  l’illusion 
n’était  plus  possible  pour  personne,  pas  même  pour  Hor- 
tensius. Hortensius  proclamait  à son  tour  la  supériorité  de 
Cicéron.  Cet  aveu  lui  coûtait,  il  faut  bien  le  dire;  et  il  lui 
coûtait  d’autant  plus  que  ce  n’était  pas  simplement  un  té- 
moignage d'affection  ou  un  acte  de  déférence. 

Cicéron  explique  avec  quelque  détail  les  caractères  du 
talent  d’Hortensius  ; et  la  conclusion  qui  sort  manifestement 
de  ses  paroles,  c’est  qu’Ilortensius  eut  surtout  les  qualités 
extérieures  de  l’éloquence,  et  que  les  qualités  solides  lui 
ont  trop  souvent  manqué  ; je  dis  celles  qui  font  vivre  à ja- 
mais les  œuvres  oratoires,  et  qui  se  passent  du  débit,  de  la 
voix  et  de  l’action.  Hortensius  fut  un  parleur  consommé  : ce 
n’était  ni  un  penseur  profond  , ni  un  grand  écrivain.  « Si 
nous  cherchons,  dit  Cicéron  dans  le  Brutus  (chapitre  xcv), 
pourquoi  l’éloquence  d’Hortensius  a jeté  plus  d’éclat  quand 
il  était  jeune  que  plus  tard,  nous  en  trouverons  deux  causes 
principales.  D’abord,  c’était  une  éloquence  du  genre  asia- 
tique ; et  ce  genre  sied  mieux  à la  jeunesse  qu’à  la  vieil- 
lesse.... Hortensius  enleva  les  suffrages  tant  qu’il  fut  jeune. 
11  avait,  comme  Ménéclès,  une  abondance  de  pensées  vives 
et  délicates;  mais,  chez  lui  comme  chez  l’orateur  grec,  ces 
pensées  étaient  quelquefois  plus  agréables  et  fleuries  que 
nécessaires  ou  même  utiles.  Son  style  était  animé  et  impé- 
tueux, en  même  temps  que  travaillé  et  poli.  Tout  cela  ne  con- 
tentait guère  les  vieillards.  Souvent  je  voyais  Philippe  rire 
de  pitié,  ou  même  s’irriter  et  maudire  l’orateur  ; mais  les 
jeunes  gens  admiraient,  la  multitude  était  émue.  Horten- 
sius, dans  sa  jeunesse,  excellait  donc,  au  jugement  du  vul- 
gaire, et  il  occupait  le  premier  rang  sans  conteste.  Ce  genre 
d'éloquence,  il  est  vrai,  n’avait  rien  de  bien  imposant;  mais 
il  paraissait  du  moins  approprié  à l’âge  d’Hortensius  : d’ail- 
leurs, on  y voyait  briller  une  certaine  beauté  de  génie. 
Cette  beauté,  perfectionnée  par  l’exercice,  le  tour  savant  et 
heureux  des  périodes,  voilà  ce  qui  excitait  les  transports 
d’admiration.  Quand  les  honneurs,  quand  la  dignité  de  l’âge 


l'éloquence  depuis  les  giucques  jusqu’à  CICÉRON.  229 

mûr  exigèrent  quelque  chose  de  plus  grave,  ce  fut  toujours 
le  môme  orateur;  et  ce  n’étaient  plus  les  mêmes  convenan- 
ces. Hortensius  s’exerçant  beaucoup  moins,  et  sa  passion 
pour  le  travail,  jadis  si  vive,  s’étant  refroidie,  il  lui  restait 
son  ancienne  abondance  de  pensées  fines  et  ingénieuses, 
mais  non  plus  revêtue,  comme  autrefois,  de  la  parure  d’un 
style  éblouissant.  C’est  pour  cela  sans  doute,  mon  cher 
Brutus,  qu’il  ne  t’a  pas  plu  autant  qu’il  aurait  fait,  si  tu  avais 
pu  l’entendre  quand  il  était  enfiammé  de  toute  son  ardeur, 
quand  il  florissait  dans  l’éclat  de  son  talent.  » 

llortciiMia. 

Hortensius  avait  un  fils  indigne  de  lui , et  qui  ne  se  signala 
que  par  ses  folies  et  ses  débauches.  Mais  quelque  chose  du 
génie  oratoire  du  père  devait  revivre  dans  Quinta  Hortensia, 
sa  fille.  Au  temps  du  triumvirat  d’Antoine,  de  Lépide  et 
d’Octave,  les  dames  romaines,  frappées  d’un  énorme  tri- 
but, n’avaient  pas  pu  trouver  un  orateur  qui  osât  récla- 
mer pour  elles  devant  le  tribunal  sanguinaire  des  tyrans. 
Hortensia  eut  le  courage  qui  manquait  à tous  les  hommes. 
Elle  prit  en  main  la  cause;  elle  rappela  les  triumvirs  à 
l’équité , et  elle  ne  parla  pas  en  vain  : grâce  à son  éloquence, 
les  matrones  furent  déchargées  de  la  somme  presque  en- 
tière qu’on  exigeait  d’elles.  Le  discours  semble  avoir  été 
digne  de  ce  triomphe  : « On  lit,  dit  Quintilien,  le  discours 
prononcé  par  Quinta  Hortensia,  fille  de  Quintus,  devant  les 
triumvirs  ; et  on  le  lit  non  pas  uniquement  par  honneur  pour 
le  sexe.  » 
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Mlssanec  de  Cicéron  ; «es  étude». 


11  est  difficile  de  parler  brièvement  de  Cicéron.  Les  bornes 
étroites  de  cet  ouvrage  nous  permettront  à peine  de  donner 
une  idée  sommaire  des  immenses  travaux  qui  remplirent  sa 
vie,  et  d'indiquer  ses  principaux  titres  à l’estime  et  à l’ad- 
miration. de  la  postérité.  Mais  Cicéron  peut  se  passer  d’un 
panégyrique;  et,  dire  à peu  près  ce  qu’il  a fait,  c’est  assez 
pour  faire  comprendre,  sinon  tout  ce  que  fut  son  génie,  au 
moins  que  ce  génie  fut  un  des  plus  puissants  et  des  plus 
extraordinaires  qu’il  y ait  eu  au  monde. 

Marcus  Tullius  Cicero  naquit  dans  une  campagne  voisine 
d’Arpinum,  le  3 janvier  de  l’an  647  de  Rome,  cent  sept  ans 
avant  notre  ère.  Sa  famille  habitait  de  tout  temps  Arpinum  ; 
mais  les  habitants  de  ce  municipe  avaient  le  droit  de  cité 
romaine,  et  ils  votaient,  dans  les  comices,  avec  la  tribu 
Cornélia.  Les  Tullius  étaient  riches,  et  ils  appartenaient  à 
l’ordre  équestre  ; mais  ils  n’étaient  jamais  venus  à Rome 
briguer  les  charges  publiques,  malgré  leurs  alliances  avec 
certaines  maisons  considérables,  et  malgré  leurs  relations 
d’amitié  avec  un  grand  nombre  de  patriciens  illustres.  Cicé- 
ron fut  donc,  dans  toute  la  force  du  terme,  ce  qu’on  appe- 
lait un  homme  nouveau , puisque  c’est  lui  qui  présenta  le 
premier  le  nom  de  Tullius  aux  suffrages  populaires.  Il  avait 
un  frère,  un  peu  plus  jeune  que  lui,  Quintus,  qui  fut  le  com- 
pagnon de  ses  études,  l’ami  de  toute  sa  vie,  et  qui  périt  vic- 
time de  son  dévouement  pour  lui.  Leur  père  et  leur  aïeul, 
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deux  hommes  de  grand  savoir  et  de  noble  caractère , diri- 
gèrent leur  éducation.  Quand  le  père  crut  le  séjour  de 
Rome  plus  propice  à leurs  progrès,  il  les  y amena,  et  il  leur 
donna  les  maîtres  les  plus  capables  de  développer  leurs 
talents.  Nous  avons  entendu  Cicéron  rappelant  cette  époque 
de  sa  vie , et  les  leçons  qu’il  avait  reçues,  non  pas  seulement 
de  ses  maîtres  à gages,  mais  d’Antoine,  mais  de  Crassus.  Il 
étudiait  avec  la  même  ardeur  la  poésie  et  l’éloquence.  Q.  Mu- 
cius  Scévola,  l’augure,  un  des  plus  fameux  jurisconsultes 
romains,  l’initiait  à la  science  du  droit.  Il  prit  la  robe  virile, 
et  il  se  préparait  à débuter  bientôt  dans  la  carrière  où  le 
poussaient  ses  instincts.  La  guerre  sociale,  qui  éclata  sur  ces 
entrefaites,  le  força  d’ajourner  ses  espérances.  Il  s’enrôla  dans 
l’armée,  comme  tous  les  jeunes  gens  de  son  âge,  et  il  assista 
à la  bataille  de  Nola,  où  furent  vaincus  les  Samnites.  La 
guerre  civile  et  les  proscriptions  imposèrent  silence,  pen- 
dant plusieurs  années,  à l’éloquence  des  tribunaux  comme 
à celle  du  Forum.  Ce  n’est  qu’à  l’àge  de  vingt-six  ou  vingt- 
sept  ans,  en  l’an  81  avant  notre  ère,  que  Cicéron  put  enfin 
montrer  à Rome  qu’un  orateur  lui  était  né. 

Le  malheur  des  temps  fut  favorable,  en  définitive,  au  dé- 
veloppement du  génie  de  Cicéron.  Ces  études  prolongées 
de  littérature,  de  philosophie,  de  jurisprudence,  l’avaient 
amené'  presque  à maturité  complète,  dès  le  premier  jour 
où  il  se  hasarda  à faire  entendre  sa  parole.  A vingt-six  ans, 
Cicéron  possédait  à fond  tous  les  secrets  de  l’art  oratoire  : il 
avait  vu  à l’œuvre  les  plus  grands  orateurs  latins;  il  avait 
assisté  aux  leçons  des  meilleurs  maîtres;  il  avait  lu  et  médité 
les  orateurs  de  la  Grèce  ; il  avait  traduit  en  latin,  pour  son 
usage , les  plus  beaux  discours  d’Eschine  et  de  Démosthène. 
11  avait  une  réputation  de  poète,  que  lui  avaient  conquise 
non  pas  seulement  des  imitations  de  poètes  grecs , mais  une 
épopée  en  l’honneur  de  Marius,  une  épopée  à qui  Scévola 
lui-mème  prédisait  une  éternelle  durée.  Il  connaissait  dans 
leurs  détails  les  doctrines  des  principales  écoles  de  philo- 
sophie. 11  en  eût  remontré  à tous  les  savants  de  ce  temps- 
là,  sur  presque  toutes  les  sciences  connues.  Il  était,  en  un 
mot,  armé  de  toutes  pièces,  et  tel,  peu  s’en  faut,  que  cet 
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orateur  dont  il  a tracé,  dans  un  livre  magnifique,  la  com- 
plète et  idéale  image. 

tieéron  orateur  judiciaire. 

J.  J.  Rousseau  a écrit,. dans  l'Émile  : « Entraîné  par  la 
mâle  éloquence  de  Dérnosthène , mon  élève  dira  : C’est  un 
orateur;  en  lisant  Cicéron,  il  dira  : C’est  un  avocat.  » Rous- 
seau, j’en  suis  convaincu,  ne  lisait  guère  Cicéron,  et  il 
connaissait  Dérnosthène  à peu  près  comme  tant  de  grands 
littérateurs  connaissent  Eschyle,  ou  Pindare,  ou  la  Poétique 
d’Aristote,  ou  la  plupart  de  ces  livres  grecs  dont  le  titre 
revient  si  souvent  sous  leur  plume.  Pourtant  ce  jugement 
n’est  pas  si  déraisonnable  qu’il  plaît  à quelques-uns  de  le 
dire.  Mais  voici  à quelle  condition  j’y  souscris  : c’est  qu’on 
ne  fasse  point  du  mot  avocat  une  antithèse  au  mot  orateur ; 
c’est  qu’on  entende  ce  mot  dans  son  acception  la  plus 
favorable;  c’est  qu’en  face  de  Dérnosthène , le  plus  grand 
des  orateurs  politiques  qui  ont  écrit , on  place  Cicéron , 
le  plus  grand  des  orateurs  judiciaires  qui  aient  jamais  écrit 
ou  parlé.  Je  ne  dispute  pas  sur  la  prééminence  ou  l’égalité 
des  genres:  je  maintiens  que  Cicéron,  dans  le  genre  judi- 
ciaire, n’a  pas  eu  d’égal,  et  que,  s’il  le  cède  à Dérnosthène 
comme  orateur  politique , Dérnosthène , à son  tour,  le  cède 
à Cicéron  comme  orateur  judiciaire.  Oui , Cicéron  est  l’ora- 
teur judiciaire  par  excellence.  Qu’y  a-t-il,  dans  aucune  litté- 
rature, qu’on  puisse  comparer  à tant  d’admirables  plaidoyers? 
Que  sont,  même  les  plus  beaux  discours  judiciaires  de  Dé- 
inosthène  (je  ne  parle  pas  de  la  harangue  pour  Ctcsiphon ), 
au  prix  de  la  Milonienne , des  Verrines,  que  dis-je?  des 
discours  pour  Roscius  d’ Amène  ou  pour  Archias  ? L’immense 
supériorité  de  Cicéron  en  ce  genre  tenait  à la  réunion  de 
toutes  les  qualités  dont  une  seule  suffit  quelquefois  pour  y 
réussir.  C’était  une  merveilleuse  adresse  à se  concilier,  dès 
les  premières  paroles,  la  bienveillance  des  juges,  à exciter 
leur  attention  en  les  intéressant.  C’était  une  habileté  con- 
sommée dans  l’art  d’ordonner  les  parties  de  la  narration,  et 
de  disposer  les  faits  de  la  manière  la  plus  favorable  au  succès 
de  la  cause.  C’était  une  argumentation  tantôt  vive  et  serrée, 
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tantôt  large  et  calme,  suivant  la  circonstance.  Toujours  pré- 
sent à tout,  Cicéron  profitait  de  tous  ses  avantages,  sans 
s’exposer  jamais  par  une  témérité  hasardeuse.  Ajoutez  que 
nul  n’excellait,  comme  lui,  à laisser  tomber,  au  milieu  de  la 
discussion,  ces  plaisanteries  qui  déconcertent  un  adversaire, 
qui  font  sourire  le  juge,  et  qui  aident  au  triomphe  plus 
puissamment  quelquefois  que  les  meilleures  raisons.  Mais 
c’est  surtout  dans  l’art  de  terminer  un  plaidoyer  que  Cicéron 
l’emportait  sur  tous  les  autres  orateurs.  Lui-même  il  s’est 
rendu  ingénument  ce  témoignage , au  moins  par  rapport 
aux  orateurs  contemporains.  Il  nous  apprend  que,  quand 
il  plaidait  une  cause  en  société  avec  d’autres , c’était  tou- 
jours lui  qu’ou  chargeait  de  la  péroraison.  Les  péroraisons 
de  ses  plaidoyers  sont  nettes,  faciles,  pleines  de  mouvement, 
de  vie  et  de  pathétique:  on  subit,  bon  gré  mal  gré,  les  effets 
d’un  entraînement  irrésistible.  C’est  là  que  Cicéron  con- 
centre, si  je  puis  dire,  toutes  les  ressources  de  son  art,  toutes 
les  forces  de  son  esprit,  toutes  les  puissances  de  son  génie; 
c’est,  là  qu’éclate,  dans  toute  sa  splendeur,  la  beauté  ora- 
toire; c’est  là  que  Cicéron  se  montre  avec  tous  ses  avantages. 


C’est  contre  Hortensius  même  que  Cicéron  eut  à lutter, 
dans  la  cause  de  Publius  Quinlius,  son  premier  client;  et, 
malgré  le  talent  de  son  adversaire,  il  fut  vainqueur.  Il 
s’agissait  seulement  de  faire  rentrer  Quintius  en  possession 
des  biens  de  son  frère  décédé,  usurpés  par  un  certain  Né- 
vius.  Mais  ce  Névius  était  riche  et  avait  des  amis  puissants  ; 
il  avait  fait  défection  au  parti  de  Marius,  et  Sylla,  son  nou- 

Iveau  patron,  s’intéressait  à lui  ; tous  les  grands  l’appuyaient; 
Philippe  lui-même  ne  lui  refusait  pas  ses  conseils.  Cicéron 
ne  craignit  pas  de  traiter  Névius  comme  un  misérable.  Le 
fj discours  de  l’orateur  débutant  se  distingue  déjà  par  d’admi- 
rables qualités.  Mais  celui  qu’il  prononça,  l’année  suivante, 
pour  Sextus  Roseius,  est  presque  un  chef-d’œuvre.  Ici,  l’ora- 
; teur  n’avait  point  affaire  à l’éloquence  d’Hortensius;  mais  la  • 
défense  de  Roscius  offrait  bien  d’autres  difficultés  qu’une 
revendication  d’héritage.  Chrysogonus,  un  des  affranchis  de 
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Sylla,  s’était  fait  adjuger  à vil  prix  les  biens  d’un  proscrit, 
nommé  Roscius  ; et,  comme  Roscius  avait  péri  après  l’époque 
fixée  par  Sylla  pour  la  fin  des  proscriptions,  Chrysogonus. 
profita  de  cette  circonstance  pour  se  venger  de  Sextus  Ros- 
cius, fils  de  la  victime.  Sextus  prouvait  qu’il  y avait  fraude 
et  lésion  dans  l’adjudication  faite  à Chrysogonus,  et  que  les 
domaines  adjugés  valaient  deux  ou  trois  mille  fois  la  somme 
donnée  par  l’acquéreur  : Chrysogonus  accusa  Sextus  Roscius 
d’avoir  lui-méme  assassiné  son  père.  Sextus,  accusé  par  le 
favori  de  l’homme  tout-puissant,  ne  put  trouver  de  défen- 
seur parmi  les  orateurs  en  renom.  Mais  Cicéron  n’hésita 
point  à braver  la  haine  de  Chrysogonus  et  de  Sylla  même: 
il  plaida,  et  il  sauva  la  vie  à l’innocent.  Les  juges  eux-mêmes 
applaudirent  à son  discours,  et  ils  renvoyèrent  Sextus  ab- 
sous. Le  pathétique,  dans  ce  beau  plaidoyer,  s’allie  sans 
effort  à une  habile  et  complète  discussion  des  faits,  et  à cette 
grâce  insinuante,  à cette  adresse  infinie  avec  laquelle  Cicéron 
savait  captiver  lame  des  auditeurs. 

Je  ne  dis  rien  des  nombreux  plaidoyers  que  Cicéron  pro- 
nonça, durant  les  dix  années  qui  suivirent.  Ces  discours  ont 
péri,  à l’exception  d’un  ou  deux,  qui  n’ont  pas  grande 
importance.  Le  procès  de  Verrès,  en  l’an  71,  fournit  à Cicé- 
ron l’occasion  de  plusieurs  chefs-d’œuvre  oratoires.  En  ce 
temps-là,  Cicéron  était  édile  désigné.  11  avait  été  questeur 
en  Sicile,  quelques  années  auparavant;  et,  avant  sa  ques- 
ture, il  avait  voyagé  en  Grèce  et  en  Asie,  fréquentant  les  écoles 
les  plus  fameuses,  et  conversant  avec  les  philosophes  et  les 
rhéteurs,  à Athènes,  à Rhodes,  partout  enfin  où  respirait 
encore  quelque  chose  du  vieil  esprit  de  Platon,  de  Démo- 
sthène  et  d’Eschinc.  Les  Siciliens , qui  avaient  conservé  de 
l’ancien  questeur  un  excellent  souvenir,  chargèrent  Cicéron 
de  les  venger  ; et  Cicéron  se  porta  l’accusateur  de  Verrès. 
Mais  il  lui  fallut  d’abord  vaincre  l’opposition  d’un  certain 
Cécilius,  qui  revendiquait  pour  lui-même  le  droit  d’accusa- 
tion , ayant  été  le  questeur  de  Verrès,  et  qui  voulait  simple- 
ment étouffer  l’affaire  et  trahir  les  Siciliens.  Cicéron  plaida 
contre  Cécilius  au  Forum,  devant  un  tribunal  que  présidait 
Manius  Glabrion,  préteur.  Cécilius  fut  débouté  de  ses  pré- 
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tentions.  Nous  avons  le  discours  fort  vif  de  Cicéron  contre  lui. 
C’est  comme  la  préface  de  ce  que  nous  nommons  les  Ver r mes. 

II  n’est  personne  qui  ne  connaisse  au  moins  les  deux 
discours  intitulés  l’un  sur  les  Statues,  l’autre  sur  les  Sup- 
plices. Le  récit  des  cruautés  de  Verrès  est  dans  toutes  les 
mémoires;  et  il  n’est  guère  d’écolier  qui  ne  fût  en  état  de 
peindre,  avec  les  mots  mêmes  de  Cicéron,  les  exactions  in- 
fâmes du  licteur  Sestius,  ou  la  mort  de  ce  citoyen  romain 
que  Verrès  avait  fait  mettre  en  croix.  Les  excursions  de 
l’amateur  d’objets  d’art  ne  sont  guère  moins  familières  à 
l’esprit  de  mes  lecteurs;  et  ils  voient  Verrès  léchant  par- 
tout devant  lui  ses  limiers,  deux  artistes  habiles,  Tlépolème 
et  Hiéron.  Je  remarquerai  seulement  que  ces  deux  grandes 
compositions  ne  sont  qu’une  partie  des  Verrines  : c’est  le 
livre  quatrième  et  le  livre  cinquième  de  la  seconde  action 
contre  Verrès.  Dans  cette  seconde  action,  il  y a trois  autres 
plaidoyers  : 1°  sur  la  Préture  urbaine  de  Verrès;  2°  sur  sa 
Préture  en  Sicile;  3 0 sur  les  Blés  que  la  province  fournissait 
è Rome.  Il  ne  reste  qu’un  discours  de  la  première  action,  le 
préambule;  mais  Cicéron  n’avait  peut-être  pas  écrit  les  autres, 
parce  qu’il  s’était  borné,  dans  sa  première  plaidoirie,  à faire 
comparaître  les  témoins,  à produire  les  pièces,  à éclairer  les 
faits  par  des  réflexions  interrompues.  C’était  de  la  procédure 
plutôt  que  des  plaidoyers.  Les  plaidoyers  sont  dans  la  se- 
conde action.  Mais  Cicéron  n’eut  pas  môme  besoin  de  les 
prononcer.  Verrès  s’était  exilé,  après  les  accablantes  dépo- 
sitions des  témoins  et  les  preuves  irrécusables  fournies  par 
Cicéron.  Mais  il  put  lire,  dans  son  exil,  les  invectives  dont 
le  grand  orateur  l’eût  foudroyé  ; il  put  contempler  avec  effroi 
l’immortel  tableau  de  ses  déprédations  et  de  ses  crimes. 

Il  y a de  belles  choses  dans  les  plaidoyers  pour  Fontéius, 
pour  Cécina,  pour  Cluentius , etc.  Mais  le  plaidoyer  pour 
Archias  est  la  perfection  même,  dans  le  genre  tempéré.  Il 
s’agissait  de  soutenir  les  droits  d’Ârchias  au  titre  de  citoyen 
romain,  qui  lui  avait  été  conféré  autrefois.  Archias  était  un 
poète  grec  d’Antioche,  qui  avait  été  un  des  maîtres  de  Ci- 
céron adolescent.  Cicéron  homme  mûr,  au  sortir  même  de 
son  consulat,  ne  dédaigna  pas  de  venir  au  secours  d’Archias, 
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et  de  payer  noblement  la  dette  de  la  reconnaissance  au  vieil- 
lard avec  qui  il  avait  lu  jadis  Homère  et  Eschyle.  Cicéron  a 
été  très-court,  comme  l’exigeait  la  cause;  mais  rien  ne 
manque  à la  démonstration  qu’il  avait  entreprise  : Archias 
est  réellement  citoyen  romain  ; et,  s’il  ne  l’était  pas,  on  de- 
vrait s’empresser  de  l’adopter  parmi  les  enfants  de  la  cité. 
Le  magnifique  éloge  de  la  poésie  et  des  lettres,  qui  occupe 
la  moitié  du  discours,  est  de  ces  choses  que  tous  savent  par 
cœur,  non  moins  que  les  scènes  pathétiques  retracées  dans 
les  Verrines.  C’est  devant  son  frère  Quintus,  alors  préteur, 
que  Cicéron  prononça  la  défense  d’Archias.  Les  juges, 
comme  leur  président,  furent  convaincus  et  charmés,  et 
Archias  resta  citoyen  romain. 

Ce  n’est  qu’en  l’an  53’  avant  notre  ère  que  Milon  fut  mis 
en  jugement  pour  le  meurtre  de  Clodius.  Cicéron  avait  alors 
cinquante- cinq  ans.  Milon  ne  fut  point  absous.  Ce  fut,  il 
faut  bien  le  dire,  la  faute  de  l’orateur.  Pompée  présidait  le 
tribunal,  et  il  avait  fait  occuper  le  Forum  par  la  force  ar- 
■ niée.  L’appareil  formidable  qui  frappa  les  yeux  de  Cicéroni 
au  sortir  de  sa  litière,  lui  fit  presque  perdre  contenance  : il 
ne  dit  pas  ce  qu’il  aurait  voulu  dire;  il  parla  d’une  voix 
.faible  et  hésitante;  il  ne  sut  pas  détruire  les.  charges  qui 
s’élevaient  contre  l’accusé.  Il  retrouva  chez  lui  la  présence 
d’esprit  et  le  génie  qui  lui  avaient  fait  défaut,  et  il  écrivit  la 
Milonienne.  Ce  plaidoyer  est  le  chef-d’œuvre  de  l’éloquence 
judiciaire.  C’est  là  que  Cicéron  a le  plus  complètement  dé- 
ployé toutes  ses  qualités  oratoires.  Qu’on  lise,  par  exemple) 
le  récit  de  la  mort  de  Clodius,  et  l’on  verra  s’il  est  possible 
de  rendre  plus  vrai  même  l’invraisemblable,  et  si  les  juges,  en 
l’absence  de  témoignages  précis,  eussent  pu  faire  autrement 
que  de  se  laisser  aller  aux  inductions  de  l’orateur.  L’argu- 
mentation, d’un  bout  à l’autre  du  discours,  est  vigoureuse 
et  serrée,  et  les  mouvements  les  plus  pathétiques  an i nient 
tout  cet  ensemble.  Nulle  part  le  style  de  Cicéron  n es 
plus  vivant,  ni  paré  de  plus  riches  couleurs..  Mais  que 
plus  grand  malheur,  pour  une  telle  œuvre,  que  d’être  venue 
après  coup!  Milon,  qui  s’était  exilé  de  Rome  avant  la  sen- 
tence, reçut  à Marseille  cette  défense  posthume;  mais. 
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l’énormité  des  dettes  qu’il  avait  laissées  en  Italie  lui  rendait 
l’exil  léger.  Il  s’écria,  dit-on,  après  avoir  lu  cette  merveil- 
leuse composition  littéraire  : « O Cicéron  ! si  tu  avais  plaidé 
ainsi,  je  ne  mangerais  pas  de  si  bon  poisson  à Marseille.  » 

Il  s’en  faut  bien  que  nous  ayons  nommé  tous  les  plai- 
doyers de  Cicéron;  et  il  y en  a plus  d’un  autre,  parmi  ceux 
qui  nous  restent,  qui  mériterait  une  étude  particulière  : 
ainsi  la  défense  de  M.  Célius  Rufus,  accusé  d’une  tenta- 
tive de  meurtre;  ainsi  celle  de  Ligarius,  accusé  devant  Cé- 
sar d’avoir  fait  la  guerre  en  Afrique  pour  Pompée  ; ainsi 
celle  du  roi  Déjotarus  accusé  d’un  prétendu  attentat  contre 
la  personne  de  César. 

Pathétique  de  Cicéron. 

Voici  comment  Cicéron  s’exprime  lui-même,  dans  YOra- 
teur,  sur  cçlle  de  ses  qualités  oratoires  à laquelle  il  dut  ses 
plus  beaux  triomphes  : « Grâce  au  pathétique,  tout  médiocre 
que  je  suis,  si  toutefois  je  ne  suis  pas  au-dessous  du  mé- 
diocre ; grâce  à l’impétuosité  ordinaire  de  mon  attaque,  j’ai 
souvent  fait  perdre  toute  contenance  à mon  adversaire. 
Hortensius,  le  plus  grand  des  orateurs,  n’a  rien  trouvé  à me 
répondre  pour'la  défense  d’un  ami.  Catilina,  le  plus  auda- 
cieux. des  hommes , est  resté  muet,  quand  je  l’accusais  en 
plein  sénat.  Dans  une  cause  particulière  de  haute  impor- 
tance, Curion  le  père,  ayant  commencé  à faire  sa  réplique 
contre  moi,  s’assit  tout  à coup,  disant  qu’un  sortilège  lui 
avait  enlevé  la  mémoire.  Parlerai-je  de  l’art  d’exciter  la 
compassion?  J’ai  eu  d’autant  plus  souvent  l’occasion  de  le 
mettre  en  œuvr.e,  que,  même  quand  nous  plaidions  plu-r 
sieurs  ensemble,  on  s’accordait  toujours  à me  laisser  la 
péroraison.  Ce  n’est  pas  à mon  talent,  c’est  à ma  sensibilité 
naturelle  que  je  devais  mes  succès  en  ce  genre....  Et  il  ne 
suffit  pas  de  savoir  attendrir  l’àme  des  juges,  comme  je  l’ai 
fait,  dans  une  péroraison,  en  leur  présentant  un  jeune  en- 
fant soulevé  dans  mes  bras,  et  une  autre  fois  en  faisant 
lever  un  accusé  illustre,  et  en  soulevant  aussi  son  fils  en 
bas  âge  : langage  d’action  qui  provoqua  par  tout  le  Forum 
les  sanglots  et  les  larmes.  Il  faut  faire  que  le  juge  s’irrite  ou 
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s’apaise;  qu’il  s'indispose  ou  s’intéresse;  qu’il  passe  de 
l’admiration  au  mépris,  de  la  haine  à l’amour,  du  désir  à la 
satiété,  de  l’espérance  à la  crainte,  de  la  joie  à la  douleur. 
Pour  toutes  ces  passions  j’ai  fourni  des  exemples  : dans  mon 
accusation  contre  Verrès,  les  émotions  pénibles  ; les  senti- 
ments doux  dans  mes  défenses.  Car  il  n’y  a pas  un  moyen 
d’émouvoir  ou  calmer  l’âme  de  l’auditeur,  que  je  n’aie 
essayé  de  m’en  servir  : je  dirais  que  j’ai  atteint  a la  perfec- 
tion en  ce  genre,  si  je  le  jugeais  ainsi,  et  si  je  ne  craignais 
qu’une  telle  vérité  ne  me  fit  taxer  de  présomption  *.  » 

Cicéron  reconnaît,  dans  un  autre  passage  du  même  livre, 
qu’il  lui  était  arrivé  quelquefois  de  passer  la  juste  mesure;  et 
les  applaudissements  qu’il  avait  provoqués  par  ces  exagéra-» 
tions  mêmes  ne  l’aveuglent  pas  sur  quelques7uns  des  défauts 
de  ses  premiers  discours  judiciaires.  11  est  certain  qu’il  y a 
quelque  chose  de  jeune , c’est  le  mot  dont  il  se  sert,  dans  cer- 
taines parties  de  la  défense  de  Sextus  Iloscius.  Ce  n’est  pas 
vingt  ans  plus  tard,  ni  même  au  temps  de  l’affaire  de  Verrès, 
que  Cicéron  eût  fait  cette  description  du  supplice  des  parri- 
cides, qu’il  cite  pour  en  critiquer  le  ton  excessif  et  l’emphase. 

Circron  orateur  politique.  * 

Cicéron,  dans  ses  ouvrages  sur  l’art  oratoire,  donne  des 
préceptes  qui  se  rapportent  presque  tous  au  genre  judiciaire. 
Le  plaidoyer  était,  selon  lui , le  champ  le  plus  favorable  aux 
développements  de  l’art.  On  aurait  tort  d’en  conclure  qu’il 
mettait  le  genre  judiciaire  au-dessus  du  genre  délibératif, 
et  qu’il  préférait  un  beau  plaidoyer  à un  beau  discours  poli- 
tique. 11  sentait  seulement  qu’il  est  plus  aisé  d’enseigner  à 
parler  devant  un  tribunal,  que  d’enseigner  à conseiller  les 
hommes  assemblés.  A vrai  dire,  ceci  ne  s’enseigne  guère; 
et  les  plus  habiles  dans  l’art  do  manier  la  parole  sont  loin 
d’être  les  meilleurs  orateurs,  quand  il  s’agit  d’autre  chose 
que  d’un  héritage  en  litige  ou  d’une  vie  d’homme  à défendre. 
Combien  n’a-t-on  pas  vu  d’avocats , je  dis  d'avocats  distin- 
gués, devenir  des  orateurs  politiques  inqualifiables!  Cicéron 
savait  mieux  que  nous  qu’avec  un  homme  d’esprit  on  par- 

i.  Cicéron,  Orateur.,  paragraphes  à»,  3s. 
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vient  presque  toujours  à faire  un  orateur  judiciaire,  mais 
que  nul,  à moins  d’être  homme  d’État,  n’est  jamais  devenu 
un  orateur  politique.  Comment  se  font  les  hommes  d’État? 
Demandez  à Périclès  ou  à Démoslhène , à Pitt  ou  à Mira- 
beau. Certes,  Cicéron  a été  un  homme  d’État  véritable  et  un 
grand  orateur  politique;  mais  qui  pourrait  nier  que  quelque 
chose  lui  a manqué,  pour  être  aussi  grand  dans  le  sénat  ou 
sur  les  rostres,  que  Périclès,  ou  même  Démoslhène,  haran- 
guant les  Athéniens  du  haut  do  la  tribune  du  Pnyx?  Son 
caractère  n’avait  pas  cette  trempe  forte  qui  défie  tous  les 
coups,  et  que  rien  ne  peut  entamer.  C’était  comme  un  com- 
posé étrange  d’énergie  et  de  faiblesse,  de  décision  coura- 
geuse et  d’incertitude  misérable,  d’admirables  vertus  et  de 
petitesses  ridicules.  L’orgueil  ne  messied  pas  à un  homme 
de  génie.  Cicéron,  à qui  on  pardonnerait  de  proclamer 
ingénument  ce  qu’il  a fait  et  ce  qu’il  vaut,  n’affiche  trop 
souvent  qu’une  insupportable  vanité.  Ce  n’est  pas  tout.  Lisez 
cette  correspondance  où  il  nous  livre  à nu  tous  les  secrets 
de  son  âme.  Vous  voyez  le  politique  lloLlant  au  hasard  entre 
les  divers  partis  : honnête  homme,  animé  d’intentions  pures, 
voulant  sincèrement  le  bien  de  sa  patrie,  mais  incapable  de 
donner  une  direction  constante  à ses  efforts;  cédant  à des 
entraînements  irréfléchis,  à des  passions  éphémères;  tou- 
jours à la  remorque  des  autres,  toujours  en  proie  aux  vagues 
chimères  d’une  imagination  mobile,  sans  jamais  prévoir  quel 
avenir  s’apprête  à sortir  du  présent.  Or,  ce  qu’on  demande 
avant  tout  a un  orateur  politique,  ce  sont  des  vûes  larges  et 
profondes;  ce  sont  de  grandes  idées,  qui  saisissent  forte- 
ment les  esprits;  c’est  un  ascendant  moral  irrésistible,  qui 
entraîne  les  hommes  à l’action;  c’est  un  coup'd’œil  vaste  et 
juste,  qui  saisisse  de  prime  abord  toutes  les  conséquences 


de  la  question  controversée;  c’est  enfin  la  foi,  cette  con- 
viction raisonnée,  ardente,  inébranlable , sans  quoi  les 
principes  que  l’orateur  invoque  ne  sauraient  être  qu’appuis 
caducs  et  vermoulus.  Cicéron  a eu  d’admirables  instants, 
dans  sa  carrière  d’homme  public,  et  il  nous  a laissé  plus 
d’un  discours  politique  admirable.  J’ose  dire  pourtant 
que  ces  œuvres  mêmes  ne  sont  pas  la  plus  belle  part  de  son 
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génie.  Je  dis  plus  encore  : je  soutiens  que  Cicéron,  orateur 
politique,  est  resté  généralement  au-dessous  de  lui- même. 
Mais  que  ne  lui  pardonne-t-on  pas,  quand  on  lit  ces  dis- 
cours écrits  d’un  si  beau  style  ! 11  n’en  est  pas  un  seul , même 
le  moins  renommé,  qui  n’abonde  en  développements  ingé- 
nieux , en  mouvements  vifs  et  passionnés,  et  où  ne  se  trouve 
toujours  cette  incomparable  diction,  pure,  irréprochable, 
harmonieuse , aussi  pleine  de  grâce  que  de  majesté. 

Quelques  anciens  citent  les  discours  politiques  de  Cicéron 
comme  son  plus  brillant  titre  de  gloire.  Pline  le  naturaliste 
fait  quelque  part  une  sorte  de  dithyrambe  en  l’honneur 
du  vainqueur  oratoire  de  Rullus,  de  l’auteur  des  Catili- 
naires  et  des  Philippiques , et  il  passe  sous  silence  l’accu- 
sateur de  Verrès,  le  défenseur  de  Milon,  l’auteur  de  tant  de 
chefs-d’œuvre  dans  les  genres  les  plus  divers.  II  y eut,  sous 
l’empire,  des  écrivains  et  des  avocats  distingués:  les  contem- 
porains purent  négliger  pour  eux  Cicéron  avocat  et  écrivain; 
les  engouements  du  jour,  en  tout  cas,  ne  pouvaient  que  nuire 
à sa  réputation.  Mais  Cicéron  fut  le  dernier  orateur  politique 
de  Rome.  Sa  voix  fut  la  dernière  qui  fit  entendre , aux  Ro- 
mains dégénérés,  de  libres  et  patriotiques  accents.  Les  échos 
de  cette  voix  éloquente  retentissaient  donc  sans  obstacle  à 
travers  les  sièles  qui  suivirent.  Quand  un  homme  de  cœur,  au 
temps  de  l’empire,  se  souvenait  des  nobles  choses  d’autrefois 
et  tournait  ses  regards  vers  le  passé , ce  qu’il  apercevait 
d’abord,  c’était  Cicéron  haranguant  le  peuple  au  Forum,  ou 
dénonçant  aux  sénateurs  les  complots  parricides  de  Catilina 

St)  le  oratoire  de  Cicéron. 

Quintilien  toutefois  n’a  guère  vu  dans  Cicéron  que  l’ora- 
teur judiciaire.  Mais  c’est  queV  Institution  oratoire  de  Quin- 
tilien n’est  guère  que  l’institution  del’avocat:  en  un  pareil 
temps,  elle  ne  pouvait  même  être  autre  chose.  Ht,  comme 
l’éloquence,  pour  Quintilien,  consiste  presque  tout  entière 
dans  l’élocution  , c’est  du  style  de  l’orateur  qu’il  parle  sur- 
tout; et  ce  qu’il  dit  peut  s’appliquer,  en  général,  aux  dis- 
cours politiques  de  Cicéron  aussi  bien  qu’à  ses  plaidoyers. 
Je  transcrirai  donc  ici  cette  page,  une  des  meilleures,  sans 
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contredit,  du  critique  latin  : « Marcus  Tullius,  s’étant  appli- 
qué tout  entier  à l’imitation  des  Grecs,  a reproduit,  selon 
moi , la  vigueur  de  Démosthène , l’abondance  de  Platon , 
l’agrément  d’Isocrate.  Et  non-seulement  il  a conquis  par 
l’étude  ce  qu’il  y avait  de  meilleur  en  chacun  d’eux  , mais  il 
a tiré  de  lui-même  un  très-grand  nombre  de  qualités,  tou- 
tes ses  qualités  pour  mieux  dire,  grâce  à l’heureuse  fécon- 
dité d’un  immortel  génie.  Car  il  ne  ramasse  pas  les  eaux  de 
la  pluie,  pour  parler  comme  Pindare  : c’est  une  source  vive 
qui  déborde  ; et  la  providence  divine  semble  l’avoir  mis  au 
monde,  par  un  bienfait  tout  particulier,  afin  que  l’éloquence, 
en  sa  personne , essayât  toutes  ses  forces.  En  effet , qui  peut 
expliquer  avec  plus  de  soin  que  lui , émouvoir  avec  plus  de 
véhémence  ? Qui  a jamais  été  doué  de  plus  de  charme? 
Même  ce  qu’il  arrache,  vous  croiriez  qu’on  le  lui  accorde  de 
plein  gré;  et,  quand  il  fait  violence  au  juge  , et  l’emporte 
hors  de  ses  voies,  on  dirait  que  le  juge  suit,  qu’il  n’est  pas 
entraîné.  Il  y a d’ailleurs,  dans  tout  ce  qu’il  dit,  une  telle 
autorité,  qu’on  est  honteux  de  ne  point  partager  son  avis , 
et  qu’il  apporte  dans  la  cause,  non  le  zèle  de  l’avocat , mais 
la  sauvégarde  du  témoin  ou  du  juge.  Ajoutez  que  toutes  ces 
qualités,  dont  chacune  ne  se  pourrait  guère  acquérir  que 
par  un  effort  persévérant,  coulent  sans  travail,  et  que  ce 
style,, le  plus  beau  qu’on  puisse  entendre,  a néanmoins 
pour  caractère  la  plus  heureuse  facilité.  Ce  n’est  donc  pas 
' sans  raison  que  les  contemporains  ont  nommé  Cicéron  le 
roi  de  l’éloquence  judiciaire;  et  l’orateur  a eu  cette  fortune, 
dans  la  postérité,  que  Cicéron  n’est  plus  le  nom  d’un 
homme,  mais  le  nom  de  l’éloquence  même.  Que  ce  soit  là 
notre  objet  d’étude  ; que  ce  soit  là  notre  modèle  : sachez  que 
c’est  avoir  profité,  que  de  faire  de  Cicéron  ses  délices.  » 

Il  faut  dire  que  toutes  les  voix,  au  temps  de  Quintilien , 
ne  se  mêlaient  pas  à ce  concert  d’éloges.  L’auteur  du 
Dialogue  des  Orateurs  remarque  que  Cicéron  a plus  d’un 
critique;  et,  s’il  fait  célébrer  par  ses  interlocuteurs  les  mé- 
. rites  incontestables  des  grandes  œuvres  oratoires  de  Cicéron, 
il  trouve  moyen  aussi  d’y  relever  une  foule  de  défauts,  ou 
réels  ou  imaginaires.  Il  rappelle  malignement  que  Calvus 
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reprochait  à Cicéron  d’être  traînant  et  flasque , et  Brutus 
d’être  mou  et  de  manquer  de  reins;  que  plusieurs  le  trou- 
vaient exagéré,  ampoulé,  prolixe,  redondant,  verbeux  et  de 
mauvais  goût;  et  il  fait  entendre  que  c’est  à peu  près  son 
avis.  Voici  enfin  avec  quelle  irrévérence  l’ennemi  des  an- 
ciens, c’est-à-dire  évidemment  l’auteur  lui-même,  parle  do 
la  plupart  des  discours  de  Cicéron  : « Il  est  traînant  dans 
les  exordes,  prolixe  dans  les  récits,  ennuyeux  dans  les  di- 
gressions, lent  à s’émouvoir,  et  il  ne  se  passionne  presque 
jamais.  Il  est  rare  que,  dans  ses  périodes,  les  derniers  mots 
soient  heureux,  et  qu’elles  se  terminent  par  un  éclair.  On 
ne  peut  rien  détacher  de  ses  œuvres;  on  n’en  peut  rien  re- 
tenir. C’est  un  monument  grossier,  dont  les  murs  sont  so- 
lides et  durables,  mais  sans  poli  et  sans  éclat....  Je  ne  veux 
pas  rire  de  la  roue  de  la  fortune,  du  jus  verrinuin,  et  de  cet 
esse  videalur  qui  revient  toutes  les  trois  phrases  au  lieu  de 
pensées1.  » Non,  certes,  tout  n’est  point  parfait,  dans  Cicéron 
même  ; et  ce  n’est  pas  moi  qui  prendrai  la  défense  d’un  mauvais 
calembour  ou  d’une  formule  vide  de  sens.  Mais  Yesscvideatur 
n’est  pas  si  fréquent,  grâce  à Dieu , qu’il  plait  au  critique 
de  le  dire;  et  les  jeux  de  mots  de  Cicéron  ne  sont  pas  tou- 
jours mauvais,  ni  même  indignes  du  style  oratoire.  Quanta 
la  roue  de  la  fortune,  je  ne  vois  pas  pourquoi,  à l’occasion, 
un  orateur  ne  serait  pas  admis  à en  parler.  Je  n’ai  pas  be- 
soin de  réfuter  les  autres  reproches  : ils  ne  prouvent  que  le 
goût  du  critique  pour  le  trait  et  pour  les  morceaux  bril- 
lants; et  je  félicite  presque  Cicéron  d’avoir  pu  les  mériter. 

■■rem lcr»  (lisi'our»  politique*  de  C icéron. 

La  première  harangue  prononcée  par  Cicéron  dans  une 
assemblée  publique  n’existe  plus.  C’est  le  discours  qu’il 
adressa  aux  Siciliens  après  l’expiration  de  sa  questure,  en 
l’an  74  avant  notre  ère.  A son  retour,  il  obtint  l edilité,  et, 
plus  tard,  il  brigua  la  prélure.  Sa  popularité  était  si  grande, 
depuis  son  triomphe  dans  l'affaire  de  Verrès,  que,  malgré 
l’opposition  de  quelques  puissants  personnages  ligués  contre 
lui,  il  fut  proclamé  préteur  à une  immense  majorité.  Trois 

l.  Dialogue  des  Oraléurs,  chapitre  XXll. 
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ibis  on  recommença  l’épreuve  du  scrutin,  et  trois  fois  il 
sortit  le  premier.  11  ne  s’aveuglait  pas  sur  la  durée  de  la  fa- 
veur populaire,  et  il  sentait  vivement  le  besoin  de  s’appuyer 
sur  quelque  chose  de  plus  solide,  pour  pouvoir  se  défendre 
contre  ses  ennemis.  Il  s’attacha  donc  à Pompée  ; et,  en  re- 
tour des  bons  offices  du  général , il  mit  son  éloquence  au 
service  d’une  ambition  qui  n’avait  d’ailleurs  qu’un  objet 
grand  et  avouable.  C’est  Cicéron  qui  fit  adopter,  en  l’an  67, 
la  loi  proposée  par  le  tribun  Manilius,  en  vertu  de  laquelle 
Pompée  , déjà  chargé  de  la  guerre  maritime , fut  investi  du 
commandement  do  toutes  les  armées  romaines  en  Orient, 
pour  achever  de  réduire  Mithridate.  Nous  possédons  le  dis- 
cours pour  la  loi  Manilia.  Ce  discours  fut  le  début  de  Cicé- 
ron aux  rostres  du  Forum. 

C’est  le  panégyrique  de  Pompée  qui  forme  la  partie  la 
plus  considérable  du  discours,  et  aussi  la  plus  curieuse  et 
la  plus  brillante.  Le  chef  que  Home  mettra  à la  tête  de  ses 
armées  doit  posséder,  scion  Cicéron,  toutes  les  grandes  qua- 
lités qui  font  le  général  accompli  : la  science  militaire,  la 
bravoure,  l’ascendant  sur  ceux  qu’il  commande,  enfin  le 
bonheur.  Et  l’orateur  tâche  de  démontrer  que  l’homme  qui 
possède  ces  qualités  au  degré  suprême,  que  le  seul  qui  les 
possède,  c’est  Pompée.  Il  entonne  un  hymne  enthousiaste 
à son  idole  : il  nous  montre  Pompée  soumettant,  à l’empire 
de  sa  volonté,  les  citoyens,  les  alliés,  les  ennemis  de  la  ré- 
publique' et  même  les  vents  et  les  tempêtes.  L’imagination 
embellissait  singulièrement  la  réalité;  mais  on  ne  saurait 
suspecter  la  bonne  foi  du  panégyriste.  C’est  cette  bonne  foi, 
c’est  l’importance  du  but  que  Cicéron  se  propose,  qui  don- 
nent à tout  ce  morceau  je  ne  sais  quoi  de  digne  et  de  ma- 
jestueux, et  qui  y font  circuler  le  souffle  de  la  véritable  élo- 
quence. Le  commencement  du  discours  offre  un  assez  grand 
intérêt  historique.  C’est  un  tableau  animé  des  affaires  d’Asie, 
et  l’exposé  des  motifs  qui  doivent  déterminer  les  Romains  à 
en  finir  avec  un  adversaire  souvent  vaincu,  mais  toujours  for- 
midable. Ce  qui  suit  l'éloge  de  Pompée  n’est  pas  non  plus 
sans  mérite  : l’orateur  réfute  éloquemment  les  arguments  de 
ceux  qui  s’effrayaient  de  voir  réunis,  dans  la  main  d’un  seul 
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homme,  tant  de  pouvoirs,  et  de  nature  si  diverse,  innovation 
contraire  à toutes  les  traditions  de  la  politique  romaine. 

Le  discours  pour  la  loi  Manilia  est  le  plus  travaillé  et  le 
plus  fleuri  des  discours  politiques  de  Cicéron;  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  le  meilleur.  Cicéron  y abuse  un  peu  trop  des 
artifices  de  la  rhétorique.  Nulle  part,  chez  lui,  on  ne  trouve 
autant  de  ces  périodes  au  circuit  géométriquement  calculé, 
de  ces  chutes  savamment  cadencées,  de  ces  assonances  sy- 
métriques, que  sais-je?  de  tous  ces  petits  moyens  de  pro- 
duire de  l’effet,  enseignés  jadis  par  Gorgias,  et  qui  ne  font 
que  déparer,  ou,  si  l’on  veut,  que  mal  parer  une  argumen- 
tation sérieuse.  Cicéron  n’aurait  pas  mal  fait  non  plus  de 
se  préserver  de  .certaines  antithèses  que  n’avouerait  pas  un 
goût  sévère.  Je  remarque  en  passant,  comme  un  trait  de 
mœurs  caractéristique , que  l’orateur , qui  songeait  sans 
doute  encore  à Verrès,  fait  honneur  à Pompée  de  son  indif- 
férence pour  les  objets  d’art. 

Deux  ans  après  ce  discours,  Cicéron  briguait  le  consulat. 
Ses  compétiteurs  employaient  ouvertement  la  corruption. 
Le  sénat  voulut  arrêter  leurs  menées,  en  aggravant  la  péna- 
lité des  lois  anciennes  qui  garantissaient  la  sincérité  des 
élections.  Cicéron  parla  devant  ses  collègues,  et  il  couvrit 
d’opprobre  ce  Catilina  qui  lui  disputait,  par  d’indignes  ma- 
nœuvres, la  suprême  magistrature.  C’est  le  discours  intitulé 
dans  la  Toge  blanche,  c’est-à-dire  discours  prononcé  par 
Cicéron  candidat.  Il  n’en  reste  que  fort  peu  de  chose;  mais 
je  l’ai  mentionné,  parce  que  ces  phrases  violentes  à l’adresse 
de  Catilina  peuvent  donner  une  idée  de  la  liberté  avec  la- 
quelle on  se  disait  en  face,  dans  le  sein  même  du  sénat  ro- 
main, les  choses  les  plus  injurieuses. 

On  sait  comment  Cicéron  fut  nommé  consul.  Une  con- 
spiration se  tramait  dans  l’ombre;  on  devinait  que  Catilina 
en  était  l’àme;  des  bruits  affreux  venaient  dç  temps  en 
temps  effrayer  les  citoyens.  Les  indiscrétions  d’un  certain 
Curius,  et  les  révélations  de  Fulvia,  sa  maîtresse,  portèrent 
la  terreur  à son  comble.  Salluste  lui-même  reconnaît  que 
tous  les  regards  se  tournèrent  vers  Cicéron , et  qu’on  fut 
unanime,  en  ces  redoutables  conjonctures , pour  remettre 
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aux  mains  du  grand  et  honnête  orateur  le  soin  du  salut 
commun.  « Rien  ne  contribua  plus,  dit-il,  à échauffer  les 
esprits  en  faveur  de  M.  Tullius  Cicéron,  et  à lui  faire  confier 
le  consulat  : jusque-là,  la  plupart  des  nobles,  dévorés  de 
jalousie,  croyaient  le  consulat  souillé,  pour  aipsi  dire,  s’il 
devenait  le  partage  d’un  homme  nouveau,  même  distingué 
par  son  mérite;  mais,  en  présence  du  danger,  la  jalousie  et  , 
l'orgueil  cédèrent*.  >*  . 

Le  premier  discours  consulaire  de  Cicéron  fut  celui  qu’il 
prononça,  dans  le  sénat,  contre  la  loi  agraire  de  Rullus.  Ce 
n’est  pas  un  chef-d’œuvre.  Il  n’y  a rien  de  bien  saillant  ni 
dans  les  idées  ni  dans  le  style;  et  la  complaisance  vani- 
teuse avec  laquelle  l’orateur  étale  ses  propres  mérites  af- 
fecte désagréablement  le  lecteur.  Mais,  quand  Cicéron  atta-  * 
qua  la  même  loi  devant  le  peuple,  il  se  retrouva  plus  digne 
de  lui-même.  Le  deuxième  discours  contre  la  loi  agraire  est 
peut-être  le  plus  parfait  des  discours  politiques  de  Cicéron. 
L’exordc,  admirable  d’habileté  et  de  convenance,  n’est  pas 
sans  analogie  avec  celui  du  fameux  discours  que  Salluste 
met  dans  la  bouche  de  Marius.  Cicéron,  comme  Marius, 
parle  de  la  coutume  qu’ont  les  orateurs  de  rappeler  les  ser- 
vices de  leurs  ancêtres;  comme  lui,  il  déclare  n’avoir  rien  à 
dire  de  ses  aïeux  : homme  nouveau,  il  remercie  le  peuple 
des  faveurs  qu’il  en  a reçues;  mais  il  fait  remarquer  que  les 
soupis,  les  soins  vigilants,  les  travaux  de  tous  les  jours,  sont 
le  prix  dont  il  paye  ces  faveurs.  II  promet  de  se  montrer  con- 
sul populaire  ; mais  il  se  demande  quels  sont  les  devoirs 
d’un  homme  véritablement  dévoué  aux  intérêts  du  peuple. 

Il  dit  que  les  lois  agraires,  en  général,  lui  semblent  chose 
excellente,  et  il  fait  l’éloge  des  Gracques.  Il  explique  ensuite 
pourquoi  il  repousse  la  loi  de  Rullus,  cette  loi  à l’idée  de 
laquelle  il  avait  d’abord  applaudi.  On  lui  a fait  mystère  des 
dispositions  arrêtées  par  le  tribun  et  ses  adhérents  ; et  ce  » 
n’est  qu’à  grand’peine  qu’il  est  parvenu  à en  avoir  connais- 
sance. Or,  ces  décemvirs  qu’institue  la  loi,  qu’est-ce,  sinon 
dix  rois  qui  vont  posséder  l’Italie?  Il  signale  l’influence 

^ i.  Salluate,  Catiliiui,  chapitre  xxui. 
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scandaleuse  que  Rullus  exercera  dans  les  comices,  puisque 
c’est  lui  qui  tirera  les  tribus  au  sort.  Vous  remarquez  ici 
combien  peu  les  Romains  hésitaient  à s’accuser  les  uns  les 
autres  des  fraudes  les  plus  abominables.  Par  un  article  par- 
ticulier, Pompée  était  exclu  du  nombre  des  futurs  décem- 
virs : Cicéron  profite  de  cette  circonstance,  pour  faire  voir 
dans  la  loi  une  machine  de  guerre  dirigée  contre  Pompée. 
Cette  loi,  funeste  à mille  égards,  ne  servira  guère  qu’à  enri- 
chir des  hommes  comme  Valgius,  le  beau-père  de  Rullus. 
L’orateur  insiste  sur  le  danger  d’envoyer  une  colonie  à Ca- 
poue,  danger  qu’il  avait  déjà  vivement  dépeint  dans  son  dis- 
cours au  sénat.  La  péroraison  est  belle  et  fière.  Cicéron  n’y 
descend  jamais  jusqu'à  la  vanité  : il  ne  montre  que  le  juste 
orgueil  d’un  homme  nouveau  qui  a été  fait  consul,  c’est  son 
expression  même,  non  pas  dans  les  langes,  mais  dans  le  champ 
de  Mars  ; c’est-à-dire  d’un  homme  qui  doit  tout  à son  mé- 
rite, à la  confiance  de  ses  concitoyens,  et  rien  à sa  naissance. 

L’avocat  ne  paraît  que  rarement  dans  ce  discours  : on 
voudrait  pourtant  quelquefois  une  argumentation  plus 
grave.  N’est-ce  pas  une  petitesse  indigne  de  Cicéron,  et  du 
lieu  où  il  parlait,  que  cette  chicane  misérable  sur  la  no- 
blesse de  Rullus?  Cicéron  conteste  au  tribun  ses  titres;  et 
Cicéron  savait,  aussi  bien  que  tout  le  monde,  que  Rullus 
était  de  la  famille  Servilia.  Dans  un  autre  écrit,  il  reconnaît 
l’origine  patricienne  de  Rullus.  Il  faut  laisser  au  barreau 
ces  malices  et  ces  roueries.  Mais,  je  le  répète,  Cicéron  ne 
fut  jamais  plus  heureusement  inspiré  que  ce  jour-là;  et  le 
style  du  discours  est  animé  des  tours  les  plus  vifs  et  les 
plus  pittoresques.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  citer  le  pas- 
sage où  Cicéron  montre  le  rôle  qu’aura  joué  Rullus,  si  tout 
se  passe  comme  Rullus  le  désire,  et  comme  la  loi  le  fait 
craindre:  « Qui  a porté  la  loi?  Rullus.  Qui  a empêché  la 
plus  grande  partie  du  peuple  de  donner  ses  suffrages? 
Rullus.  Qui  a présidé  aux  comices?  Rullus.  Qui  a convoqué 
les  tribus  qu*il  voulait,  les  ayant  tirées  au  sort  sans  surveil- 
lance? Rullus.  Qui  a nommé  les  décemvirs  qu’il  a voulu? 
le  même  Rullus.  Qui  a-t-il  nommé  le  premier?  Rullus. 
Certes,  il  aurait  peine  à faire  approuver  tout  ceci  à ses  pro-4 
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près  esclaves,  bien  loin  de  vous  le  faire  approuver  à vous, 
les  maîtres  de  toutes  les  nations'.  » 

Rullus  n’osa  pas  lutter  contre  Cicéron.  Mais,  quelque 
temps  après,  il  accusa  le  consul,  devant  le  peuple,  d’avoir 
combattu  la  loi  agraire  uniquement  en  vue  de  favoriser  les 
partisans  de  Sylla,  qui  possédaient  de  vastes  propriétés  en 
Italie.  Cicéron  repoussa  vivement  cette  attaque.  Son  troi- 
sième discours  sur  la  loi  agraire  est  peu  étendu  ; mais  c’est 
un  des  plus  énergiques  qu’il  ait  jamais  prononcés.  Peut- 
être  les  murmures  par  lesquels  l’orateur  fut  accueilli  à son 
apparition  dans  la  tribune  furent-ils  pour  lui  un  salutaire 
excitant.  Il  n’eut  pas  de  peine  à se  disculper  de  l’accusa- 
tion, surtout  venant  d’un  homme  qui  n’était  guère  partisan 
de  Marius.  Il  renvoya  à Rullus  le  reproche  de  fauteur  des 
syllaniens,  en  lui  montrant  un  article  de  sa  loi,  qui  donnait 
toute  sécurité  aux  acquéreurs  des  biens  des  proscrits,  et 
qui  leur  faisait  une  position  plus  avantageuse  qu’aux  pro- 
priétaires de  biens  patrimoniaux.  Il  stigmatisa  la  déloyauté 
de  ses  adversaires,  et  il  finit  en  les  défiant  de  paraître  à la 
tribune,  et  d’y  soutenir  publiquement  leurs  calomnies.  Si 
ce  discours  avait  plus  d’importance  par  son  étendue  et  par 
son  objet,  il  mériterait  d’occuper  une  place  très-distinguée 
parmi  les  œuvres  oratoires  de  Cicéron. 

Quatre  ans  avant  le  consulat  de  Cicéron , L.  Roscius 
Otho,  tribun  du  peuple,  avait  assigné  à l’ordre  équestre  les 
quatorze  premiers  bancs  du  théâtre,  après  les  sénateurs.  Un 
jour,  pendant  que  Cicéron  était  consul , l’ancien  tribun , en 
entrant  au  théâtre,  fut  accueilli  par  des  huées  et  des  sifflets. 
Les  chevaliers  prirent  son  parti  ; le  peuple  continua  le  va- 
carme : une  collision  était  imminente.  Cicéron  paraît,  et  il 
ordonne  aux  mutins  de  se  rendre  au  temple  de  Bellone.  Là, 
il  les  harangue;  toute  cette  agitation  s’apaise:  la  foule,  calme 
et  silencieuse , va  ensuite  se  rasseoir  au  théâtre , résignée 
désormais  à ne  plus  protester  contre  le  privilège  des  cheva- 
liers. U reste  quelques  mots  seulement  du  discours  de  Ci- 
céron. On  croit  que  c’est  à cette  victoire  remportée  sur  les 

» i.  diicour»  aur  fa  loi  agraire,  çbapilre  i*. 
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passions  populaires  que  fait  allusion  Virgile,  dans  les  vers 
admirables  où  il  nous  peint  un  homme  de  bien  calmant  la 
sédition  par  sa  parole  et  par  l’empire  de  sa  vertu. 

La  défense  de  Rabiriuç,  accusé  d’avoir  tué  de  sa  main  un 
magistrat  inviolable , le  tribun  du  peuple  Saturninus*,  est 
un  discours  politique,  et  non  un  plaidoyer  proprement  dit. 
C’est  devant  le  peuple  que  le  consul  Cicéron  prit  la  parole 
pour  le  vieux  chevalier.  Le  discours  n’est  pas  complet;  mais, 
tout  mutilé  qu’il  est,  c’est  un  de  ceux  qui  font  le  plus  d’hon- 
neur au  génie  oratoire  de  Cicéron.  La  péroraison  est  tou- 
chante; et,  dans  tout  le  reste,  ce  sont  de  nobles  sentiments, 
noblement  exprimés,  et  avec  une  fermeté  de  style  qui  n’est 
pas  seulement  dans  l’apparence,  et  qui  se  passe  des  grands 
mots.  La  nature  du  sujet  était  trop  conforme  avec  les  qua- 
lités habituelles  de  Cicéron , pour  que  l’orateur  ne  le  traitât 
pas,  en  face  du  peuple,  aussi  bien  qu’il  eût  fait  devant  les 
duumvirs,  ou  devant  tout  autre  tribunal. 

Le  temps  de  la  grande  lutte  approchait  ; cependant  Cicéron 
prononça  encore,  entre  la  défense  de  Rabirius  et  les  Calili- 
naircs,  deux  discours,  aujourd’hui  perdus,  dont  nous  n’a- 
vons guère  que  les  titres.  Un  de  ces  discours  fut  un  grand 
sacrifice  à la  nécessité  politique.  On  avait  proposé  l’abroga- 
tion de  la  loi  Cornélia,  en  vertu  de  laquelle  les  fils  des  pro- 
scrits de  Sylla  étaient  exclus  pour  jamais  des  honneurs  pu- 
blics. Cicéron  parla  et  fit  maintenir  la  loi.  Il  en  donnait  pour 
raison  plus  tard  que  c’était  par  crainte  que  ces  jeunes  Ro- 
mains ne  songeassent  qu’à  se  venger,  et  qu’ils  n’abusassent 

des  magistratures  contre  les  ennemis  de  leurs  pères. 

« 

le»  CatlUnalrcs. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  rappeler  ici  des  faits  qui  sont  pré- 
sents à la  mémoire  de  tout  le  monde.  On  sait  comment  le 
consul  saisit  tous  les  fils  de  la  conspiration  de  Catilina.  Les 
dangers  qu’il  courait  personnellement,  le  caractère  connu 
de  son  collègue , Caïus  Àntonius , qui  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  pactiser  avec  Catilina  et  sa  bande,  les  motifs 
les  plus  pressants  enfin  ne  permirent  pas  à Cicéron  d’hésiter 
sur  le  parti  à prendre.  Son  amour  pour  son  pays  eût  suffi? 
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à lui  seul , pour  faire  disparaître  de  son  àme  toutes  les  in- 
certitudes. Il  se  trouva , dès  le  premier  jour,  digne  de  re- 
présenter les  intérêts  saérés  de  Rome  et  de  la  civilisation, 
dans  ces  terribles  conjonctures.  Il  attendait  l’occasion  fa- 
vorable pour  éclater  et  pour  agir  : l’audace  de  Catilina  la 
lui  offrit  bientôt.  Ce  misérable  osa  paraître  dans  le  sénat. 
Cicéron  avait  mis  l’assemblée  à l’abri  d’un  coup  de  main  : 
tous  les  chevaliers  en  armes  , Atticus  à leur  tête,  veillaient 
autour  du  temple  de  Jupiter  Stator,  et  protégeaient ’ les 
délibérations  des  sénateurs.  Catilina,  à son  entrée,  fut 
accueilli  par  cette  immortelle  invective  du  consul,  parce, 
discours  que  connaissent  ceux  même  qui  n’ont  jamais  rien 
lu  de  Cicéron  : ■■  Jusques  à quand  abuseras-tu,  Catilina,  de 
notre  patience?  Combien  de  temps  encore  serons-nous  le 
jouet  de  ta  fureur?  Jusqu’où  s’emportera  ton  audace  effré-  t 
née?  » Et  le  reste.  Tout  le  discours  est  plein  de  verve  et  de 
passion  ;.  c’est  un  beau  morceau  d’éloquence  : Salluste  lui- 
même  en  convient.  11  dit  aussi  que  ce  discours  fut  un  acte 
utile  à la  république;  et  ce  n’est  pas  là  un  insignifiant  éloge, 
surtout  venant  d’un  ennemi.  Il  y a pourtant,  dans  la  pre- 
mière Catilinaire , des  choses  qu’on  voudrait  presque  n’y 
pas  voir.  L’apostrophe  de  la  patrie  à Catilina  ne  nous  fait 
guère  l’effet  que  d’une  déclamation.  Il  semble  que  le  ma- 
gistrat suprême  oublie  son  rôle;  qu’il  s’amuse  intempesti- 
vement à des  figures  de  rhétorique;  qu’au  lieu  de  tant  parler, 
et  même  de  si  bien  parler,  il  ferait  mieux  de  frapper  et  dé 
sévir.  Mais  reportons-nous  aux  circonstances  ; dépouillons- 
nous  de  nos  idées  modernes,  et  mettons-nous  un  instant  à 
la  place  de  Cicéron.  Cicéron  était  consul  ; mais  il  ne  pouvait 
rien  contre  Catilina,  citoyen  et  sénateur;  contre  Catilina 
soutenu  d’un  parti  puissant  et  mystérieux,  dont  on  s’exagé- 
rait encore  la  force.  11  n’avait  pas  en  main  les  preuves  ma- 
térielles dé  la  conspiration.  Le  sénat  d’ailleurs  n’était  pas" 


- sùr  : même; quand  Cicéron,  grâce  aux  Allobroges,  eut  fait 
l’évidence  sur  les  projets  de  Catilina,  l’assemblée  faillit  lui 
échapper.  Cicéron,  homme  nouveau,  sans  autre  autorité  que 
celle  qu’il  tenait  de  la  loi,  sans  autre  appui  que  son  patrio- 
tisme et  son  génie,  pouvait-il  prendre  sur  lui  de  violer  les 
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lois  qui  protégeaient  la  personne  de  Catilina  ? Voilà  pour- 
quoi il  parle  au  .lieu  d’agir.  Il  n’a  qu’un  dessein,  c’est  de 
pousser  Catilina  hors  du  sénat,  hors  de  Rome;  c’est  de  le 
précipiter  dans  une  rébellion  ouverte.  Cette  prudence,  même 
à Rome,  ne  fut  pas  du  goût  de  tout  le  monde.  Il  paraît  du 
moins  que  quelques-uns  firent  à Cicéron  des  reproches  du 
genre  de  ceux  que  nous  sommes  tentés  de  lui  faire  ; car  il 
s’efforce  dans  la  deuxième  Càtilinairc,  de  justifier  une  con- 
duite que  tous  n’approuvaient  qu’avec  des  restrictions. 

Ce  second  discours  fut  prononcé  devant  le  peuple,  le  len- 
demain du  premier.  Le  départ  de  Catilina,  qui  venait  de 
quitter  Rome  pour  rejoindre  son  armée,  fournit  à l’orateur  le 
sujet  de  son  exorde.  Lajustifination  dont  j’ai  parlé,  et  quelques 
considérations  sur  les  diverses  sortes  de  personnes  qui  favo- 
risaient les  desseins  de  Catilina  et  sur  les  mesuresà  prendre 
‘ dans  la  circonstance , c’est  là  à peu  près  tout  le  discours, 
qui  n’a,  comme  on  voit,  qu’une  importance  fort  secondaire. 

La  troisième  Calilinaire , adressée  aussi  au  peuple  romain, 
est  complètement  dépourvue  de  dignité.  L’exorde  est  une 
explosion  de  joie  et  d’amour-propre.  Cicéron  se  compare  à 
Romulus;  peu  s’en  faut  qu’il  ne  demande  pour  lui-même, 
après  sa  mort,  les  honneurs  divins  : il  fait  du  moins  claire- 
ment entendre  qu’il  les  a mérités  autant  que  le  fondateur  de 
Rome.  Il  parle  ensuite  de  la  conspiration  ; il  lance,  en  pas- 
sant, contre  Lentulus  et  d’autres  conjurés,  des  plaisanteries 
assez  déplacées,  et  d’un  goût  fort  suspect;  il  peint  à ses 
auditeurs  la  perversité  profonde  de  Catilina,  mais  non  sans 
relever  les  talents  de  ce  redoutable  conspirateur,  son  cou- 
rage, sa  singulière  énergie.  11  termine  en  déclarant  que  les 
dieux  ont  tout  conduit;  que  le  danger  auquel  on  vient  d’é- 
chapper est  le  plus  grand  qui  ait  jamais  menacé  la  république; 
que,  quant  à lui,  il  ne  demande  d’autre  récompense  que  de 
vivre  dans  la  mémoire  du  peuple  romain,  ayant  bien  soin 
toutefois  d'ajouter  qu’un  citoyen  comme  lui  ne  saurait  être 
laissé  sans  défense,  et  que  tous  se  doivent  de  le  préserver 
des  attentats  de  ses  ennemis. 

La  quatrième  Calilinairee st  bien  supérieure,  sous  tous  les 
rapports,  et  à la  troisième  et  à la  seconde.  Elle  l’emporte,  selon 


moi, même  sur  la  première.  J’y  trouve  plus  de  gravité,  de  ré- 
solution, quelque  chose  de  ferme  et  de  vraiment  digne  d’un 
homme  revêtu  de  la  suprême  magistrature.  Elle  fut  prononcée 
deux  jours  après  la  troisième,  non  plus  sur  le  Forum,  mais 
dans  le  sénat.  César  et  Caton  avaient  parlé.  Sallusle,  comme 
on  sait,  reproduitou  a la  prétention  de  reproduire  leurs  dis- 
cours, et  il  passe  celui  de  Cicéron  sous  silence,  c’est-à-dire 
le  plus  important  des  trois.  Cicéron  résume  les  avis  proposés, 
celui  de  Silauus  et  celui  de  César  : il  laisse  percer  sa  prédilec- 
tion pour  le  premier  avis,  en  répétant  qu’on  ne  peut  être  ac- 
cusé de  cruauté,  quand  il  s’agit  de  pareils  criminels,  et  en 
montrant  que  l’expédient  proposé  par  César  entraîne  toute 
sorte  de  difficultés.  Il  répond  ensuite  aux  inquiétudes  de  ceux 
qui  craignent  que  le  consul  n’ait  pas  assez  de  forces  à sa  dis- 
position. 11  constate  l’unanimité  des  sentiments  de  toutes  les 
classes  de  citoyens',  et  il  proteste  de  son  empressement  à 
suivre,  sans  crainte  et  sans  réserves,  les  ordres  du  sénat. 

Cicéron  a trop  abusé,  dans  la  suite,  des  souvenirs  de  cette 
mémorable  année  où  Rome  libre,  comme  dit  Juvénal,  lui 
décerna  le  nom  de  père  de  la  patrie.  Les  jactances,  dont  sa 
gloire  n’avait  pas  besoin,  ont  nui  à sa  renommée.  Des  hom- 
mes, amis  du  paradoxe,  prétendent  que  les  projets  de  Ca- 
tilina n’étaient  point  tels  que  Cicéron  les  présente.  Selon 
eux,  Catilina  a été  ridiculement  calomnié.  Admettons  que 
Catilina  n’ait  été,  comme  on  le  dit,  que  le  chef  du  parti 
populaire.  Comment  se  fait-il  que  ce  parti,  une  fois  vain- 
queur, n’ait  pas  songé  à réhabiliter  sa  mémoire?  Comment 
se  fait-il  que  Salluste,  l’ennemi  de  l’aristocratie  et  l’ennemi 
personnel  de  Cicéron,  parle  de  Catilina  et  des  siens  dans  les 
mêmes  termes  que  Cicéron  ? Les  plus  acharnés  persécuteurs 
du  consul  ne  lui  reprochèrent  jamais  qu’une  chose,  la  mort 
de  citoyens  exécutés  sans  jugement  régulier.  Ils  n’alléguè- 
rent jamais  contre  lui  qu’un  défaut  de  forme.  D'ailleurs  on 
ne  se  figure  pas  aisément  par  quelle  métamorphose  Ca- 
tilina, ce  sicaire  deSylla  et  du  parti  aristocratique,  aurait  pu 
devenir  le  chef  du  parti  populaire,  et  comment  le  sénat,  qui 
comptait  dans  sou  sein  plus  d’un  adversaire  de  l’aristocratie, 
aurait  été  unanime  pour  la  condamnation  des  conjurés. 


252 


CBAVITRE  XVI. 


%utre«  diNconr»  politlqnrit  de  Cicéron. 

Cicéron  ne  jouit  pas  longtemps  en  paix  de  son  triomphe 
politique , et  des  honorables  témoignages  de  la  reconnais- 
sance du  peuple  romain.  Tandis  qu’il  vivait  dans  ses  mai- 
sons de  campagne,  tout  entier  à ses  travaux  littéraires, 
César  devenait  tout-puissant,  et  Pompée  commençait  à cé- 
der devant  ce  redoutable  rival.  Clodius  obtenait  le  tribu- 
nat,  et  préparait  des  lois  de  vengeance.  Pompée  abandonna 
lâchement  Cicéron  à ses  fureurs;  et  Cicéron  dut  s’exiler 
de  Rome  et  de  l’Italie.  Cet  exil,  qui  dura  dix-sept  mois,  lui 
fut  pire  que  la  mort  : il  ne  le  supporta  pas  avec  la  force 
d’âme  et  la  résignation  d’un  sage.  A son  retour,  dans  le 
courant  de  l’année  58,  il  eut  plusieurs  fois  l’occasion  de 
prendre  la, parole,  soit  au  sénat,  soit  devant  le  peuple  ; mais 
aucun  de  ses  discours  politiques  de  cette  année  ni  de  l’an- 
née suivante  ne  mérite  une  mention  particulière.  En  l’an  56, 
L.  Pison  et  A.  Gabinius  furent  rappelés,  l’un  de  la  Macé- 
doine, l’autre  de  la  Syrie,  sur  une  accusation  de  Cicéron. 
Pison,  rentré  au  sénat,  se  plaignit  de  son  accusateur,  et 
Cicéron  répondit  à ses  reproches.  Nous  avons  ce  discours  à 
peu  près  entier.  C’est  une  diatribe  des  plus  violentes  et  des 
plus  outrageuses.  L’orateur  s’attaque  d’abord  à la  vie  pu- 
blique de  Pison,  et  il  en  signale  toutes  les  indignités,  dans 
une  longue  comparaison  entre  lui-même  et  ce  personnage. 
Venantensuiteà  sa  vie  privée,  il  l’accuse  des  plus  monstrueux 
excès.  En  un  mot,  il  représente  Pison  comme  un  objet  de 
dégoût  pour  le  sénat,  pour  les  chevaliers,  pour  tout  le  peu- 
ple romain.  Quand  on  apprend  qu’un  tel  discours  fut  écouté 
et  applaudi  dans  le  sénat;  quand  on  a lu  aussi  les  fragments 
du  discours  prononcé  par  Cicéron  durant  sa  candidature,, 
on  se  demande,  avec  étonnement,  en  quoi  consistait  donc 
ce  décorum  dont  il  est  si  souvent  question  dans  les  auteurs 
latins,  et  surtout  chez  Cicéron. 

Depuis  ce  temps,  jusqu’à  la  dictature  de  César,  la  vie  de 
Cicéron  fut  occupée  à des  plaidoyers,  à la  composition  de 
plusieurs  grands  ouvrages,  et  à ce  proconsulat  de  Cilicie  où 
il  déploya  une  certaine  capacité  administrative  et  militaire. 
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C’est  à peine  si  l’on  aperçoit,  durant  ces  six  années,  la  trace 
d’un  discours  politique.  A son  arrivée  à Rome,  au  mois  de 
janvier  de  l’an  50,  Cicéron  tombait,  comme  il  le  dit  lui- 
même  , au  milieu  des  flammes  de  la  guerre  civile.  On  con- 
naît les  motifs  qui  le  déterminèrent  à suivre  la  fortune  de 
Pompée.  11  ne  se  faisait  aucune  illusion  ni  sur  la  valeur  du 
chef,  ni  sur  l’issue  probable  de  la  lutte  ; mais  il  se  croyait 
enchaîné  par  son  passé,  et  il  fit,  plus  par  respect  humain 
que  par  conviction,  ce  que  Caton  faisait  par  une  foi  pro- 
fonde aux  destinées  de  la  république.  César  vainqueur  n’eut 
pour  Cicéron  que  des  marques  de  déférence  et  de  respect. 
Cicéron  fut  vivement  touché  de  cette  noble  conduite.  Aussi 
sent-on  autre  chose  qu’une  amplification  de  rhéteur  dans  ce 
magnifique  éloge  de  César,  qui  remplit  presque  tout  le  dis- 
cours de  remercîments  adressé  par  Cicéron  au  dictateur, 
après  le  retour  de  Marcellus.  Le  cœur  de  l’orateur  était  ma- 
nifestement d’accord  avec  sa  bouche.  Mais  la  nullité  pro- 
fonde où  Cicéron  se  voyait  réduit;  cette  espèce  de  nostalgie 
de  tribune  qui  le  rongeait;  cette  interdiction  des  affaires 
publiques  qui  est,  dit-on,  la  plus  cruelle  des  maladies  chez 
les  hommes  qui  se  croient  nés  pour  gouverner  les  autres  ; 
cette  solitude  que  ne  parvenaient  pas  à remplir  et  à rendre 
moins  sombre  même  tant  de  souvenirs  glorieux,  même  la 
pure  et  brillante  gloire  de  tant  de  chefs-d’œuvre  qui  s’é- 
chappaient presque  chaque  jour  d’un  fécond  et  inépuisable 
génie  : il  n’en  faut  pas  tant,  ce  me  semble,  pour  expliquer 
comment  Cicéron  salua  en  Brutus  et  Cassius  des  libérateurs, 
et  comment  il  applaudit  au  meurtre  de  l’homme  qui  lui 
faisait,  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  ces  intolérables  loisirs. 

Voilà  donc  Cicéron,  à soixante-trois  ans,  renaissant  à la 
vie  politique,  et  bravant  de  nouveau  ces  tempêtes  qui  allaient 
bientôt  le  submerger.  Les  discours  intitulés  Philippiques , à 
Limitation  des  fameuses  harangues  de  Démosthène,  mar- 
' quent  les  divers  instants  de  la  lutte,  jusqu’au  jour  de  la  tra- 
hison d’Octave.  La  première  Philippique,  prononcée  dans  le 
sénat,  fut  dictée  par  une  intention  des  plus  louables.  An- 
toine manifestait  le  dessein  d’abolir  les  lois  portées  par  Cé- 
sar : Cicéron  parle  pour  qu’on  les  maintienne  dans  leur  in- 
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tégrité.  La  seconde  Philippique , celle  que  Juvénal  appelle 
divine , et  qui  causa  , selon  lui , la  mort  de  Cicéron  , ne  fut 
jamais  prononcée  : Cicéron  la  publia  au  moment  où  Antoine 
marchait  contre  Décimus  Brutus,  pour  lui  arracher  la  Gaule 
cisalpine.  C’est  une  diatribe  dans  le  genre  du  discours  contre 
Pison  et  du  discours  dans  la  Togo  blanche..  Il  n’y  a pas  d’ac- 
tion odieuse  et  infâme  que  Cicéron  ne  reproche  ù Antoine. 
S’il  suffit,  pour  faire  la  véritable  éloquence,  d’une  haine  im- 
placable et  profonde,  s’exprimant  avec  une  extrême  énergie, 
je  ne  sache  pas  qu’on  puisse  imaginer  rien  de  plus  éloquent 
que  la  seconde  Philippique.  Dans  la  troisième,  l’orateur  re- 
produit une  partie  des  accusations  portées  contre  Antoine, 
et  il  fait  l’éloge  de  D.  Brutus  et  de  César  Octave.  La  qua- 
trième contient  le  récit  des  opérations  militaires  d’Octave 
contre  Antoine , et  une  exhortation  aux  Romains  pour  les 
exciter  à reconquérir  leur  ancienne  liberté.  Si  Antoine  veut 
la  paix , il  faut  qu’il  dépose  les  armes , qu’il  demande  la 
paix , qu’il  l’implore  : c’est  ce  que  Cicéron  démontre  dans 
la  cinquième  Philippique.  II  propose  ensuite  de  décerner  des 
honneurs  aux  chefs  et  aux  soldats  qui  viennent  de  se  distin- 
guer par  leur  bravoure.  Dans  la  sixième  Philippique,  l’ora- 
teur se  plaint  qu’on  ait  envoyé  à Antoine  des  députés  char- 
gés de  lui  défendre  d’assiéger,  dans  Modène , D.  Brutus , 
un  consul  désigné.  Il  prétend  qu’Anloine  méprisera  leurs 
sommations:  toutefois  il  souhaite  un  bon  succès  à cette  dé- 
marche, qu’il  ne  saurait  approuver.  La  septième  Philippique 
est  consacrée  à faire  voir  toute  l’infamie  qu’il  y aurait  à 
traiter  de  la  paix  avec  un  misérable  tel  qu’Antoine;  la  hui- 
tième, à montrer  qu’Antoine  est  véritablement  l’ennemi  de 
l’État , et  qu’il  faut  prendre  une  délibération  au  sujet  de 
ceux  qui  accompagnent  encore  ce  criminel , et  de  ceux  qui 
l’ont  quitté  avant  les  ides  de  Mars.  La  neuvième  Philippique 
a plus  d’un  passage  remarquable.  11  s’agit,  dans  ce  discours, 
des  honneurs  qu’on  doit  rendre  à Servius  Sulpicius , qui 
avait  été  envoyé  auprès  d’Antoine,  et  qui  était  mort  avant 
d’avoir  pu  exécuter  les  ordres  du  sénat.  La  dixième  Philip- 
pique  est  une  éloquente  apologie  de  Brutus,  contre  les  ac- 
cusations du  sénateur  Q.  Fuftus  Calénus.  La  onzième  est  une 
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diatribe  contre  P.  Dolabella , qui  gouvernait  la  Syrie,  çn 
vertu  d’un  décret  jadis  proposé  par  Antoine.  Pison  et  Calé- 
nus,  deux  autres  créatures  d’Antoine,  voulaient  qu’on  s’en- 
tendît avec  le  rebelle  : Cicéron,  dans  la  douzième,  s’élève 
avec  force  contre  leurs  projets,  et  il  démontre  de  nouveau 
qu’il  n’y  a pas  de  traité  possible  entre  la  république  et  An- 
toine. Il  reprend  le  même  sujet  dans  la  treizième  : il  blâme 
Lépidus  de  pencher  pour  un  accommodement  ; et , comme 
Lépidus  peut  abuser  de  l’autorité  dont  il  dispose , l’orateur 
demande  qu’on  prenne  des  précautions  contre  lui. 

La  quatorzième  Philippiquc  fut  son  chant  du  cygne,  sui- 
vant le  mot  dont  il  caractérise  lui-même  le  dernier  discours 
de  Crassus.  Elle  n’est  pas  indigne  des  admirations  qu’elle  a 
inspirées.  Elle  mériterait,  mieux  que  la  seconde,  le  nom  de 
divine.  Cicéron  la  prononça  à l’occasion  de  la  victoire , au 
reste  peu  décisive,  gagnée  parHirtius,  Pansa  et  Octave,  sur 
l’armée  d’Antoine.  L’éloge  des  soldats  de  la  légion  de  Mars, 
qui  avait  eu  les  honneurs  de  cette  journée , l’éloge  de  tous 
ceux  qui  avaient  versé  leur  sang  dans  la  bataille , et  même 
tout  le  discours,  peuvent  compter  parmi  les  plus  belles 
choses  que  Cicéron  nous  ait  laissées.  Cependant,  le  dirai-je? 
il  y a encore  trop  de  lieux  communs  dans  cette  Philippiquc. 
Je  sais  bien  que  les  autres,  sauf  certains  passages  brillants, 
ne  sont  guère  que  des  développements  de  lieux  communs. 
Elles  n’en  sont  pas  meilleures  pour  cela.  Je  ne  parle  pas  de 
leur  défaut  radical , l’absence  de  toute  prévision , de  toute 
idée  claire  de  l’avenir  : c’est  là  ce  qui  réduit,  trop  souvent,  ces 
belles  harangues  à n’être  qu’une  musique  sans  objpt,  qu’un 
vain  concert  d’harmonieuses  paroles,  malgré  tant  de  désin- 
téressement, tant  de  chaleur  d’àme,  tant  de  dévouement 
aux  intérêts  de  la  patrie. 

Outragett  de  Cicéron  sur  l'art  oratoire. 

La  collection  des  ouvrages  de  Cicéron  sur  l’art  oratoire 
contient  des  traités  de  valeur  fort  diverse.  Quelques-uns 
méritent  à peine  une  mention,  dans  une  histoire  purement 
littéraire  : ce  sont  de  simples  cahiers  de  rhétorique,  des 
résumés  de  l’enseignement  écrit  ou  verbal  des  plus  fameux 
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rhéteurs  de  la  Grèce.  D’autres,  au  contraire,  sont  des  com- 
positions admirables,  les  œuvres  d’un  grand  artiste  et  d’un 
grand  écrivain,  et  où  Cicéron  a consigné  non  pas  les  stériles 
préceptes  de  la  science  des  sophistes , mais  les  nobles  leçons 
de  la  philosophie  de  Platon  et  d’Aristote,  mais  aussi,  mais 
surtout  les  fruits  d’une  longue  et  heureuse  expérience.  J’ai 
déjà  eu  plus  d’une  fois  l’occasion  de  nommer,  de  citer,  de 
caractériser  même,  le  Tîn/iw.s,  les  dialogues  xwr/’Ora/ewr,  etc. 
Voici,  du  reste,  le  catalogue  raisonné  de  tous  ces  traités, 
plus  ou  moins  dignes  de  Cicéron. 

La  Rhétorique  à Hérennius , en  quatre  livres,  est,  comme 
l’indique  le  titre,  un  manuel  général  d’art  oratoire.  C’est, 
selon  toute  probabilité,  un  travail  de  la  jeunesse  de  Cicéron. 
Rien  ne  ressemble  moins  à un  chef-d’œuvre.  Non  pas  que 
le  style  en  soit  sans  qualités  : il  a même  une  simplicité  et 
une  sobriété  assez  agréables.  Mais  l’auteur  s’enchevêtre  sou- 
vent dans  ses  divisions  et  subdivisions;  ses  énumérations 
de  parties  et  de  figures  ne  brillent  pas  précisément  par 
l’ordre  et  la  logique  ; enfin  il  y a une  foule  de  choses  qui  ne 
valaient  pas  la  peine  d’être  dites,  ni  surtout  d’être  répétées  : 
or,  on  dirait  que  Cicéron  se  plaît  non-seulement  à dire  des 
choses  inutiles , mais  à les  redire.  On  sent  partout  la  main 
encore  incertaine  et  malhabile  d’un  écolier  qui  n’est  pas 
encore  maître  de  sa  matière. 

Les  deux  livres  intitulés  de  l’Invention  ne  sont  que  la 
reproduction,  sous  une  forme  moins  sèche  et  moins  scolas- 
tique, d’une  partie  des  préceptes  qui  remplissent  les  pre- 
miers livres  de  la  Rhétorique  à Hérennius.  C’est  encore  un 
ouvrage  de  la  jeunesse  de  Cicéron.  11  paraît  que  l’auteur  ne 
l’avait  destiné  qu’à  son  usage  personnel , et  qu’il  fut  publié 
contre  sa  volonté.  Cependant  on  y sent  déjà  Cicéron.  Le* 
préambule  du  premier  livre  est  un  tableau  animé  de  l’ori- 
gine de  l’éloquence  et  de  ses  progrès  ; plus  d’un  morceau 
admirable  rappelle  çà  et  là  l’esprit  et  la  manière  de  Platon. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  répéter  ce  que  j’ai  dit  ailleurs  des 
trois  dialogues  dont  Antoine  et  Crassus  sont  les  héros , et 
où  figurent  les  orateurs  les  plus  distingués  de  la  génération 
' dont  Cicéron  fut  l’héritier.  Cicéron  avait  plus  de  cinquante 
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ans  quand  il  écrivit  les  livres  sur  l'Orateur.  C’était  après  le 
discours  contre  Pison , peu  de  temps  avant  la  Miloniennc  : 
il  était  à l’apogée  de  son  génie  oratoire.  Ces  dialogues  sont 
encore  un  traité  de  rhétorique;  mais  quelle  différence  entre 
des  leçons  arides  et  mortes  et  cet  enseignement  d’exemple 
donné  par  de  grands  orateurs  parlant  éloquemment  de  tout 
ce  qui  les  a faits  ce  qu’ils  sont,  et  se  racontant,  pour  ainsi 
dire,  eux-mêmes!  C’est  ici  que  Platon  se  fût  reconnu  plus 
d’une  fois  dans  un  disciple  digne  de  lui.  Cicéron  n’a  pas 
toute  la  perfection  dramatique  de  l’auteur  du  Banquet ; mais 
lui  aussi  il  dessine  nettement  les  caractères,  et  il  sait  donner 
à une  discussion  savante  toute  la  vraisemblance  et  tous  les 
charmes  d’un  entretien  d’amis.  Ses  personnages  n’ont  pas 
toujours  l’esprit  attique  ; mais  ce  sont  des  Romains.  S’il  y a 
à redire  sur  leur  théorie  de  la  plaisanterie  oratoire,  et  parti- 
culièrement sur  les  plaisanteries  qu’ils  donnent  comme  ex- 
cellentes , ils  exposent , en  général , avec  un  rare  bonheur 
d’expressions,  les  idées  les  plus  justes,  et  même  les  plus 
profondes , sur  ce  qui  constitue  le  talent  de  l’orateur  et  sur 
les  moyens  de  le  développer  et  de  parvenir  à la  véritable  élo- 
quence. Cet  ouvrage,  malgré  le  sujet,  est  d’une  lecture  fort 
intéressante  ; et  l’on  s’explique  les  prédilections  de  l’auteur, 
qui  le  regardait  comme  un  de  ses  plus  beaux  titres  littéraires. 

Le  Brutus  fut  écrit  sous  la  dictature  de  César,  en  l’an  47 
avant  notre  ère.  J’ai  dit  ailleurs  quel  en  était  le  sujet,  et  sur 
, quel  plan  Cicéron  avait  conçu  cette  histoire  de  l’éloquence. 
C’est  aussi  un  dialogue.  Cicéron  suppose  ou  raconte  une 
conversation,  où  les  interlocuteurs  sont  lui-même  et  ses 
deux  amis , Àtticus  et  Brutus.  La  scène  se  passe  à Tusculum, 
dans  la  maison  de  campagne  de  Cicéron,  il  faut  dire  que  le 
dialogue  dégénère  souvent  en  monologue,  et  que  le  princi- 
pal personnage  est  un  pédagogue  faisant  des  leçons  d’his- 
toire littéraire , beaucoup  plus  que  ce  qu’il  devrait  être  ; 
j’entends  un  homme  d’esprit  et  de  goût,  devisant  avec  deux 
amis  sur  des  choses  familières  à tous  les  trois.  C’est  par  là  , 
et  aussi  par  un  certain  défaut  de  proportion  dans  les  parties, 
que  le  Brutus  me  semble  inférieur  aux  trois  dialogues  sur 
* l’Orateur. 
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A la  môme  époque , Cicéron  composa  l 'Orateur,  qu’il  dédia 
à Br  ut  us.  11  y retrace  le  portrait  du  parfait  orateur,  et  les  qua- 
lités du  meilleur  style  oratoire.  Il  a adopté,  cette  fois,  la 
forme  méthodique  et  didactique;  mais  il  en  compense  , et 
au  delà,  tous  les  inconvénients,  par  des  beautés  du  premier 
ordre.  Rien  de  plus  admirable  que  toute  la  partie  où  il 
expose  les  principes  qui  vont  le  guider  et  l’éclairer  dans  sa 
recherche  : jamais  la  théorie  platonicienne  de  l’idéal  n’a  été 
rendue  plus  palpable , ni  traduite  avec  une  plus  vive  élo- 
quence. La  description  de  l’orateur  elle-même  n’est  pas  in- 
digne de  ces  magnifiques  préliminaires.  Mais  la  dernière 
partie  de  l’ouvrage  est  bien  technique;  et  je  regrette  que 
Cicéron  ait  cru  nécessaire  définir  par  cette  dissertation  sur 
le  nombre  et  la  période.  Belle  tête,  queue  de  poisson  : c’est 
bien  le  cas  de  le  dire , quand  on  aboutit  des  merveilles  de 
l’idéal  aux  règles  de  la  prosodie  et  de  la  grammaire. 

Le  dialogue  des  Partitions  oratoires  est  aussi  de  l’an  47, 
ou  peut-être  de  l’année  précédente.  C’est  une  rhétorique 
élémentaire,  que  Cicéron  écrivit  pour  son  fils.  Ce  fils  et  lui, 
voilà  les  interlocuteurs  de  ce  dialogue,  ou,  si  l’on  veut,  de 
ce  catéchisme  oratoire.  A des  questions  sèches , le  père  ré- 
pond brièvement  et  sèchement,  par  des  divisions , des  dis- 
tinctions, des  définitions.  Il  dit  en  combien  de  parties  se 
divise  l’art  oratoire,  et  combien  il  y a de  parties  dans  un  dis- 
cours : dire  ces  parties,  les  distinguer,  les  définir,  c’est  ce 
que  Cicéron  appelle,  d’après  les  Grecs,  traiter  des  partitions. 
Cet  ouvrage  a pu  être  de  quelque  utilité  au  jeune  homme  ; 
mais,  sauf  le  respect  dû  à l’auteur,  c’est  un  ouvrage  illisible 
et  ennuyeux. 

Les  Topiques , dédiés  au  jurisconsulte  Trébatius , ne  sont 
guère  qu’un  extrait  arrangé  du  livre  d’Aristote  sur  le  même 
sujet,  à savoir  la  doctrine  des  arguments  et  des  preuves  ju- 
diciaires. C’est  un  traité  des  lieux  communs  de  raisonne- 
ment. Cicéron  l’écrivit  en  l’an  45 , pendant  un  voyage  à 
Rhégium. 

Je  n’ai  rien  dit  du  morceau  intitulé  du  meilleur  r/enre 
d’Orateurs,  qui  est  de  l’an  47  ou  46.  C’était  simplement  la 
préface  de  la  traduction  des  deux  discours  sur  la  Couronne;  ' 


Diqitizec 


1 


* CICÉRON.  259 

et  cette  préface  n'a  rien  de  remarquable  : elle  est  très-courte, 
et  entre  à peine  dans  le  sujet  indiqué  au  titre.  Il  vaudrait 
mieux  pour  nous  que  cet  opuscule  eût  péri , et  que  la  tra- 
duction nous  fût  restée. 

* Cicéron  philosophe. 

Des  œuvres  comme  les  trois  dialogues  de  Cicéron  sur  l'art 
oratoire,  comme  Y Orateur,  comme  le  lîrutus  même,  suffi- 
raient à la  gloire  d’un  grand  écrivain.  Quintilien,  qui  n’a 
guère  fait  qu’extraire  et  commenter  les  doctrines  littéraires 
de  Cicéron , passe  pour  un  grand  homme.  Or,  le  Brutus , 
Y Orateur,  tous  lps  livres  de  rhétorique  ensemble,  ne  sont 
qu’une  faible  portion  des  travaux  de  Cicéron  écrivain,  et  non 
pas  la  plus  solide  ni  la  plus  brillante.  Les  Romains,  il  est 
vrai,  n’en  ont  pas  jugé  ainsi;  et  ce  n’est  pas  le  philosophe 
qu’ils  ont  admiré  le  plus  dans  Cicéron.  Mais  peu  nous  im- 
porte leur  ingratitude,  ou  plutôt  leur  ignorance  et  leurs  pré- 
jugés. Quel  intérêt  avons-nous  à être  injustes  envers  l’auteur 
de  tant  de  chefs-d’œuvre  ? Faut-il  donc  que  nous  contestions 
sa  puissance  et  son  génie,  parce  qu’il  a eu  le  malheur  de 
semer  ses  trésors  devant  des  lecteurs  grossiers,  incapables 
de  les  estimer  à leur  prix  ? Non , non  ! il  suffit  de  jeter  les 
yeux  sur  ces  écrits,  pour  se  sentir  saisi  d’enthousiasme  : ce 
n’est  pas  nous  qui  marchanderons  à Cicéron  ce  qui  lui  est 
dû.  Saluons  donc  ici,  non  pas  seulement  le  premier  des 
philosophes  romains,  ce  qui  serait  assurément  fort  peu  dire, 
mais  un  philosophe  véritable , mais  un  grand  philosophe , 
mais  le  plus  digne  peut-être  de  tous  les  héritiers  antiques 
d’Aristote  et  Platon. 

Cicéron  s’était  adonné,  dans  sa  jeunesse,  aux  études  phi- 
losophiques, avec  une  ardeur  extrême.  11  se  mit  à l’école 
des  meilleurs  maîtres , en  Italie,  en  Grèce,  partout  où  il 
espérait  trouver  à s’instruire.  Il  lut  tous  les  livres  de  quel- 
que valeur  ou  de  quelque  renom.  Il  se  renseigna  curieuse- 
, ment  sur  tous  les  systèmes  un  peu  fameux.  Il  ne  voulait 
, pourtant  que  fortifie/1  son  esprit  par  une  sorte  de  gymnas- 
tique intellectuelle  : la  philosophie  était,  selon  lui,  une  pré- 
paration indispensable  à la  carrière  de  l’éloquence.  Il  dit 
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quelque  part  que,  s’il  est  devenu  un  orateur,  ce  n’est  pas  dans 
les  officines  des  rhéteurs,  mais  dans  les  promenades  de  l’A- 
cadémie. On  reconnaît  les  traces  de  ces  hautes  études  dans 
presque  tous  les  grands  discours  de  Cicéron , et  jusque 
dans  ses  plaidoyers  mêmes.  Toutes  les  fois  qu’un  grand  prin- 
cipe est  en  cause,  1 orateur  le  défend  avec  des  armes  trem- 
pées aux  meilleures  sources , et  dont  les  exigences  oratoires 
ne  font  que  relever  l’éclat.  Il  y a des  thèses  de  philosophie 
morale  qui  n ont  jamais  été  soutenues  avec  des  arguments 
plus  décisifs,  avec  une  logique  plus  savante,  que  dans  tels 
et  tels  discours  de  Cicéron.  Cicéron  ne  s’en  serait  tenu  qu’à 
cet  usage  tout  pratique  de  la  philosophie,  çn  serait  presque 
déjà  en  droit  de  le  nommer  philosophe.  Mais  la  philosophie 
fut  l’occupation  principale  de  ses  dix  dernières  années;  ce 
lut  sa  consolation  la  plus  efficace,  durant  cette  période  où 
il  vit  périr  la  république,  et  où  sa  vie  domestique  même  fut 
troublée  par  les  plus  amers  chagrins.  Le  progrès  seul  de 
1 âge  devait  amener  peu  à peu  un  esprit  comme  celui  de 
Cicerôn  jusqu  aux.sommets  les  plus  élevés  du  monde  de  la 
pensée.  Avant  la  dictature  de  César,  Cicéron  avait  déjà  écrit 
eux  ouvrages  qui,  à eux  seuls,  lui  constitueraient  des 
titres  valables  à l’héritage  d’une  part  considérable  de  Platon 
et  d Aristote  : il  avait  fait  la  République  et  les  Lois.  Il  est 
vrai  que  ces  deux  traités  ne  sont  pas  des  livres  de  spécula- 
tion pure;  mais  il  s’occupait  déjà  du  de  Finibus , qui  est 
tout  philosophie.  Supposez  que  César  n’ait  point  passé  le 
Kubicon.  Cicéron  n eût  point  laisséde méditer  surlesgrands 
problèmes;  seulement,  il  est  probable  que  les  orages  de  la 
vie  publique  auraient  nui  à la  fécondité  du  philosophe,  et 
que  plus  d un  beau  livre  manquerait  à la  collection  de  ses 
œuvres.  L’orateur  aurait  ajouté  peut-être  quelques  beaux 
discours  a ceux  qui  ont  fait  sa  gloire  ; mais  nous , la  posté- 
rité, est-il  bien  sûr  que  nous  eussions  gagné  au  change  ? 1 
La  philosophie  de  Cicéron  n’est  pas  un  de  ces  systèmes 
complets  et  exclusifs  qui  ont  la  prétention  de  ne  rien  de- 
voir à personne,  et  d’être  seuls  en  mesure  de  résoudre 
toutes  les  questions  métaphysiques  et  morales.  On  ne  peut 
pas  même  dire  que  ce  soit  précisément  un  système.  C’est 


Digitized  by  Google 


CICÉRON. 


261 


la  philosophie  du  sens  commun,  associée  à une  vaste  érudi- 
tion. C’est  la  raison  cherchant  son  bien  partout  où  elle  le 
trouve,  choisissant  la  vérité,  rejetant  l’erreur.  C’est  une 
sorte  d’éclectisme , mais  un  éclectisme  délicat , qui  ne 
tourne  jamais  au  syncrétisme,  parce  qu’il  ne  tient  compte 
que  de  l’excellent.  Les  principes  généraux  de  cette  philo- 
sophie sont  les  principes  mêmes  sur  lesquels  repose  la  vie 
morale  et  sociale.  Cicéron  ne  construit  pas  à sa  fantaisie 
l’homme,  le  monde  et  Dieu  : il  recueille  fidèlement  les  ora- 
cles de  la  conscience  du  genre  humain;  et  c’est  surtout 
quand  il  se  sent  d’accord  avec  tout  le  monde,  qu’il  croit 
avoir  raison.  Platon  a fourni  beaucoup,  comme  on  peut 
bien  penser  ; mais  Cicéron  ne  s’est  pas  laissé  un  instant  sé- 
duire par  les  utopies  du  poète,  et  son  esprit  romain  le  met- 
tait en  garde  contre  toutes  les  exagérations  de  l’idéalisme. 
Aristote  lui  est  médiocrement  sympathique  ; je  dis  l’Aris- 
tote de  la  Métaphysique  et  de  1 ’Oryanon;  mais  l’Aristote 
des  dialogues  et  des  traités  populaires,  celui  même  de  la 
Politique  et  de  1.’ Éthique , a exercé  sur  lui  une  influence 
considérable.  En  morale,  Cicéron  est  un  stoïcien  tempéré: 
il  admet  les  doctrines  du  Portique,  sous  bénéfice  d’inven- 
taire ; et  il  ne  tient  pas  à suivre  le  tortueux  dédale  où  se 
perdaient  trop*spuvent  les  adeptes,  sur  les  pas  de  Zénon  et 
de  Chrysippe.  Il  n’aime  par  les  épicuriens  , et  il  le  leur  fait 
bien  voir.  La  nouvelle  Académie  est  son  école  de  prédilec- 
tion ; mais  cette  libre  fille  de  Platon,  en  le  rendant  difficile 
sur  les  caractères  de  la  certitude,  ne  fit  point  de  lui  un 
sceptique  : Cicéron  est  trop  réservé  quelquefois;  il  ne  nie 
jamais  comme  Carnéade.  Ses  maîtres  académiciens  étaient 
d’ailleurs,  pour  la  plupart,  de  ceux  qui  travaillèrent  à régé- 
nérer l’école,  à la  guérir  du  doute,  à renverser  le  probabi- 
lisme, à transporter,  comme  on  l’a  dit,  le  Portique  dans 
l’Académie. 

Ce  serait  une  longue  liste,  et  presque  sans  fin,  que  celle 
des  philosophes  qui  seraient  en  droit  de  revendiquer  quel- 
que chose  d’eux-mêmes  dans  les  livres  philosophiques  de 
Cicéron.  Il  y a même  tels  de  ces  livres  qui  ne  sont  que  des 
ouvrages  grecs  arrangés  à l’usage  des  lecteurs  latins,  des 
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traductions  ou  des  imitations  plus  ou  moins  libres.  Aussi 
n’est-il  bruit,  chez  les  critiques  et  les  historiens,  que  du 
grand  défaut  de  Cicéron  philosophe,  l’absence  d’originalité. 
Il  s’agit  pourtant  de  s’entendre.  Cicéron,  honnêtement, 
simplement,  dit  où  il  a pris  la  plupart  des  belles  choses 
qu’il  répète  : on  en  conclurait  volontiers  que  tout,  chez  lui, 
absolument  tout,  est  richesse  d’emprunt.  J’admets  qu’il  en 
soit  ainsi.  Il  n’y  a rien  de  lui,  soit;  mais  qui  dira  que  tout 
n’est  pas  à lui?  Ces  pensées  sont  siennes  par  droit  de  con- 
quête : il  leur  a donné  la  forme;  il  les  a fait  vivre  de  sa  vie; 
il  les  a marquées  du  sceau  de  son  caractère.  Ces  belles 
choses,  entre  ses  mains,  sont  devenues  plus  belles;  des 
blocs  de  marbre,  à peine  ébauchés,  sont  devenus  d’admi- 
rables figures.  L’originalité  de  Cicéron,  c’est  d’avoir  com- 
posé des  chefs-d’œuvre.  Je  sais  quel  respect  on  professe, 
de  tout  temps,  pour  les  livres  illisibles  ; et  je  ne  veux  mé- 
dire ni  du  grimoire,  ni  de  ce  qu’on  appelle  les  ouvrages 
sérieux.  Mais  qu’est-ce  que  l’originalité  de  tant  de  grands 
philosophes,  qui  n’ont  pas  fait  des  chefs-d’œuvre?  une 
terminologie  nouvelle,  de  vieilles  idées  sous  un  nouveau 
costume,  des  habits  retournés  ! Mais  ils  ont  soin  d’annoncer 
au  monde  que  la  vérité , jusque-là  introuvable,  est  enfin 
trouvée  : on  les  croit  sur  parole,  sur  la  foi  trieur  enseigne  ; 
on  aime  mieux  les  croire  que  d’y  aller  voir  : grâce  à leur 
style,  on  ne  les  lira  pas;  et  les  voilà  tout  à l’heure  passés 
grands  hommes.  Oh  ! bien  sot  celui  qui  confesse  avec  can- 
deur qu’il  n’a  pas  découvert  un  nouveau  monde!  Sot  celui 
qui  ne  parle  pas  de  ses  devanciers  pour  les  flétrir  ou  les  re- 
fouler au  néant!  Mais  trois  fois  sot  celui  qui  a le  malheur 
de  se  faire  lire  ! C’est  un  péché  dont  Cicéron  est  coupable 
au  premier  chef;  et  c’est  une  originalité,  selon  moi,  qui 
vaut  bien  celle  qu’à  tort  ou  à raison  op  lui  dénie.  N’est-ce 
donc  rien  d’être  le  second  des  écrivains  philosophes,  le 
plus  grand  de  tous  après  l’incomparable  Platon? 

Ouvrages  philosophique)*  de  Cicéron. 

La  République  est  de  l’an  54  : quand  Cicéron  composa 
son  premier  traité  philosophique,  il  avait  donc  cinquante- 
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' trois  ou  cinquante- quatre  ans.  Il  adressa  cet  ouvrage  à son 
ami  Atticus.  C’était  une  suite  de  dialogues,  divisés  d’abord 
en  neuf  livres , que  l’auteur  réduisit  plus  tard  à six  seule- 
ment. Cicéron  supposait  un  entretien  , où  prenaient  part 
Seipion  Émilien,  Lélius,  et  leurs  contemporains  les  plus  il- 
lustres, Fannius,’  Tubéron,  Scévola  et  d’autres.  C’est  du- 
rant le  loisir  des  Fériés  latines  que  ces  amis  s’étaient  livrés, 
selon  lui,  à une  longue  discussion  sur  la  meilleure  forme 
de  gouvernement,  l’année  même  de  la  mort  de  Seipion,  et 
fort  peu  de,  temps  avant  la  tragique  catastrophe.  Ils  avaient 
cherché  ensemble  quelles  sont  les  conditions  de  la  vie  poli- 
tique, et  comment  une  nation  doit  être  constituée  pour  de- 
venir et  demeurer  forte  et  puissante  ; ils  avaient  signalé  les 
causes  de  la  grandeur  et  de  la  prospérité  de  Rome,  et  les 
moyens  de  suspendre  une  décadence  dont  les  symptômes 
commençaient  à se  révéler.  Rome  avant  les  Gracques,  tel  est 
l’idéal  politique  de  Cicéron.  L’histoire  de  la  constitution  ro- 
maine remplissait  une  grande  partie  de  l’ouvrage.  On  voit 
que  la  République  de  Cicéron  n’était  point  une  utopie , et 
qu’elle  n’avait  de  commun  que  le  titre  avec  celle  de  Platon, 
ou,  du  moins,  que  les  ressemblances  n’étaient  que  dans  la 
forme  littéraire,  dans  le  ton  du  style,  dans  les  perfections 
extérieures.  CiÊéron  se  proposait  un  but  tout  patriotique.  Il 
travaillait  à conjurer  des  catastrophes  imminentes,  en  cal- 
mant les  esprits,  en  ranimant  l’amour  des  traditions  anti- 
ques, en  ramenant  les  questions  fondamentales  de  la  poli- 
tique à leurs  termes  véritables.  Si  des  idées  saines,  de  nobles 
sentiments,  exprimés  dans  un  admirable  langage  et  avec 
la  chaleur  d’une  âme  émue,  pouvaient  avoir  raison  de  l’a- 
veuglement des  partis , des  passions  des  hommes,  des  con- 
voitises, des  ambitions,  des  jalousies,  la  République  eût 
opéré  des  merveilles  ; si  Troie  avait  pu  être  sauvée,  ce  livre 
était  digne  de  rendre  une  vie  nouvelle  au  sénat  défaillant, 
et  d’ajourner  pour  longtemps  l’avénement  des  chefs  mili- 
taires. Nulle  part  Cicéron  n’a  été  plus  grand,  plus  éloquent, 
plus  admirable.  La  République  était  son  chef-d’œuvre.  Ce 
qui  reste  du  monument  ne  laisse  aucun  doute  à ce  sujet. 
Les  caractères  étaient  tracés  de  main  de  maître;  le  dialo- 
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gue  avait  toules  les  qualités  désirables  : il  n’y  manquait  pas 
même  cette  grâce  dont  si  peu  de  Romains  ont  eu  le  secret, 
et  que  Cicéron  lui-même  n’avait  pas  toujours  retrouvée  quand 
il  faisait  parler  Antoine  ou  Crassus.  Les  amis  de  Térence  lui 
avaient  porté  bonheur  : Scipion  et  Lélius  parlent,  chez  lui, 
d’une  façon  digne  d’eux  et  digne  de  la  Grèce.  Supposez  Pla- 
ton à Rome,  écrivant  le  livre  de  Cicéron  : il  eût  prêté  peut- 
être  à ses  héros  d’autres  idées;  il  ne  leur  eût  prêté  ni  plus 
d’éloquence,  ni  plus  d’esprit,  ni  un  esprit  plus  aimable.  Le 
songe  de  Scipion,  qui  terminait  la  République,  et  que  Ma- 
crobe  nous  a conservé,  est  ce  qu’il  y a de  plus  beau,  selon 
moi,  non  pas  seulement  dans  Cicéron,  mais  dans  toute  la 
prose  latine.  Quelques-uns  des  mythes  de  Platon  sont  des 
merveilles  d’imagination  et  de  poésie  : le  mythe  de  Cicéron 
soutient  le  parallèle  sans  pâlir.  On  sait  de  quoi  il  est  ques- 
tion dans  ce  songe.  Scipion  raconte  que,  durant  son  pre- 
mier séjour  en  Afrique,  il  avait  reçu  l’hospitalité  sous  le  toit 
de  Massinissa.  Comme  il  dormait,  son  aïeul,  l’Africain,  lui 
apparut  et  l’enleva  en  esprit  dans  les  espaces  célestes.  L’uni- 
vers entier  se  dévoila  à ses  yeux  ; il  entendit  l’harmonie 
des  sphères  ; il  vit  l’ordr,e  admirable  qui  règne  dans  le 
monde,  et  que  maintient  sans  cesse  une  Providence  infati- 
gable. Son  guide  lui  expliqua  ce  grand  spectacle,  lui  apprit 
à mépriser  les  choses  terrestres;  à élever  ses  pensées  au- 
dessus  de  ce  globe  misérable,  perdu  dans  l’immensité  ; à 
n’aspirer  qu’aux  biens  impérissables;  à n’ambitionner  d’au- 
tre gloire  que  celle  de  la  vertu,  d’autre  récompense  que 
l’immortalité  promise  aux  grandes  âmes. 

Il  y a trente  ans,  on  ne  connaissait  de  la  République  que 
ce  fameux  épisode , et  les  passages  cités  par  quelques  an- 
ciens auteurs.  L’illustre  Angelo  Mai  retrouva,  sur  un  manu- 
scrit palimpseste,  le  premier  livre  presque  entier,  un  long 
fragment  du  second  livre,  quelques  parties  du  troisième,  du 
quatrième  et  du  cinquième.  C’est  la  plus  précieuse  décou- 
verte qu’on  ait  faite  dans  les  domaines  de  l’antiquité  depuis 
deux  siècles;  etM.  Mai  lui-même,  qui  nous  a fait  connaître 
tant  de  choses  inconnues,  n’est  tombé  que  cette  fois-là  sur 
un  chef-d’œuvre.  Quel  malheur  qu’il  n’ait  pu  reconstruire 
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le  monument  de  la  hase  au  faîte;  mais  quelle  reconnaissance 
ne  lui  devons-nous  pas  pour  nous  avoir  mis  en  état  d’en 
mesurer  ou  d’en  deviner  les  imposantes  proportions  ! 

La  République , grâce  au  sujet,  grâce  à la  manière  toute 
romaine  dont  Cicéron  l’avait  traité,  fut  accueillie  par  les 
contemporains  avec  un  véritable  enthousiasme.  Les  Romains 
pardonnèrent  au  philosophe , en  faveur  de  l’homme  d’État 
et  du  bon  citoyen  : le  grand  écrivain  n’aurait  pas  suffi  à 
leur  faire  accepter  des  spéculations  comme  celles  qui  rem- 
plissaient certaines  parties  de  l’ouvrage  et  surtout  l’épilogue. 
Quant  aux  Grecs,  ils  poussèrent  l’admiration  jusqu’à  l’hy- 
perbole. On  dit  qu’ils  mettaient  la  République  au-dessus  des 
livres  d’Aristote  et  de  Platon.  Ainsi  se  réalisait  l’espèce  de 
prophétie  que  Plutarque  attribue  au  rhéteur  Apollonius 
Molon.  Quand  Cicéron,  dans  sa  jeunesse,  visitait,  pour  s’in- 
struire , la  Grèce  et  l’Asie , un  jour  qu’il  avait  déclamé  de- 
vant Apollonius  : « Cicéron,  dit  celui-ci  après  quelques  in- 
stants de  silence,  je  te  loue  et  t’admire;  mais  je  plains  le 
sort  de  la  Grèce,  en  voyant  que  les  seuls  avantages  qui  nous 
restaient,  le  savoir  et  l’éloquence,  vont,  par  toi,  passer  aussi 
du  côté  des  Romains.  » 

Les  Lois  étaient,  dansja  pensée  de  l’auteur,  le’ complément 
de  la  République.  Il  avait  fait  le  panégyrique  de  l’ancienne 
constitution  de  Rome  : il  s’agissait  de  prouver  l’excellence  * 
des  lois  romaines.  L’ouvrage  n’est  guère,  en  général,  qu’un 
commentaire  éloquent  des  textes;  ce  n’est  pas  un  système 
idéal  de  législation.  Par  là  encore  le  traité  de  Cicéron  diffère 
de  celui  de  Platon  qui  porte  le  même  titre.  On  croit  que 
Cicéron  l’écrivit  immédiatement  après  la  République;  on 
croit  aussi  que  les  Lois  avaient  cinq  ou  six  livres.  11  en  reste 
trois,  les  trois  premiers,  qui  sont  à peu  près  sans  lacunes. 

Ce  sont  des  dialogues,  mais  où  ne  figurent  plus  les  person- 
nages de  la  République.  Cicéron  se  met  lui-même  en  scène, 
avec  son  frère  Quintus,  et  Atticus,  leur  ami.  L’entretien 
supposé  a lieu  durant  une  promenade  aux  environs  d’Arpi- 
num,  et  dans  une  petite  île,  non  loin  de  la  maison  patrimo- 
niale des  Tullius,  au  conlluent  du  Fibrène  et  du  Liris.  Les 
Lois  n’offrent  pas  un  très-vif  intérêt  : c’est  de  la  jurisprudence 
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plus  que  de  la  philosophie.  Il  y a pourtant  de  belles  choses, 
et  d’un  ordre  très-élevé,  dans  le  premier  livre,  où  Gicéron 
établit  les  fondements  du  droit  et  de  la  loi , et  où  il  donne 
son  opinion  sur  cette  question  du  souverain  bien,  tant  dé- 
battue par  les  anciens  philosophes.  Le  premier  livre  et  le 
deuxième  ont  l’un  et  l’autre  un  préambule  : ces  deux  mor- 
ceaux sont  charmants,  et  rappellent,  sans  trop  de  désavan- 
tage, les  pages  analogues  qu’on  admire  dans  Platon.  Je  vais 
transcrire  quelques  lignes  du  dernier,  où  l’on  reconnaîtra 
l’évidente  parenté  de  Cicéron  et  de  l’auteur  du  Phèdre. 
Quintus.  Mais  nous  voici  dans  l’île.  Est-il  endroit  plus  agréa- 
ble? Comme  cette  pointe  partage  le  Fibrène,  dont  les  eaux, 
également  divisées,  arrosent  les  deux  flancs  de  l’île,  et,  pous- 
sées d’un  cours  rapide,  reviennent  bien  vite  en  un  seul  lit, 
n’embrassant  que  l’espace  d’une  petite  palestre!  Puis  on 
dirait  qu’il  ç’a  eu  d’autre  soin  que  de  nous  faire  une  arène 
propre  à la  dispute  ; car  il  se  précipite  aussitôt  dans  le  Liris. 
Là,  tel  qu’un  plébéien  entré  dans  une  famille  patricienne,  il 
perd  son  nom  plus  obscur,  et  il  communique  au  Liris  sa  fraî- 
cheur. Jamais,  en  effet,  je  n’ai  touché  rivière  plus  froide,  et 
pourtant  j’en  ai  visité  un  grand  nombre.  Je  pourrais  à peine 
essayer  de  mettre  le  pied  à l’eau,  comme  fait  Socrate,  dans 
le  Phèdre  de  Platon.  » 

Les  Académiques  sont  une  sorte  d’introduction  aux  autres 
écrits  philosophiques.  Ce  traité  avait  d’abord  deux  livres 
seulement,  intitulés  l’un  Catulus  et  l’autre  Lucullus,  d’après 
les  noms  des  principaux  interlocuteurs  du  dialogue.  Plus 
tard,  Cicéron  le  remania  d’un  bout  à l’autre,  et  le  divisa  en 
quatre  livres,  qu’il  dédia  à Varron.  11  y exposait  l’histoire 
des  doctrines  de  l’Académie  depuis  Arcésilas.  Il  ne  reste 
qu’une  partie  du  premier  livre  de  cette  .seconde  édition  ; 
mais  nous  avons  le  Lucullus  entier,  c’est-à-dire  le  second 
livre  de  la  première.  Cicéron  soutient,  contre  les  stoïciens, 
l’impossibilité  d’atteindre  à la  certitude  absolue,  et  de  con- 
naître l’essence  des  choses  par  la  perception  des  images 
sensibles.  Mais  il  ne  presse  pas  les  conséquences  de  ce  scep- 
ticisme. Ij  se  borne  à détruire  une  théorie  fausse  et  incom- 
plète, et  à donner  aux  arguments  de  l’Académie,  comme  on 
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l’a  dit,  un  tour  heureux  et  sensé,  qui  ressemble  au  moins  à 
une  victoire  probable. 

Le  traité  des  vrais  biens  et  des  vrais  maux,  en  cinq  livres, 
ce  de  Finibus  auquel  Cicéron  travaillait  déjà  dès  le  temps 
des  Lois,  est  celui  de  tous  ses  ouvrages  qui  prouve  le  mieux 
combien  il  était  heureusement  doué  pour  la  philosophie.  Il 
y a,  dans  toute  cette  discussion  sur  le  souverain  bien  et  sur 
le  souverain  mal,  une  grande  force  de  pensée,  une  véritable 
profondeur;  et  les  qualités  les  plus  sévères  s’y  associent 
sans  effort  à la  plus  vive  éloquence.  Cicéron  flétrit  avec 
énergie  les  indignes  enseignements  de  l’école  épicurienne  ; , 
niais  il  ne  se  laisse  point  aller  aux  excès  moraux  de  quelques 
stoïciens,  et  il  n’épargne  pas  les  fines  et  piquantes  railleries 
à ceux  qui  rêvaient  ce  sage  idéal  dont  l'image  prêtait  par 
plus  d’un  point  au  ridicule.  C’est  à Brutus  que  Cicéron 
adresse  ce  résumé  des  entretiens  qu’il  avait  eus  sur  ces 
graves  sujets  avec  quelques-uns  de  ses  amis. 

Les  Tusculanes,  dédiées  aussi  à Brutus,  sont  d’autres  en- 
tretiens sur  diverses  questions  de  morale  pratique,  sur  le 
mépris  de  la  mort,  sur  la  douleur,  sur  la  constance  dans  la 
mauvaise  fortune,  etc.  11  s’agit,  dans  le  traité  de  la  Nature 
des  Dieux , des  opinions  des  philosophas  sur  l’Être  suprême 
et  la  Providence.  On  y voit  aux  prises  un  épicurien,  un 
stoïcien,  un  académicien.  C’est  encore  à Brutus  que  l’auteur 
s’adresse.  Les  deux  livres  de  la  Divination  sont  la  suite  des 
trois  livres  de  la  Nature  des  Dieux.  C’est  une  discussion 
entre  Cicéron  et  son  frère.  Quintus  développe  le  système 
des  stoïciens  sur  la  divination  ; Marcus  combat  ses  raisons 
par  des  arguments  empruntés  pour  la  plupart  à l’école  aca- 
démique. Le  petit  livre  du  Destin,  que  nous  ne  possédons 
que  mutilé,  était  Je  complément  de  ces  deux  ouvrages. 
Cicéron  réfutait  les  opinions  des  stoïciens  et  celles  des  épi  - 
cufiens  sur  le  destin  et  sur  le  libre  arbitre.  C’était  une  leçon 
de  philosophie  qu’il  avait  faite,  dans  sa  maison  do  Pouzzoles, 
à son  ami  Ilirtius,  peu  de  jours  après  le  meurtre  de  César. 

Le  charmant  dialogue  intitulé  Caton  ou  de  la  Vieillesse 
avait  paru  au  commencement  de  la  même  année,  ainsi  que 
le  dialogue,  non  moins  admirable,  intitulé  Lélius  ou  de 
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V Amitié;  le  traité  des  Devoirs  allait  suivre,  puis  les  Para- 
doxes des  Stoïciens.  Et  ces  productions  n’étaient  qu’une  mé- 
diocre part  des  immenses  travaux  dont  Cicéron  remplit  sa 
dernière  année. 

Je  ne  dirai  rien  des  Paradoxes.  Cicéron  semble  s’être 
proposé  plutôt  un  exercice  de  rhéteur  qu’une  œuvre  de 
philosophie,  en  agitant  à son  tour  une  foule  de  questions 
étranges.  C’est  à Brutus  qu’il  dédia  son  écrit  : il  est  douteux 
que  Brutus  l’ait  lu  avec  un  grand  plaisir.  Les  trois  livres  des 
Devoirs  sont  un  code  de  morale  à l’usage  des  citoyens  d’un 
État  libre.  Cicéron  le  rédigea  pour  son  fds,  qui  étudiait  à 
Athènes.  Il  nous  apprend  lui-même  que  Panétius  et  Posi- 
donius  avaient  fourni  la  matière  de  ce  chef-d’œuvre.  Il  y a 
quelques  subtilités  dans  certaines  parties  de  l’argumentation 
du  Lélius;  mais  le  Caton  est,  selon  moi,  la  perfection 
suprême.  C’est  un  dialogue,  o.u  plutôt  un  monologue,  dans 
lequel  le  vieux  Caton , s’adressant  à ses  jeunes  amis,  Sci- 
pion  et  Lélius,  leur  explique  tous  les  bonheurs  que  lui  a 
faits  la  vieillesse.  Cicéron  élève  à une  sorte  d’idéal  le  carac- 
tère de  Caton  : il  fait  son  héros  plus  savant  qu’il  n’était, 
plus  philosophe,  plus  affable;  mais  c’est  toujours  Caton, 
comme  Socrate,  dans  les  dialogues  de  Platon,  est  toujours 
Socrate.  Ce  panégyrique  de  la  vieillesse,  ou  plutôt  cette 
merveille  de  raison,  d’esprit  et  de  grâce,  n’a  peut-être  pas 
consolé  ceux  qui  se  désolaient  de  n’être  plus  jeunes;  mais 
plus  d’un  jeune,  j’en  suis  sûr,  a presque  regretté,  en  lisant 
ces  pages,  de  n’être  pas  encore  vieux. 

Ouvrages  perdus. 

Les  ouvrages  dont  nous  venons  de  parler  sont  ceux  que 
nous  possédons  ou  en  entier  ou  en  partie  ; mais  Cicéron  en 
avait  écrit  une  foule  d’autres,  et  presque  dans  tous  les  genres. 
Je  ne  dis  rien  de  la  traduction  du  Tintée , dont  nous  avons 
un  fragment,  ni  de  celle  du  Protagoras , ni  du  traité  de  VJÉ- 
conomie , imité  de  Xénophon.  Il  avait  écrit  une  apologie  de 
la  philosophie,  en  forme  de  dialpgue,  intitulée  Hortensius, 
parce  qu’Hortensius  en  était  le  principal  interlocuteur. 
Avant  de  dédier  à Atticus  le  Lélius  et  le  Caton , il  lui  avait 
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dédié  un  livre  intitulé  de  la  Gloire.  Le  traité  des  Vertus,  ce- 
lui des  Augures , etc.,  étaient  aussi  des  ouvrages  de  philoso- 
phie ; la  Consolation , qu’il  composa  après  la  mortde  sa  fille, 
passait  chez  les  Romains  pour  un  chef-d’œuvre.  L'Eloge  de 
Caton  'eut  l’honneur  d'être  réfuté  par  César,  le  dictateur 
tout-puissant.  L'Éloge  de  Porcie,  sœur  de  Caton,  était  comme 
le  complément  de  l’cloge  de  son  frère.  Nous  savons  que 
Cicéron,  dans  ces  deux  panégyriques,  avait  été  à la  hauteur 
de  lui-même  et  de  son  génie.  J’ai  remarqué  ailleurs  que 
nous  n’avions  pas  tous  les  plaidoyers  de  Cicéron,  ni  tousses 
discours  politiques.  Il  avait  laissé  plusieurs  ouvrages  histo- 
riques, notamment  des  mémoires  sur  sa  vie.  La  destruction 
des  monuments  de  l’esprit  humain  est  toujours  chose  vive- 
ment regrettable;  mais  il  nous  reste  amplement,  grâce  à 
Dieu,  de  quoi  nous  consoler  des  ravages  que  le  temps  a faits 
dans  les  œuvres  de  Cicéron. 

Cicéron  poète. 

Cicéron  avait  eu,  dès  sa  première  jeunesse,  le  renom  de 
grand  poète  ; il  le  conserva  jusqu’à  sa  mort.  Mais  Lucrèce  et 
Catulle,  et  bientôt  après  Virgile  et  Horace , rendirent  les  Ro- 
mains plus  difficiles;  et  la  gloire  poétique  de  Cicéron  périt, 
comme  dit  Plutarque , effacée  et  ruinée  par  une  foule  de 
poètes  excellents.  Le  mérite  des  vers  de  Cicéron  était  surtout 
dans  la  facture.  Comparés  à ceux  d’Ennius  ou  de  Lucilius, 
ils  annonçaient  un  véritable1  progrès.  L’harmonie  en  est 
mieux  soutenue  ; il  y a,  en  général,  moins  de  rudesses  et  de 
rocailles.  Mais  ce  n’est  guère  que  de  la  versification  : il  n’y 
a ni  sève,  ni  vigueur,  ni  originalité.  Cicéron,  qui  aime  à ci- 
ter les  œuvres  de  sa  muse,  nous  fournit  des  échantillons  as- 
sez nombreux  de  la  plupart  de  ses  poèmes;  et  ces  fragments 
nous  autorisent  à porter  ce  jugement  sévère.  Les  seuls  pas- 
sages où  l’on  sent  le  poète  sont  ceux  qu’il  traduit  ou  imite. 
Quand  il  n’est  pas  soutenu  par  un  modèle,  il  est  terne,  froid 
et  languissant.  Les  beaux  vers  du  Marius , où  il  peint  la  lutte 
d’un  serpent  et  d’un  aigle,  ont  leurs  prototypes  dans  Homère 
et  ailleurs.  Cicéron  reconnaissait  si  bien  les  exigences  de  son 
talent,  qu’il  se  bornait  d’ordinaire  à transporter  en  latin  des  . 
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poèmes  tout  laits.  Plusieurs  de  ses  ouvrages  poétiques 
étaient  des  traductions  plus  ou  moins  libres  de  poèmes 
grecs  : on  le  conjecture  pour  Glaucus  marin , pour  les 
Alcyons , pour  le  Limon , dont  le  titre  grec  veut  dire  prairie, 
pour  d’autres  encore  ; on  le  sait  pour  les  deux  poëmes  d'A- 
ratus  : il  nous  reste  une  partie  considérable  des  Phénomènes. 
Le  Marins  avait  exigé  plus  d’effort.  Nous  ne  pouvons  pas  sa- 
voir jusqu’à  quel  point  cet  effort  avait  été  heureux.  Treize 
vers  bien  faits  ne  prouvent  pas  beaucoup  pour  toute  une 
épopée.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire , c’est  que  les  con- 
temporains admiraient,  c’est  que  les  amis  avaient  des  trans- 
ports , et  que  Cicéron , en  écrivant  les  Lois , Cicéron,  à cin- 
quante-cinq ans,  contemplait  d’un  œil  plus  que  paternel  cet 
enfant  de  sa  jeunesse.  La  complaisance  va  même  un  peu 
loin.  Qu’on  en  juge  par  les  paroles  qu’il  met  dans  la  bouche 
d’Atticus  et  de  son  frère  : « Atticus.  Voilà,  sans  doute,  le 
bois,  et  voici  le  chêne  d’Arpinum  ; je  les  reconnais  tels  que 
je  les  ai  lus  souvent  dans  le  Marins.  Si  le  chêne  vit  encore, 
ce  ne  peut  être  que  celui-ci  ; car  il  est  bien  vieux.  Quintus.  • 
S’il  vit  encore,  cher  Atticus!  il  vivra  toujours;  car  c’est  le 
génie  qui  l’a  planté,  et  jamais  plant  aussi  durable  g’a  pu  être 
semé  par  le  travail  du  cultivateur  que  par  le  vers  du  poëte. 
Atticus.  Comment  cela,  Quintus?  et  qu’est-ce  donc  que 
plantant  les  poètes?  Tu  m’as  l’air  de  te  donner  ta  voix  à toi- 
même1,  en  louant  ton  frère.  Quintus.  Soit;  mais  tant  que 
les  lettres  parleront  latin , on  trouvera  en  ce  lieu  un  chêne 
qui  portera  le  nom  de  chêne  de  Marius;  et  ce  chêne,  comme 
l’a  dit  Scévola  du  Marius  de  mon  frère , vieillira  des  siècles 
innombrables.  » 

Cicéron  avait  chanté  en  vers  la  gloire  de  son  consulat , et 
ce  qu’il  appelle , dans  les  Lois,  sa  mémorable  année.  Ce 
poème  était  une  œuvre  de  sa  maturité;  mais  il  est  douteux 
que  cette  œuvre  fût  de  nature  à lui  faire  grand  honneur. 
C’est  là  qu’il  s’écriait,  avec  une  emphase  un  peu  ridicule  : 
« Que  les  armes  le  cèdent  à la  toge  ; que  le  laurier  s’efface 
devant  l’éloquence  ! » C’est  là  qu’il  proclamait  ses  services 
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d’une  façon  si  peu  retenue,  et  qui  n’était  propre  qu’à  lui 
aliéner  même  les  plus  reconnaissants  : « O Rome  qui  as  été 
fortunée  sous  mon  consulat  ! » Ce  dernier  vers , dans  l’ori- 
ginal, est  plein  d’allitérations  passablement  désagréables, 
outre  l’inconvenance  de  l’exclamation;  mais  il  n’est  point 
stupide,  comme  le  donneraient  à croire  les  ignorants  qui 
répètent,  depuis  tantêt  deux  siècles,  cette  prétendue  tra- 
duction littérale  : 

O Rome  fortunée , 

Sous  mon  consulat  née  ' ! 

. 1 

Le  vers  de  Cicéron  est  un  mauvais  vers  ; et  c’est  déjà  bien 
assez.  Juvénai,  qui  le  cite  quelque  part,  fait  cette  réflexion 
piquante  et  judicieuse  : « 11  eût  pu  mépriser  les  glaives 
d’Antoine , s’il  eût  toujours  parlé  de  la  sorte.  » Je  ne  pré- 
* tend  pas  que  tout,  dans  le  poème,  fût  de  la  force  des  deux 
vers  qu’on  en  cite  : pourtant  ce  n’est  pas  faire  injure  à Ci- 
céron, de  présumer  que,  si  nous  possédions  l’ouvrage,  nous 
n’y  trouverions  pas  beaucoup  à admirer.  . 

Lettre#  de  Cicéron. 

Le  vaste  recueil  qui  contient  la  correspondance  de  Cicé- 
ron est  loin  d’être  complet.  C’est  à peine  si  quelques-unes 
de  ces  lettres  sont  antérieures  au  consulat  de  Cicéron  ; celles 
des  dix  dernières  années  de  sa  vie  forment  plus  des  trois 
quarts  du  tout,  et  nous  n’avons  pas  même  tout  ce  qui  avait 
été  conservé  de  cette  époque.  Tullius  Tiron , l’affranchi  du 
grand  orateur,  et  son  secrétaire  intime,  avait  rassemblé  avec 
soin  toutes  ces  pièces  précieuses , et  il  y avait  joint  ce  qui 
restait  des  lettres  de  quelques-uns  des  correspondants.  Il 
disposa  de  tout  en  divers  recueils,  sans  s’astreindre  à l’ordre 
chronologique.  On  trouve,  à la  suite  l’une  de  l’autre,  tou- 
.tes  les  lettres  adressées  à un  même  personnage  : ce  qui 
donne  lieu  nécessairement  à des  interversions  de  temps, 
quand  on  passe  d’un  personnage  à un  autre;  et  les  lettres 

l . Le  mot  natam . clans  le  vers  de  Cicéron , tient  simplement  lieu  du  participe; 
passé  du  verbe  tire , qui  n’existe  pas  en  latin.  Ce  n’est  pas  le  seul  exemple  de  cet 
emploi  de  nalus  qu’on  trouve  dans  les  poètes.  Virgile  va  jusqu’à  se  servir  de  re- 
nieru,  pour  signifier  étant,  faute  du  mot  nécessaire.  Cicéron  a mis  natam,  comme 
les  Grecs  auraient  miB  jcv«lav'i>. 
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adressées  au  même  personnage  ne  sont  pas  toujours  à leur 
place  respective.  Nous  possédons  encore  quatre  des  recueils 
de  Tiron  : les  Lettre  s à Divers,  nommées  vulgairement  Fami- 
lières, en  seize  livres  ; les  Lettres  à Atticus , aussi  en  seize 
livres;  les  Lettres  à Quintus , en  trois  livres;  le  livre  unique 
intitulé  Lettres  à Brulus.  Il  est  probable  que  ces  quatre 
recueils  n’étaient  pas  les  seuls.  Les  anciens  auteurs  citent 
des  lettres  de  Cicéron  à Cornélius  Népos,  à César,  à Hirtius, 
à Caton , à Pompée,  etc.,  dont  il  n’y  a trace  dans  aucune  de 
ces  collections. 

Quelques  éditeurs  modernes  ont  eu  l’idée  de  ranger  tou- 
tes ces  pièces  historiques  dans  leur  ordre  naturel,  afin  d’en 
rendre  la  lecture  plus  facile  et  plus  profitable.  On  a ainsi 
une  sorte  de  journal,  où  sont  consignés  et  commentés  les 
événements  de  l’histoire  de  Rome , durant  sa  période  la  plus 
agitée  et  la  plus  décisive.  .C’est  un  heureux  supplément  àce 
qui  manque  dans  les  écrits  des  historiens;  c’est  presque  une 
compensation  à la  perte  des  Mémoires  qu’avait  laissés  Cicé- 
ron. « On  peut  voir,  dit  Montesquieu,  dans  les  lettres  de 
quelques  grands  hommes  de  ce  temps-là , qu’on  a mises 
sous  le  nom  de  Cicéron,  parce  que  la  plupart  sont  de  lui, 
l’abattement  et  le  désespoir  des  premiers  hommes  de  la 
république  à cette  révolution  qui  les  priva  de  leurs  hon- 
neurs et  de  leurs  occupations  mêmes,  lorsque,  le  sénat 
étant  sans  fonction,  ce  crédit  qu’ils  avaient  eu  par  toute  la 
terre,  ils  ne  purent  plus  l’espérer  que  dans  le  cabinet  d'un 
seul;  et  cela  se  voit  bien  mieux  dans  ces  lettres  que  dans  les 
discours  des  historiens.  Elles  sont  le  chef-d’œuvre  de  la 
naïveté  de  gens  unis  par  une  douleur  commune,  et  d’un 
siècle  où  la  fausse  politesse  n’avait  pas  mis  le  mensonge  par- 
tout; enfin  on  n’y  voit  point,  comme  dans  la  plupart  de 
nos  lettres  modernes,  des  gens  qui  veulent  se  tromper, 
mais  des  amis  malheureux  qui  cherchent  à se  tout  dire.  » 
Je  n’ai  pas  besoin  de  remarquer  que  ces  lettres  n’ont  pas 
moins  de  valeur  aux  yeux  des  amis  de  la  belle  littérature 
qu’à  ceux  des  investigateurs  de  faits  historiques.  C’est  là  que 
nous  pouvons  étudier  le  ton  et  le  langage  familier  de  la  haute 
société  de  Rome  ; c’est  là  que  nous  pouvons  nous  faire  une 
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idée  de  cette  urbanité  dont  il  est  si  souvent  question  dans 
les  auteurs,  et  qui  était  comme  l’atticisme  romain;  c’est  là 
enfin,  et  là  seulement,  que  nous  pouvons  estimer  jusqu’à 
quel  point  les  Romains  étaient  propres  à exceller  dans  le 
genre  épistolaire.  11  y a,  sans  doute,  d’autres  livres  latins 
qui  portent  le  titre  de  Lettres;  mais  il  n’y  en  a pas  qui 
soient,  comme  celui-ci,  une  production  spontanée  du 
temps  et  des  circonstances.  Les  lettres  de  Sénèque  et  d’au- 
tres ont  été  presque  toujours  écrites  pour  le  public  : ce  sont 
des  dissertations , des  récits , des  morceaux  de  critique , que 
sais -je  encore  ?des  compositions  plus  ou  moins  spirituelles 
sur  toute  sorte  de  sujets , adressées  à tels  ou  tels  personna- 
ges; ce  sont  des  exercices  épistolaires , ce  ne  sont  pas  des 
lettres.  Les  lettres  de  Cicéron  et  de  ses  amis  n’ont  jamais 
ce  caractère  : nulle  préméditation,'  nul  arrangement,  nul 
artifice.  Aussi  l’éloquence  y coule-t-elle  de  source.  11  y a là 
des  choses  admirables,  et  de  tous  les  genres  de  beauté,  non 
pas  seulement  dans  les  lettres  écrites  par  Cicéron  lui-mème, 
mais  dans  celles  de  presque  tous  ses  correspondants.  Nous 
parlerons  plus  loin  des  correspondants  avec  quelque  dé- 
tail. Quant  à Cicéron,  un  seul  mot  suffit  : on  reconnaît 
partout  l’aimable  et  charmant  esprit  de  l’auteur  des  dialo- 
gues , souvent  le  grand  écrivain  et  le  grand  homme  ; trop 
souvent  aussi  l’homme  timide,  incertain  et  faible;  une  belle 
âme  et  de  nobles  sentiments , mais  avec  des  éclipses  et  des 
défaillances.  Cicéron  est  encore  Cicéron  dans  un  billet  de 
quelques  lignes  : c’est  dire  assez  que  ses  plus  belles  lettres, 
ce  sont  les  plus  longues. 

Que  si  nous  considérons  les  quatre  recueils  dans  leur 
forme  respective,  il  y a lieu  de  marquer  entre  eux  certaines 
différences.  Les  Lettres  à Divers  sont  le  plus  précieux  et  le 
plus  important  à tous  égards  : c’est  le  plus  varié,  c’est  celui 
qui  contient  les  lettres  les  plus  caractéristiques.  C’est  là  que 
Cicéron  et  ses  amis  nous  mettent  dans  le  secret  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  espérances,  de  leurs  craintes  et  de  leurs 
vœux.  Ces  épanchements  de  l’amitié,  l’émotion  de  toutes 
ces  âmes,  l’élégance  et  la  politesse  du  style,  le  charme  et  la 
grâce  de  la  diction,  tout  enfin  concourt  à faire  du  premier 
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recueil  un  monument  incomparable,  et  le  modèle  du  genre 
épistolaire  ; je  dis  le  modèle  d’une  correspondance  sérieuse, 
et  non  point  de  ce  bavardage  épistolaire  tant  admiré  en 
France,  et  dont  les  chefs-d’œuvre  feraient  une  assez  triste 
figure  auprès  de  ces  pages  ingénues,  d’une  si  mâle  et  si 
saine  beauté.  Les  Lettres  à Àtticus  ne  sont  guère  moins  im- 
portantes pour  l’histoire  : elles  nous  font  même  pénétrer 
plus  profondément  dans  l’âme  de  Cicéron.  Il  y a deschoses 
que  Cicéron  ne  pouvait  dire  qu’à  un  vieil  ami , à un  confi- 
dent éprouvé.  Ajoutez  que  ce  recueil  n’embrasse  pas  moins 
de  vingt-six  années,  tandis  que  les  autres  ne  commencent 
que  beaucoup  plus  tard,  et  ne  nous  font  connaître  que  les 
dernières  années  de  la  vie  de  Cicéron.  Mais  Cicéron,  s’adres- 
sant à un  ami  intime,  n’a  pas  besoin  de  mettre  sa  pensée  en 
relief;  et  il  se  contente  bien  souvent  de  sous-entendus,  ou 
de  ces  mots  de  rappel  qui  ne  sont  guère  pour  nous  que  des 
énigmes.  Ses  lettres  n’ont  donc  pas  ici  tout  l’agrément  lit- 
téraire de  celles  qu’il  adressait  à des  hommes  moins  initiés 
à ses  affaires,  et  qui  ne  pouvaient  comprendre  qu’un  lan- 
gage clair,  catégorique  et  sans  réticences.  Les  Lettres  à 
Quintus  sont  d’un  caractère  tout  particulier.  Quintus  Ci- 
céron devait  beaucoup  à Marcus  : sa  fortune  politique  avait 
été  en  grande  partie  l’ouvrage  de  son  aîné.  Celui-ci  le  traite 
donc  un  peu  comme  un  disciple  ou  un  pupille.  11  lui  fait 
des  leçons  excellentes  sur  ses  devoirs  d’administrateur.  Les 
plus  importantes  sont  du  temps  où  Quintus  était  propré- 
teur en  Asie.  On  trouve  aussi,  dans  ces  lettres,  des  détails 
intéressants  sur  l’intérieur  de  la  famille  des  Tullius.  Quel- 
ques-uns contestent  l’authenticité  du  livre  des  Lettres  à 
Brutus.  Il  est  difficile  à un  homme  de  goût  de  se  rendre  à 
leurs  raisons,  et  d’attribuer  à un  artifice  de  rhéteur  tant  de 
pages  souvent  admirables.  Celui  qui  eût  été  capable  de  faire 
parler  ainsi  Brutus  et  Cicéron  ne  se  fût  pas  amusé,  ce  me 
semble,  à cet  étrange  supercherie.  Ce  rhéteur  serait  un  des 
meilleurs  écrivains  de  Rome  ; nous  posséderions  quelque 
chef-d’œuvre  signé  de  son  nom,  et  non  pas  seulement  des 
lettres  apocryphes,  noyées  dans  l’océan  du  génie  d’un  grand 
homme.  * > 
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« 


Dernier  triomphe  de  Cicéron. 

On  sait  comment  périt  Cicéron,  et  avec  quel  courage,  avec 
quelle  noble  résignation  il  se  soumit  à sa  fortune.  <>  Héren- 
nius,  dit  Plutarque,  d’après  l’ordre  qu’avait  donné  Antoine, 
lui  coupa  la  tête,  et  la  main  avec  laquelle  il  avait  écrit  les 
Philippiques....  Lorsque  cette  tête  et  cette  main  furent  ap- 
portées à Rome,  Antoine  tenait  les  comices  pour  l’élection 
des  magistrats.  Voilà  les  proscriptions  finies , dit-il  au  récit 
du  meurtre,  et  à l’aspect  de  ces  sanglantes  dépouilles.  Il  les 
fit  attacher  au-dessus  des  rostres  : spectacle  affreux  pour  les 
Romains,  qui  croyaient  avoir  devant  les  yeux,  non  le  visage  de 
Cicéron,  mais  l’àme  d’Antoine  !■>  C’est  ainsi  que,  même  après 
sa  mort,  l’auteur  des  Philippiques  triomphait  encore  de  son 
ennemi.  Un  poète  de  talent,  Cornélius  Sévérus,  exprime 
en  vers  énergiques  les  sentiments  dont  tous  s’étaient  émus 
en  présence  du  trophée  que  le  triumvir  croyait  avoir  élevé 
à ses  vengeances  : *<  Les  faces  encore  pantelantes  d’hommes  , 
magnanimes  furent  exposées  sur  les  rostres  où  ils  avaient 
parlé  ; mais  l’image  de  Cicéron , perdu  pour  toujours , 
fait  disparaître  toutes,les  autres  : on  dirait  qu’elle  est  seule. 

Alors  on  se  rappelle  les  grandes  actions  du  consul,  cette 
conspiration,  ces  criminels  complots  dont  il  saisit  la  trame, 
ces  patriciens  dont  il  dénonça  les  attentats  ; alors  aussi  on 
se  rappelle  le  châtiment  de  Céthégus,  Catilina  confondu 
dans  ses  espérances  impies.  A quoi  lui  ont  servi  et  la  faveur 
du  peuple,  et  les  applaudissements  des  hommes  assemblés, 
et  tant  d’années  comblées  d’honneur^,  et  une  vie  passée  au 
sein  des  nobles  études?  Un  seul  jour  a fait  disparaître  cette 
glorieuse  existence;  et  l’éloquence  latine  s’est  tue,  frappée 
avec  lui,  triste  et  abîmée  dans  le  deuil.  Celui  qui  était  jadis 
l’unique  appui,  le  salut  des  accusés,  celui  qui  fut  toujours  la 
tête  de  la  patrie,  ce  défenseur  du  sénat,  cette  voix  publique 
du  Forum,  des  lois,  des  mœurs,  de  la  paix,  est  devenue 
muette  à jamais  par  un  meurtre  affreux.  Ce  visage  aux 
traits  décomposés,  ces  cheveux  blancs  souillés  du  sang  de 
la  victime , ces  mains  sacrées  qui  avaient  servi  à accom- 
plir de  si  grandes  œuvres,  un  citoyen,  transporté  d’une 
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joie  féroce,  les  a foulées  sous  ses  pieds;  et  il  n’a  pas  vu  der- 
rière lui  les  destins  avec  leurs  retours,  et  des  dieux  ven- 
geurs. Tous  les  siècles  passeront,  et  Antoine  n’aura  pas 
expié  son  forfait!  » Oui,  c’était  le  forfait  d’Antoine;  mais 
c’était  bien  plus  encore  le  forfait  d’Octave.  Antoine  était  le 
tigre  obéissant  à son  instinct,  et  à qui  il  faut  du  sang  pour 
assouvir  sa  rage.  Octave,  en  lui  livrant  son  premier  protec- 
teur, son  bienfaiteur,  son  ami  plus  que  dévoué,  avait  com- 
mis un  parricide.  Il  en  porta. le  remords  toute  sa  vie.  On  le 
sentait  si  bien,  que  presque  personne,  sous  son  règne,  n’osait 
prononcer  le  nom  de  Cicéron.  Tite  Live  eut  le  courage  d’ap- 
porter à ce  nom  sacré  l’hommage  de  son  admiration  ; mais 
il  ne  se  trouva  pas  un  poète  pour  renouveler  le  noble 
exemple  de  Cornélius  Sévérus.  Ce  silence  prouve  qu’ Au- 
guste n’avait  pas  dépouillé  tout  sentiment  humain;  et  ce 
remords,  cette  furie  vengeresse  attachée  à son  flanc,  fut  du 
moins  une  expiation  : par  là  Auguste  se  montrait  supérieur 
à Antoine.  Ce  n’est  pas  seulement  par  conjecture  que  nous 
savons  qu’Àuguste  se  souvint  toujours  de  Cicéron.  « J’ai  en- 
tendu conter,  dit  Plutarque,  que  César,  de  longues  années 
après,  étant  un  jour  entré  chez  un  de  ses  petits-fils,  celui-ci, 
qui  tenait  dans  ses  mains  un  ouvrage  de  Cicéron,  surpris  à 
l’improviste,  cacha  le  livre  sous  sa  robe.  César,  qui  s’en  aper- 
çut, prit  le  livre,  en  lut  debout  une  grande  partie,  et,  le  ren- 
dant au  jeune  garçon  : « C’était  un  savant  homme,  mon  enfant, 

« dit-il;  oui,  un  savant  homme,  et  qui  aimait  bien  sa  patrie.  » 
11  est  triste  de  penser  qu’un  homme  comme  Cicéron  ne 
fut  pas  heureux.  Il  fut  obligé  de  se  séparer  de  sa  femme 
Térentia;  il  vit  mourir  sa  fille  Tuilie;  il  eut  un  fils  indigne 
de  lui,  et  qui  n’eut  jamais  d’autre  mérite  que  celui  de  buveur 
intrépide.  Enfin  Octave  ne  fut  pas  le  seul  ingrat  qu’il  ren- 
contra sur  son  chemin  : Philologus,  qui  le  livra  aux  meur- 
triers, était  un  affranchi  de  son  frère,  qu’il  avait  lui-même 
instruit  dans  les  lettres  et  dans  les  sciences;  Popilius,  un 
de  ses  assassins,  était  un  homme  dont  il  avait  défendu  la 
vie,  dans  une  accusation  capitale. 
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LES  CORRESPONDANTS  DE  CICËRON. 

ATTICUS.  — BRUTUS.  — CASSIUS.  — CATON.  — CÉCINA.  — CÉLIUS.  — QUINTUS 
CICÉRON.  — H1RTIUS.  — LUCCÉIUS.  — MAT1US.  — MG1D1US.  — OPPIDS. , — 
POLLION.  — ■ SULP1CIXIS.  — APPENDICE. 

Les  correspondants  de  Cicéron  n’ont  pas  tous  droit  de 
figurer  dans  cette  histoire  : nous  ne  voulons  relever  ici  que 
les  noms  de  ceux  dont  les  lettres  offrent  quelque  intérêt 
littéraire,  ou  qui  se  recommandent  à nous  par  les  talents 
dont  ils  furent  doués  comme  écrivains  ou  comme  orateurs. 
Nous  suivrons  l’ordre  alphabétique,  n’y  ayant  guère  de 
moyen  d’établir  une  classification  qui  nous  permette  mieux 
de  nous  reconnaître  au  milieu  de  ces  personnages  plus  ou 
moins  fameux 

Atticus  ( Titus  Potnponliis  ). 

J’ai  parlé  plus  haut  du  recueil  intitulé  Lettres  à Atticus.  Je 
dois  dire  un  mot  de  l'homme  à qui  elles  sont  adressées.  Il 
était  de  trois  ans  plus  âgé  que  Cicéron.  Il  fut  le  compagnon 
de  ses  études  et  son  ami  dévoué.  Il  mourut  en  l’an  33  avant 
J.C.,  à soixante-dix-sept  ans.  C’était  un  homme  de  beaucoup 
d’esprit  et  de  goût.  Il  était  fort  riche,  et  il  jouissait  de  l’es- 
time universelle  ; mais  il  ne  voulut  jamais  entrer  dans  la  vie 
publique,  et  il  ne  brigua  point  les  charges.  Il  fit  un  noble 
usage  de  ses  richesses  et  de  son  crédit.  Ce  philosophe  pra- 
tique passe  pour  avoir  composé  quelques  ouvrages,  entre 
autres  des  Annales,  c’est-à-dire  un  abrégé  de  l’histoire  ro- 
maine. Cicéron  dit  quelque  part  qu’Atticus,  dans  ce  travail, 
s’était  rigoureusement  conformé  à l’ordre  chronologique, 
et  qu’il  avait  su  renfermer  en  un  seul  volume,  sans  rien 
omettre  d’essentiel,  l’histoire  de  sept  cents  ans.  Titus  Pom- 
ponius  devait  son  surnom,  ou  plutôt  son  nom  d’ Atticus,  au 

l.  J’ai  souvent  profité,  pour  la  rédaction  de  ce  chapitre,  des  notices  qui  sont  à la 
suite  de  ta  traduction  des  Lettres  de  Cicéron , par  MM.  Defrcsne  etSavalète.  Je  l’ai 
fait  avec  d’autant  moins  de  scrupule,  que  c’est  moi-même  qui  ai  écrit  ces  notices, 
et  que  je  dois  savoir  si  elles  sont  exactes. 
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long  séjour  qu’il  avait  fait  à Athènes,  durant  les  guerres 
civiles  de  Marius  et  de  Sylla,.et  jusqu’au  rétablissement  de 
l’ordre  et  du  gouvernement  légal.  Là,  il  s’était  fait  tout 
Athénien;  il  s’était  appliqué  à bien  saisir  toutes  les  délica- 
tesses de  la  langue  attique,  et  il  y avait  si  bien  réussi,  que 
Lucilius  lui-même  n’eût  pas  refusé  de  le  saluer  de  son  nom 
d’Âtticus,  sauf  à se  moquer  de  ce  qu’il  le  préférât  au  nom 
illustre  que  lui  avaient  transmis  ses  ancêtres. 

Brnlut  (narras  Junlus). 

Voici  une  preuve  de  fait  à l’appui  de  l’opinion  que  j’ai 
exprimée  sur  l’authenticité  du  recueil  des  Lettres  àBrutus. 
Je  la  puise  dans  la  lettre  où  Brutus,  s’adressant  à Atticus, 
l’ami  de  Cicéron  et  le  sien,  caractérise  avec  tant  d’énergie 
les  dernières  fautes  politiques  de  Cicéron.  On  verra  avec 
plaisir,  je  crois,  quelques  traits  de  l'éloquence  et  du  style 
du  prétendu  faussaire  : « Puisqu’il  ne  m’a  pas  été  loisible 
de  me  taire,  tu  liras  des  choses  qui  ne  manqueront  pas  de 
t’être  désagréables.  Je  sens  moi-même  une  vive  douleur 
d’avoir  à te  les  écrire.  Je  n’ignore  pas  ce  que  tu  penses  des 
maux  de  la  république  ; je  sais  que  tu  ne  les  crois  pas  sans 
remède,  tout  désespérés  qu’ils  sont.  Ce  n’est  pas  toi,  certes, 
que  je  blâme,  mon  cher  Atticus  : ton  âge,  tes  habitudes,  tes 
enfants,  tout  paralyse  ta  bonne  volonté.  C’est  ce  que  m’a 
très-bien  montré  aussi  notre  ami  Flavius.  Mais  je  reviens  à 
Cicéron.  Quelle  différence  y a-t-il  entre  Salvidiénus  et  lui? 
Salvidiénus  proposerait- il  des  décrets  plus  favorables  à Oc- 
tave? 11  craint  maintenant  encore,  diras-tu,  les  restes  de  la 
guerre  civile.  Mais  peut-on  s’effrayer  d’un  ennemi  vaincu, 
au  point  de  ne  redouter  ni  la  puissance  de  celui  qui  dispose 
d’une  armée  victorieuse , ni  la  témérité  d’un  si  jeune 
homme?  Ou  plutôt  considère-t-il  la  force  d’Octave  comme 
tellement  irrésistible,  qu’il  n’y  ait  plus  qu’à  venir  volon- 
tairement tout  mettre  aux  pieds  du  maître?  Inconcevable 
folie  de  la  peur,  de  ne  voir  d’autre  préservatif  contre  un 
mal  qu’on  eût  évité  peut-être,  que  de  l’aller  chercher  soi- 
même,  et  de  l’amener  bon  gré  mal  gré!  Ah  ! nous  craignons 
trop  la  mort,  et  l’exil,  et  la  pauvreté.  Ce  sont  là,  pour  Ci- 
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céron,  les  derniers  degrés  du  malheur;  et,  pourvu  qu’il  ait 
à qui  demander  ce  qu’il  désire , pt  qui  le  choie  et  le  loue, 
il  ne  repousse  pas  l’idée  d’une  servitude  honorable,  si  toute- 
fois il  peut  y avoir  rien  d’honorable  dans  une  honteuse 
et  profonde  humiliation.  Octave,  je  le  veux  bien,  appelle 
Cicéron  son  père;  il  le  consulte  en  tout,  il  l’accable  de  , 
louanges  et  de  remercîments.  Mais  on  verra  bientôt  les 
actions  démentir  les  paroles.  Qu’y  a-t-il,  en  effet,  de  plus 
contraire  au  sens  commun,  que  de  traiter  de  père  celui  à 
qui  on  ne  laisse  pas  même  la  dignité  d’homme  libre?  etc  ‘.  » 
Ce  sont  bien  là  les  pensées,  c’est  bien  là  le  style  de  Brutus. 

Je  n’affirme  pas  que  personne  au  monde  n’eût  su  le  faire 
parler  ainsi  :.je  répète  seulement  que  celui  qui  l’eût  su  au- 
rait employé  autrement  son  génie. 

Brutus  était  un  orateur  distingué.  Il  y avait  pourtant, 
dans  ses  discours,  quelque  chose  d’un  peu  sec  et  froid,  qui 
provenait  de  ses  scrupules  de  philosophe  stoïcien,  bien  plus 
que  d’aucune  indigence  naturelle.  Il  se  contenait  lui-même; 
il  s’interdisait  tout  élan  passionné  ; il  réduisait  le  discours  à 
une  simple  argumentation;  il  lui  ôtait  le  sang  et  la  chair: 
il  ne  lui  laissait  que  les  nerfs  et  les  os.  Cicéron  dit  quelque 
part,  à propos  de  la  harangue  prononcée  au  Capitole,  et  que 
Brutus  lui  avait  envoyée  à examiner  avant  qu’elle  fût  pu- 
bliée, qu’il  n’y  a rien  à changer  ni  dans  les  pensées  ni  dans 
les  paroles,  vu  le  genre  d’éloquence  qui  plaît  particulière- 
ment à Brutus  ; que  c’est,  peu  s’en  faut,  la  perfection  en  ce 
genre  : « Quant  à moi,  ajoute-t-il,  si  j’avais  traité  ce  sujet, 
j’aurais  écrit  avec  plus  de  chaleur*.  » Il  reste  à peine 
quelque  souvenir  des  autres  discours  prononcés  et  écrits  par 
Brutus. 

CaMNiUN  ( Caïuff  Casulus  LonglniiN  ). 

Dans  les  lettres  écrites  par  Cassius,  on  trouve,  outre  des 
détails  précieux  d’histoire  politique,  une  vive  peinture  de 
l’esprit  et  du  caractère  de  ce  fameux  tueur  de  tyrans.  Cas- 
sius n’est  pas  un  stoïcien  comme  Brutus  : c’est  un  épicurien 

1.  Lettres  à Brutus,  lettre  xvn. 

2.  Lettres  à Atticus,  livre  XV,  lettre  i. 
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convaincu.  Il  aime  la  vie  quand  elle  est  heureuse,  et  il  a sa 
bonne  part  de  cette  corruption  qui  était  générale  de  son 
temps.  Son  âme  est  douce  et  bienveillante  : toutefois  il  ne 
s’abstient  pas  du  trait  mordant,  quand  il  en  trouve  l’occa- 
sion. Son  style  n’a  rien  de  la  gravité  de  celui  de  Brutus, 
mais  il  est  plein  de  saillies  et  de  verve. 

Caton  d'Ctique  ( .tlurru»  PoroluB  ). 

Cicéron,  après  ses  campagnes  de  Cilicie,  crut  avoir  mérité 
le  triomphe.  Il  s’en  ouvrit  à Caton,  dont  le  suffrage  avait  à 
ses  yeux  le  plus  grand  prix.  Caton  accueillit  cette  demande 
tout  à la  fois  avec  la  bienveillance  d’un  ami  et  avec  la  raison 
d’un  homme  d’État.  Il  voulait  bien  voter  à Cicéron  des 
remercîments  ; mais  il  s’opposa  de  toutes  ses  forces  à ce 
qu’on  accordât  les  supplications , qui  étaient  la  prérogative 
ou  le  prélude  du  triomphe,  sinon  à titre  d’hommage  de 
reconnaissance  aux  dieux.  Nous  avons  la  lettre  où  il  s’explique 
sur  ce  sujet,  lettre  admirable  de  bon  sens,  et  vraiment  digne 
de  la  franchise  et  du  noble  caractère  que  l’histoire  attribue 
à Caton.  Caton  était  un  orateur  supérieur  à Brutus  même , 
mais  de  la  même  école.  C’était  le  seul  stoïcien  dont  l’élo- 
quence, suivant  Cicéron,  ne  laissât  rien  à désirer.  Je  veux 
bien  que  l’amitié,  surtout  quand  Caton  n’était  plus,  ait  pesé 
de  quelque  poids  dans  ce  jugement  de  Cicéron.  À la  rigueur, 
on  le  peut  croire  ; mais,  si  Caton  n’avait  pas  eu  un  grand  re- 
nom d’orateur,  Salluste  lui  eût-il  prêté  l’admirable  discours 

qu’on  lit  dans  le  Catilina? 

« 

, Cécina  (Aulua). 

Cécina  avait  été  un  des  plus  chauds  partisans  de  Pompée  ; il 
avait  même  écrit  contre  César  un  libelle  fort  injurieux.  Après 
la  bataille  de  Pharsale,  il  chanta  la  palinodie  : dans  un  autre 
écrit,  intitulé  les  Plaintes,  il  tâcha  de  se  rendre  César  favo- 
rable. Cicéron  vit  et  corrigea  le  livre,  sur  l’invitation  de 
Cécina  ; et,  grâce  à son  intercession,  Cécina  eut  la  vie  sauve, 
et  obtint  sa  réintégration  dans  ses  droits  civiques.  C’est  sur 
cette  affaire  que  roule  la  correspondance  de  Cécina  et  de 
Cicéron.  ■ 
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CéliUN  ( narcun  Cœliu»  Uufus  ). 

Une  correspondance  bien  autrement  importante,  c’est 
celle  que  Célius  entretint  avec  Cicéron,  pendant  que  celui-ci 
gouvernait  la  Cilicie.  Les  dix-sept  lettres  de  Célius  peuvent 
compter  parmi  les  plus  précieuses  de  tout  le  recueil.  Célius, 
ami  et  disciple  de  Cicéron  , le  tient  au  courant  de  tout  ce  qui 
se  passe  à Rome  et  dans  la  république.  Rien  ne  manque  dans 
ce  journal,  par  même  la  malice  et  les  médisances,  pas  même 
la  chronique  scandaleuse.  Le  style  de  Célius  a quelque  chose 
de  vif  et  de  franc,  qui  donne  bien  l’idée  des  qualités  que  les 
anciens  admiraient  dans  ses  discours  écrits.  Pompée  est  fort 
maltraité  dans  ces  lettres  : Célius  pousse  l’irrévérence  jus- 
qu’à le  traiter  quelque  part  d’imbécile;  il  fait  tout  ce  qu’il 
peut  pour  détacher  Cicéron  d’un  tel  homme.  11  compare  le 
génie  de  César  à l’incapacité  de  Pompée  ; il  prédit  ce  qui 
doit  arriver,  et  ce  qui  arriva  en  effet  : la  rupture  prochaine, 
des  deux  rivaux , la  guerre  civile  inévitable  , la  défaite  de 
Pompée , plus  inévitable  encore.  Mais  Célius  perdait  sa 
peine,  en  travaillant  à convertir  aux  règles  vulgaires  de  l’in- 
térêt bien  entendu  cette  âme  généreuse  qui  ne  calculait 
pas,  et  dont  toutes  les  fautes  eurent  leur  source  dans  un 
excès  de  désintéressement. 

Cicéron,  Quintilien,  et  l’auteur  même  du  Dialogue  des 
Orateurs , s’accordent  à faire  l’éloge  du  talent  oratoire  de 
Célius.  « Tant  qu’il  suivit  mes  conseils,  dit  Cicéron1,  aucun 
citoyen  ne  défendit  avec  plus  de  fermeté  qu’il  ne  le  fit,  dans 
son  tribunat,  la  cause  du  sénat  et  des  gens  de  bien , contre 
les  fureurs  populaires  et  l’audace  insensée  des  méchants. 
Une  éloquence  brillante  et  noble , pleine  surtout  d’agré- 
ment et  d’urbanité,  secondait  ses  efforts  oratoires.  Il  pro- 
nonça plusieurs  harangues  d’une  grande  force,  et  trois  ac- 
cusations très-vives,  toutes  pour  la  défense  de  la  répu- 
blique. Ses  plaidoyers,  quoique  inférieurs  aux  discours  dont 
je  viens  de  parler,  ne  sont  pourtant  ni  méprisables  ni  dé- 
nués de  mérite.  » Célius  était  déjà  mort  quand  Cicéron  ren- 


i.  Brului,  paragraphe  19, 
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(lait  (1e  lui  ce  témoignage.  Quiritilien  répète  la  môme  chose, 
et  avec  des  termes  empruntés  à Cicéron.  Il  cite  quelques 
coui  ts  passages  des  discours  de  Célius.  Il  y en  a un  qui  est 
fort  remarquable,  et  qui  prouve  que  cet  orateur  savait  tracer, 
au  besoin,  des  tableaux  saisissants  et  énergiques  : c’est  la 
description  d’une  orgie  de  Caïus  Antonius,  celui  qui  avait  été 
le  collègue  de  Cicéron,  et  qui  fut  accusé  plus  tard,  par  Cé- 
bus,  de  complicité  dans  le  crime  de  Catilina.  Cicéron,  en 
écrivant  sa  seconde  Philippique  contre  l’autre  Antoine , 
semble  s’ôtre  souvenu  des  pages  admirables  écrites  autrefois 
par  son  jeune  émule.  L’auteur  du  Dialogue  des  Orateurs 
convient  qu’il  y a,  dans  les  discours  de  Célius,  des  parties 
qui  méritent  de  plaire.  Une  telle  concession,  faite  par  l’im- 
pitoyable ennemi  de  la  vieille  éloquence  latine,  est  la 
preuve  la  plus  manifeste  des  qualités  que  Célius  avait  dé~ 
ployées  dans  ces  œuvres,  dont  il  ne  reste  pas  même  tous  les 
.titres. 


Cicéron  (Qulntun  Tullius}. 

Nous  n’avons  pas  les  lettres  que  Quintus  Cicéron  répon- 
dait à celles  de  son  frère,  sauf  quelques  billets  insignifiants. 
Mais  il  y a,  dans  les  écrits  mêmes  de  Cicéron,  un  opuscule 
qui  est  de  Quintus.  C’est  une  sorte  de  mémoire,  qu’il  adressa 
à Marcus,  quand  celui-ci  se  mit  sur  les  rangs  pour  briguer 
la  magistrature  suprême,  et  qui  est  intitulé  de  la  Demande 
du  Consulat. 1 1 détaille  au  candidat  tous  les  moyens  qu’il  lui 
faudra  mettre  en  œuvre  pour  réussir.  II  en  indique  qui 
n ont  rien  que  d avouable;  il  en  indique  d’autres  aussi  qui 
ne  sont  pas  d’une  extrême  délicatesse  : ainsi  il  conseille  à 
son  frère  de  promettre  toujours,  même  quand  il  aurait  la 
conviction  de  ne  pouvoir  tenir.  Heureusement  Cicéron  n’eut 
pas  besoin  de  mettre  en  pratique  les  maximes  un  peu  trop 
commodes  que  préconisait  son  officieux  conseiller.  L’écrit 
de  Quintus  n’est  peut-être  pas  le  manuel  de  l’intrigant;  il 
ne  s en  faut  de  guère.  Il  prouve,  en  tout  cas,  que  l’auteur 
songeait  beaucoup  plus  au  succès  présent  qu’au  bien  et  à 
1 honnête.^  Il  prouve  aussi  que  le  frère  de  Cicéron  était 
homme  d’esprit  et  écrivain  habile.  La  finesse  et  l’élégance 


Google 


LES  CORRESPONDANTS  DE  CICÉRON.  • 283 

que  Cicéron  lui  attribue  s’y  trouvent  en  effet,  et  à un  degré 
assez  remarquable.  Le  dernier  paragraphe  ne  manque  même 
pas  d’une  certaine  force.  Quiutus  dit  ce  que  sont  les  élec- 
tions de  Rome  ; et  quelques  coups  de  pinceau  brillants  et 
hardis  lui  suffisent,  selon  le  mot  d’un  critique,  pour  tracer 
une  peinture  vivante. 

Quintus  était  poète,  ou  plutôt  versificateur,  comme  son 
frère.  11  s’essaya  dans  presque  tous  les  genres,  sans  en  pren- 
dre un  seul  au  sérieux.  Il  était  homme  à faire  une  tragédie 
en  huit  jours;  avec  un  modèle  grec,  bien  entendu.  Il  reste 
quelques  vers  d’un  poème  sur  le  zodiaque , qui  sont  assez 
bien  tournés  : nul  doute  que  ce  ne  soit  une  imitation  de 
quelque  original  grec.  On  peut  contester  aussi  à Quintus 
l’invention  de  deux  épigrammes  assez  jolies , et  qui  sentent 
aussi  leur  malice  grecque.  Voici  la  première  : * Confie  ton 
navire  aux  vents,  ne  confie  pas  ton  cœur  aux  jeunes  filles  ; car 
l’onde  est  plus  sûre  que  la  foi  d’une  femme.  » Voici  la  se- 
conde : « Il  n’y  a pas  de  femme  bonne  ; ou,  s’il  en  existe 
une  seule , je  ne  sais  par  quel  sort  une  chose  mauvaise  est 
devenue  bonne.  » 

Hirtius  ( Aulus  ).  * 

Hirtius  est  célèbre  par  sa  mort  à la  bataille  de  Modène. 
Après  le  meurtre  de  César,  il  exprima  vivement  son  opinion  , 
sur  les  fautes  politiques  de  Brutus  et  de  Cassius , sur  leur 
départ  d’Italie,  sur  leur  appel  aux  armes.  Nous  avons  une 
lettre  écrite  d’un  style  singulier,  où  il  ne  leur  épargne  pas 
le  blâme.  Mais,  nommé  consul  avec  Pansa,  il  se  dévoua  sans 
réserve  à une  cause  qu’il  avait  d’abord  condamnée.  Hirtius 
avait  été  un  des  meilleurs  lieutenants  de  César.  C’est  à lui 
que  quelques-uns  attribuent  le  huitième  livre  des  Commen- 
taires, et  les  deux  livres  sur  la  guerre  d’Alexandrie  et  sur  la 
guerre  d’Espagne,  qu’on  joint  comme  complément  à l’ou- 
vrage. On  se  souvient  que  c’est  pour  plaire  à Hirtius  que 
Cicéron  écrivit  le  traité  du  Destin. 

Luccélus  ( Lucius  ). 

Luccéius  a reçu  de  Cicéron  les  plus  grands  éloges,  comme* 
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homme,  comme  orateur  et  comme  écrivain.  C’était,  à ce 
qu’il  parait,  un  historien  de  mérite.  Cicéron  essaya  de  lui 
faire  écrire  l’histoire  de  son  consulat.  Luccéius  ne  déféra 
point  à ce  vœu;  mais  il  écrivit  un  ouvrage  sur  la  guerre  ita- 
lique et  sur  la  guerre  civile.  11  n’en  reste  rien , non  plus 
que  de  ses  discours.  Nous  n’avons  de  Luccéius  qu’une  lettre 
à Cicéron , pour  l’arracher  à sa  solitude , après  la  mort  de 
Tullie,  lettre  qui  n’â  rien  de  bien  consolant  ni  de  bien  per- 
suasif. 

ttatiuw. 

Matius  le  poète,  l’auteur  des  mimïambes,  le  traducteur, 
dit-on , de  Y Iliade  d’Homère,  fut  un  des  plus  nobles  carac- 
tères de  ces  temps  de  troubles.  Cicéron  lui  rend  cette  jus- 
tice, malgré  la  haine  de  Matius  pour  le  parti  de  Cicéron. 
C’est  lui  qui  fut  chargé,  avec  Postumius,  de  rendre  les  hon- 
neurs funèbres  à César.  Depuis  lors  il  vivait  dans  la  retraite, 
tout  entier  à la  douleur  que  lui  causait  la  perte  du  dicta- 
teur. On  lui  fit  un  crime  de  pleurer.  De  là  une  explication 
entre  Cicéron  et  lui.  Cicéron  s’embarrasse  quelque  peu  dans 
sa  justification,  à propos  des  bruits  qui  courent  sur  Matius; 
Matius , avec  une  franchise  admirable , met  à nu  toute  son 
âme.  La  lettre  de  Matius  à Cicéron,  dont  je  vais  transcrire 
quelques  lignes,  est  d’une  rare  éloquence,  de  cette  élo- 
quence du  cœur,  qui  ne  peut  naître  que  d’une  émotion  vé- 
ritable. Voyez  s’il  est  possible  d’exprimer  de  plus  beaux 
sentiments,  et  dans  un  plus  beau  langage  : « Je  connais  les 
accusations  qu’on  a portées  contre  moi  depuis  la  mort  de 
César.  On  mereproche  de  ne  point  meconsolerde  la  mortde 
mon  amit  de  m’indigner  d’avoir  perdu  celui  que  je  chéris- 
sais. La  patrie,  disent-ils,  doit  être  préférée  à l’amitié  : 
comme  s’ils  avaient  démontré  jusqu’à  présent  que  son  tré- 
pas a été  utile  à la  république.  Mais  je  veux  parler  sans 
détour.  J’avoue  que  je  ne  suis  point  encore  parvenu  à ce 
degré  de  sagesse.  En  effet,  ce  que  j’ai  suivi,  dans  la  dissen- 
sion civile,  ce  n’est  pas  César,  c’est  mon  ami;  quoique  son 
entreprise  me  fit  peine , je  ne  l’ai  point  abandonné.  Jamais 
’ je  n’ai  approuvé  la  guerre  civile,  ou  même  la  cause  du 
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désaccord  ; bien  plus,  j’ai  mis  tout  en  œuvre,  afin  de  l’étouf- 
fer dans  son  germe.  Aussi,  quand  mon  ami  fut  vainqueur, 
ne  me  suis-je  laissé  séduire  ni  aux  attraits  des  honneurs  ni 
à ceux  de  l’argent  : tous  biens  dont  tant  d’autres,  qui  avaient 
moins  de  crédit  que  moi  auprès  de  César,  ont  abusé  sans 
réserve.  Et  même  ma  fortune  a souffert  de  la  loi  de  César, 
grâce  à laquelle  la  plupart  de  ceux  qui  se  réjouissent  de  sa 
mort  ont  conservé  leurs  droits  de  citoyens.  J’ai  travaillé  à 
faire  épargner  les  vaincus,  comme  s’il  se  fût  agi  de  ma 
propre  vie.  Puis-je  donc,  moi  qui  ai  souhaité  qu’il  n’y  eut 
pas  de  victimes,  ne  pas  m’indigner  du  meurtre  de  celui  qui 
a exaucé  mon  vœu?  surtout  quand  ce  sont  les  mêmes 
hommes  qui  ont  été  ses  envieux  et  ses  assassins!  Donc  tu 
seras  châtié,  disent-ils,  puisque  tu  oses  blâmer  notre  con- 
duite. O arrogance  inouïe  ! Quoi  ! les  uns  se  glorifient  de 
leur  forfait;  et  il  n’est  pas  permis  aux  autres  de  gémir  im- 
punément ! Mais  les  esclaves  eux-mêmes  ont  toujours  eu 
toute  licence  de  craindre,  d’espérer,  de  gémir  à leur  fan- 
taisie, plutôt  que  d’après  le.  caprice  d’autrui  ; et  voilà  ce  que 
ces  auteurs  de  la  liberté,  comme  ils  se  nomment  sans  cesse, 
s’efforcent  de  nous  arracher  par  la  crainte  ! Mais  leurs  efforts 
sont  vains.  Jamais  la  peur  d’aucun  danger  ne  me  fera  re- 
culer devant  le  devoir,  ni  perdre  mes  sentiments  d’homme. 
Jamais  je  n’ai  cru  qu’il  fallût  fuir  une  mort  honorable:  j’ai 
cru  au  contraire  qu’il  fallait  souvent  courir  à sa  rencontre.  ' » 

Xlgidilis  FiguluK  ( PubliUN  ). 

Nigidius  était  un  philosophe  pythagoricien.  Il  avait  écrit 
.sur  l’histoire  naturelle,  sur  la  religion,  sur  la  littérature;  il 
laissa  la  réputation  d’un  prophète  et  d’un  magicien,  et  Sué- 
tone raconte  que,  le  jour  de  la  naissance  d’Auguste,  Nigidius 
avait  annoncé  qu’il  venait  de  naître  un  maître  au  monde. 
Sénateur,  il  montra  à Cicéron  un  dévouement  absolu,  dans 
les  circonstances  critiques  de  son  consulat.  César  l’exila 
après  la  bataille  de  Pharsale  ; ce  qui  suppose  que  Nigidius 
était  un  des  Pompéiens  les  plus  prononcés.  Cicéron  lui  écrit 
pour  le  consoler  et  lui  montrer  un  meilleur  avenir  ; mais 

l.  Lettre t n Divers,  livre  XI,  lettre  xxvm. 
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Nigidius  mourut  avant  le  meurtre  de  César,  et  ne  revit  pas 
son  pays. 

OppiuN  (Caïun). 

Oppius  fut,  avec  Matius,  le  plus  vrai  et  le  plus  dévoué 
des  amis  de  César.  C’était  un  homme  fort  lettré , et  même 
un  écrivain  de  mérite.  Quelques-uns  lui  attribuent  ce  com- 
plément des  Commentaires  de  César,  que  d’autres  donnent 
comme  l’ouvrage  d’Hirtius.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’Op- 
pius  avait  écrit  des  Vies  de  César,  de  Pompée , de  Crassus, 
de  Marius,  etc.  Oppius  et  Balbus  furent  chargés  des  négocia- 
tions diplomatiques  de  César,  au  moment  de  la  fuite  de 
Pompée  et  des  préparatifs  du  départ  de  Cicéron.  Il  reste 
plusieurs  des  lettres  qu’ils  adressèrent  en  commun  à 
Cicéron,  et  des  lettres  de  Cicéron  et  de  César  à Oppius  et 
Balbus  ; mais  cette  correspondance  n’a  qu’un  intérêt  his- 
torique, et  ne  nous  apprend  rien  sur  le  talent  littéraire 
d’Oppius. 

Pollion  { Calutt  .ttinlun). 

César  avait  donné  à Pollion  le  gouvernement  de  l’Espagne 
ultérieure.  Pollion  y était  après  la  mort  de  César;  et  c’est  de 
là  qu’il  adresse  à Cicéron  des  protestations  de  son  dévoue- 
ment aux  intérêts  de  la  république.  Mais  bientôt  il  se  livra, 
lui  et  son  armée,  à Antoine.  Après  la  bataille  d’Actium,  il 
se  dévoua  tout  entier  à Auguste  , et  il  fut  en  grande  faveur 
pendant,  de  longues  années.  Il  mourut  à soixante-dix-huit 
ans.  A soixante-cinq  ans,  en  l’an  10  avant  notre  ère,  nous 
le  voyons  encore  revêtu  de  la  dignité  de  consul,  c’est-à-dire 
de  premier  ministre  de  l’empereur.  Pollion  avait  laissé  une 
Histoire  des  Guerres  civiles  en  vingt-sept  livres , un  écrit 
contre  l’historien  Salluste,  des  tragédies,  des  discours  et  des 
lettres.  Il  ne  reste  de  tout  cela  que  les  trois  lettres  adressées 
à Cicéron.  Ce  sont  plutôt  des  pièces  officielles  que  des  let- 
tres proprement  dites  : on  ne  peut  pas  juger  du  style  de 
Pollion  d’après  ces  banalités  diplomatiques. 

Pollion  passait  pour  un  connaisseur  fort  habile,  en  fait 
d’ouvrages  d’esprit.  C’est  lui  qui  faisait  remarquer,  dans  la 
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diction  de  Tite  Live , cette  patavinité  si  incompréhensible 
pour  nous.  Ce  puriste , il  faut  le  dire,  ne  trouvait  presque 
rien  de  bon,  sinon  probablement  ce  qu’il  avait  écrit  lui- 
même.  Ses  ouvrages  n’étaient  pourtant  pas  des  chefs-d’œu- 
vre. Le  juste  châtiment  des  critiques  dédaigneux,  c’est  que 
les  livres  qu’ils  font  sont  toujours  un  peu  plus  mauvais  que 
ceux  dont  ils  se  sont  moqués  : il  est  vrai  qu’ils  ne  s’exposent 
pas  toujours  à être  jugés,  et  qu’ils  se  contentent  de  laisser 
croire  à leurs  futures  merveilles.  Pollion  n’a  pas  eu  cette 
prudence;  et  on  l’a  jugé  sévèrement,  comme  il  avait  jugé  les 
autres.  Sénèque  le  père  l’accuse  d’être  rude  et  tendu , et 
d’avoir  souvent  besoin  qu’on  lui  pardonne  des  défauts  que 
lui-même  il  avait  de  la  peine  à pardonner.  Quintilien  dit 
que  les  discours  de  Pollion  manquaient  d’éclat  et  de  grâce  , 
et  qu’ils  avaient  l’air  d’être  antérieurs  d’un  siècle  à ceux  de 
Cicéron.  L’auteur  du  Dialogue  des  Orateurs  va  plus  loin  en- 
core : « Asinius  , dit-il , quoique  né  dans  des  temps  plus 
rapprochés  de  nous,  semble  avoir  étudié  parmi  les  Ménénius 
et  les  Appius.  Il  a reproduit  le  style  de  Pacuvius  èt  d’Attius, 
non-seulement  dans  ses  tragédies,  mais  même  dans  ses  dis- 
cours, tant  il  est  dur  et  sec1.  » On  dit  qu’il  relevait,  dans  le 
style  de  Cicéron,  des  défauts  innombrables.  Cicéron  n’a  pas 
pu  nous  apprendre  ce  qu’il  pensait  de  celui  de  Pollion  : le 
Brutus  est  venu  trop  tôt,  et  Octave  a été  trop  pressé  de  se 
débarrasser  de  son  tuteur;  mais  Cicéron,  qui  avait  pourtant 
le  droit  d’être  difficile,  lui  eût  probablement  tenu  plus  de 
compte  de  son  esprit,  de  son  imagination  et  de  ses  autres 
qualités,  que  de  toutes  ses  imperfections,  même  les  plus 
choquantes.  La  critique  de  Cicéron  ne  cherche  qu’à  admirer  : 
elle  admire  trop  peut-être;  celle  de  Pollion  ne  cherchait 
qu’à  blâmer,  et  elle  blâmait  presque  partout  et  toujours.  Ce 
sont  deux  excès  ; mais  là,  c’est  l’excès  du  bien,  c’est-à-dire 
quelque  chose  de  fécond  et  de  salutaire  encore;  ici,  c’est  la 
négation  froide , la  mort  de  l’enthousiasme , la  destruction , 
ou  tout  au  moins  l’effacement  du  beau.  Dieu  nous  garde  des 
Pollions  ! 

l.  Dialogue  des  Orateurs,  paragraphe  2t. 
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HnlpiclUN  ( ServIuM  füulp.  I.cmonlu  Kufim  ). 

La  neuvième  Philippique  de  Cicéron  est  un  bel  éloge  de 
Servius  Sulpicius,  considéré  comme  homme  d’État  et  comme 
citoyen.  J’ai  dit  que  Sulpicius  avait  été  chargé  par  le  sénat 
d’aller  porter  à Antoine  des  propositions  d’accommodement, 
et  qu’il  était  mort  en  chemin , avant  d’avoir  pu  remplir  sa 
mission.  Quelques  années  auparavant,  Cicéron,  dans  le 
Brutus,  avait  déjà  dignement  loué  Sulpicius,  jurisconsulte, 
orateur  et  écrivain.  « Quanta  Servius,  tu  le  juges  très-bien, 
et  je  vais  dire  tout  ce  que  je  pense  de  lui.  Jamais  personne , 
selon  moi,  n’étudia  avec  plus  d’ardeur  et  l’art  oratoire  et 
toutes  les  sciences  qui  méritent  l’estime  des  hommes. 
Notre  jeunesse  fut  consacrée  aux  mêmes  exercices.  Plus 
tard , il  partit  avec  moi  pour  Rhodes,  afin  de  perfectionner 
son  talent  et  son  instruction.  A son  retour,  il  a mieux  aimé, 
je  crois , être  le  premier  dans  le  second  des  arts , que  le  se- 
cond dans  le  premier.  Peut-être  eût-il  marché  de  pair  avec 
les  princes  de  l’éloquence  ; mais  il  a préféré,  et  son  ambition 
a été  couronnée  de  succès , être  le  prince  des  jurisconsultes  : 
il  a laissé  bien  loin  derrière  lui  ses  contemporains  et  ses 
devanciers....  Sulpicius  a joint  à une  science  profonde  la 
connaissance  de  la  littérature  et  une  élégance  de  style  qui 
brille  partout  dans  ses  écrits,  qui  sont  des  œuvres  sans 
égales1.»  Sulpicius  avait  laissé,  dit-on,  cent  quatre-vingts  li- 
vres sur  des  questions  de  droit.  On  en  trouve  encore  des 
passages  dans  Aulu-Gelle  et  dans  d’autres  auteurs  anciens. 
Il  n’avait  écrit  que  trois  de  ses  discours;  mais  ces  trois  dis- 
cours, selon  Quintilien,  suffisaient  pour  lui  assurer  une 
belle  réputation  d’orateur.  II  en  reste  à peine  quelques 
mots;  mais  nous  pouvons  juger  du  style  de  Sulpicius  par  ses 
lettres  à Cicéron.  Il  y en  a une  qui  est  fameuse,  c’est  celle 
qu’il  écrivit  de  Grèce  à son  ami , en  apprenant  la  mort  de 
Tullie.  Ce  n’est  pas  précisément  une  vive  sensibilité  qu’il  y 
faut  chercher;  et  les  consolations  qu’il  adresse  au  père  in- 
fortuné n’ont  pas  dû  être  un  baume  bien  efficace  pour  calmer 
une  douleur  si  poignante.  Mais  la  rudesse  même  des  raison- 

I.  Ciccron,  ÿrutus,  chap.  xu  et  xlm. 
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nements  du  vieux  jurisconsulte  ; ses  réflexions  stoïciennes, 
ou  plutôt  romaines,  sur  la  vanité  des  choses;  le  tour  singu- 
lier de  la  pensée,  les  images  frappantes  dont  elle  est  revêtue; 
l’énergie  de  l’expression , l’allure  vive  et  pittoresque  de  la 
phrase,  tout  enfin  semble  imprimer  à ce  morceau  je  ne  sais 
quel  caractère  grandiose.  Ce  sont  de  très-belles  pages,  d’une 
éloquence  originale,  et  qui  sent  merveilleusement  son  anti- 
que. Je  préfère,  il  est  vrai , la  réponse  de  Cicéron,  qui  n’est 
que  touchante  ; mais  Sulpicius  écrit  trop  bien  pour  qu’on 
n’ait  pas  un  plaisir  infini  à l’entendre,  même  quand  il  écrit 
ce  que  nous  n’aurionspas  pensé  à sa  place.  Après  avoir  gour- 
mandé  Cicéron  de  son  abattement,  il  lui  rappelle  que  la 
république  n’est  plus , et  qu’il  n’est  guère  désirable  de  laisser 
après  soi  des  enfants  destinés  à végéter,  inutiles  à leur  patrie 
et  à eux-mêmes.  Puis  il  continue  en  ces  termes  : « Je  veux  te 
faire  part  d’une  chose  qui  m’a  grandement  consolé , et  qui 
servira  peut-être  aussi  à diminuer  ta  douleur.  En  revenant 
d’Asie,  comme  je  naviguais  d’Égine  à Mégare,  je  me  mis  à 
contempler  de  tous  côtés  les  contrées  qui  m’environnaient. 
Derrière  moi  était  Égine  ; devant  moi , Mégare  ; à ma  droite, 
le  Pirée;  à ma  gauche  Corinthe.  Ces  villes,  durant  un  cer- 
tain temps,  ont  été  très-florissantes  : aujourd’hui  elles  gisent 
sous  nos  yeux,  renversées  et  détruites.  A ce  spectacle, je 
fis  un  retour  sur  moi-même.  Eh  quoi,!  me  dis-je , nous  nous 
indignons,  nous,  êtres  chétifs,  si  quelqu’un  de  nous  vient  à 
mourir  ou  à être  tué,  nous  dont  la  vie  doit  être  si  courte; 
et  voilà,  sur  un  seul  point,  tant  de  cadavres  de  villes  gisant 
renversés  ! Ne  veux-tu  pas,  Servius,  contenir  tes  plaintes, 
et  te  souvenir  que  tu  es  né  homme?  — Crois-moi,  cette  ré- 
flexion n’a  pas  médiocrement  servi  à me  rendre  mon  cou- 
rage. Mets-toi,  je  te  prie,  le  même  spectacle  devant  les 
yeux.  Une  foule  d’hommes  ont  péri  naguère  en  quelques 
instants;  l’empire  du  peuple  romain  a perdu  presque  toute 
sa  grandeur  et  sa  force;  toutes  les  provinces  ont  été  ébran- 
lées ; et  tu  te  laisses  émouvoir  à ce  point  parce  que  le  faible 
souffle  qui  animait  une  faible  femme  est  venu  à s’éteindre! 
Suppose  qu’elle  n’ait  point  passé  en  ce  temps  son  dernier 
jour  ; encore  lui  eût-il  fallu  mourir  dans  peu  d’années,  puis- 
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qu’aussi  bien  elle  était  née  mortelle...  Enfin,  n’oublie  pas 
que  tu  es  Cicéron  ; que  tu  es  un  homme  accoutumé  à donner 
aux  antres  le  conseil  et  l’exemple  : n’imite  pas  les  mauvais 
médecins,  qui  prétendent  savoir  l’art  de  guérir  les  maladies 
d’autrui,  et  qui  ne  peuvent  se  guérir  eux-mêmes,  etc.  » Ce 
qui  suit  n’est  ni  moins  vigoureux,  ni  moins  heureusement 
exprimé  \ et  Sulpicius , d’un  bout  à l’autre  de  la  lettre,  nous 
donne  un  véritable  modèle  de  ce  qu’on  pourrait  nommer 
le  style  romain. 

.ftppciidiec. 

II  y a deux  noms  que  nous  avons*  omis  à dessein  dans 
cette  revue , ceux  de  Varron  et  de  César.  Il  nous  reste , 
grâce  à Dieu,  de  quoi  parler  de  ces  deux  écrivains,  au- 
trement qu’à  titre  de  correspondants  de  Cicéron.  Nous 
leur  réservons  à l’un  et  à l’autre  leur  large  place  dans  les 
chapitres  qui  vont  suivre.  La  liste  des  correspondants  se 
compose,  comme  on  vient  de  le  voir,  de  presque  tous  les 
écrivains  célèbres  du  temps,  à l’exception  de  Salluste,  de 
Cornélius  Népos,  de  Lucrèce  et  de  Catulle.  Il  y a pourtant 
quelques  hommes  qui  n’ont  pas  manqué  de  renommée,  qui 
n’y  figurent  pas,  et  que  nous  ne  retrouverons  point  ailleurs. 
Il  convient,  je  crois,  de  leur  consacrer  ici  quelques  lignes  à 
chacun , du  moins  à ceux  que  Cicéron  a trouvés  le  plus  di- 
gnes de  ses  éloges. 

Caïus  Licinius  Macer  était,  d’après  Cicéron,  un  historien 
plus  que  médiocre;  mais  son  éloquence,  dans  les  causes 
judiciaires,  se  recommandait  par  des  qualités  estimables  : 
« Son  imagination,  sans  être  abondante,  n’était  pas  stérile  ; 
son  style  n’était  ni  brillant  ni  entièrement  négligé;  sa  voix, 
son  geste , toute  son  action , manquaient  de  grâces  ; mais  il 
apportait,  à l’invention  des  preuves  et  à leur  distribution, 
un  soin  si  admirable,  que  je  citerais  difficilement  un  orateur 
qui  sût  mieux  approfondir  et  orner  un  sujet1.  » ' 

Marcus  Calidius  est  encore  mieux  traité  par  Cicéron  : 
« Ce  n’était  pas  un  orateur  de  la  classe  ordinaire.  Que 
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dis-je?  il  faisait  presque  à lui  seul  une  classe  à part.  Ses 
preuves  profondes  et  originales  étaient  revêtues  de  formes 
légères  et  transparentes.  Rien  de  si  aisé,  rien  de  si  flexible 
que  le  tour  de  ses  périodes.  Il  faisait  des  mots  tout  ce  qu’il 
voulait  ; et  nul  orateur  ne  savait  aussi  bien  que  lui  se  rendre 
maître  de  sa  phrase.  Sa  diction  était  claire  comme  le  ruis- 
seau le  plus  limpide.  Elle  coulait  avec  une  aisance  dont  ja- 
mais rien  n’interrompait  le  cours.  Pas  un  mot  qui  ne  fût 
mis  à sa  place,  et  comme  enchâssé,  selon  l’expression  de 
Lucilius,  dans  un  ouvrage  de  marqueterie.  Pas  un  terme 
dur,  inusité,  bas  ou  recherché.  Au  lieu  du  mot  propre,  il 
employait  l’expression  figurée,  mais  avec  tant  de  bonheur, 
que  jamais  elle  ne  paraissait  usurper  une  place  étrangère  : 
elle  venait  tout  naturellement  se  mettre  à la  sienne....  Si  la 
perfection  consiste  à parler  avec  grâce , il  ne  faut  chercher 
rien  de  plus  accompli  que  Calidius*.  » 

Caïus  Licinius  Calvus  conserva  pendant  longtemps  une 
grande  réputation.  Quintilien  dit  même  que  quelques-uns 
le  préféraient  à tous  les  autres  orateurs.  Calvus  était  le 
fils  de  Macer;  mais  ce  n’est  pas  précisément  son  père  qu’il 
avait  pris  pour  modèle  oratoire.  Il  voulait  passer  pour  un  ora- 
teur attique.  Cicéron  conteste  qu’il  ait  été  un  attique  dans 
le  sens  vrai  et  complet  du  terme,  un  attique  à la  façon 
d’Hypéride,  d’Eschine  ou  de  Démosthène.  Ce  que  Cicéron 
dit  du  style  de  Calvus  explique  très-bien  pourquoi  cet  ora- 
teur fut  si  goûté  dans  les  écoles  : c’était  un  écrivain  très- 
correct,  très-châlié,  un  modèle  parfait  dans  le  genre  simple, 
un  de  ces  classiques  qu’on  ne  saurait  trop  recommander  à 
la  jeunesse.  Mais,  si  nous  possédions  ses  œuvres,  nous  y 
chercherions  peut-être  en  vain  quelque  chose  qui,  ressemble 
à l’éloquence;  et  peut-être  n’y  trouverions-nous  guère  plus  à 
admirer  que  dans  celles  d’Isocrate  ou  de  Lysias.  « Calvus,  plus 
savant  en  littérature  que  Curion,  avait  aussi  une  diction 
plus  travaillée  et  plus  finie.  Il  maniait  son  genre,  certes,  avec 
beaucoup  de  talent  et  de  goût  : cependant,  à force  de  s’ob- 
server et  d’exercer  sur  lui -même  une  critique  minutieuse, 


I.  Cicéron,  Brutus,  chapitres  txxix,  lxxx. 
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en  évitant  l’enflure,  il  perdait  jusqu’au  véritable  embon- 
point. Aussi  le  style  de  cet  orateur,  affaibli  par  des  scrupu- 
les excessifs,  ne  portait  sa  lumière  que  dans  l’esprit  des  audi- 
teurs instruits  et  attentifs,  et  ne  faisait,  au  contraire,  qu’une 
impression  fugitive  sur  le  peuple  et  sur  le  barreau,  qui  sont 
les  arbitres  de  l’éloquence1.  » 

Caïus  Scribonius  Curion,  ou  Curion  le  fils,  est  celui  que  Ci- 
céron compare  à Calvus.  Il  avait  été  très-dévoué  à César,  et  il 
était  mort  en  Afrique  , dans  la  guerre  contre  Juba.  « 11  dut 
peu,  dit  Cicéron,  aux  leçons  des  maîtres;  mais  la  nature 
l’avait  doué  d’un  talent  admirable  pour  la  parole....  S’il 
avait  continué  d’écouter  mes  avis,  il  eût  recherché  les  hon- 
neurs plutôt  que  les  grandeurs1.  » Curion  n’avait  pas  des 
prétentions  à l’atticisme,  comme  Calvus  : son  style  était 
orné,  en  même  temps  que  rapide  ; et  ses  pensées,  quelquefois 
un  peu  trop  fines,  coulaient  avec  une  aisance  extrême  et  une 
intarissable  abondance. 

11  ne  nous  était  guère  possible  de  passer  sous  silence  des 
orateurs  dont  Cicéron  a pu  parler  en  termes  si  favorables. 


CHAPITRE  XVIII.  ' 

VARRON. 

RENOMMÉE  DE  VARRON.  — VIE  DE  VARRON.  — OUVRAGES  DE  VARRON.  — 
SATIRES  MÉNIPPÉES. 

Renommée  «le  Yurrnn. 

Aulu-Gelle  cite  quelque  part  une  phrase  de  Varron,  qui  ne 
laisse  aucun  doute  sur  la  fécondité  entraordinaire  de  l’écri- 
vain que  Cicéron  avait  nommé  le  plus  grand  des  polygraphes. 
Varron  dit,  dans  cette  phrase , qu’il  est  âgé  de  quatre-vingt- 
quatre  ans,  et  qu’il  a déjà  composé  quatre  cent  quatre-vingt- 
dix  livres,  c’est-à-dire  quatre  cent  quatre-vingt-six  volumes,  , 

1.  Cicéron,  Brutu$,  chapitre  i.xxxii. 

2.  Cicéron,  Brutus,  chapitre  lxxxi.  . 
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tant  ouvrages  entiers  que  portions  d’ouvrages.  Comme  il 
vécut  encore  plusieurs  années,  et  qu’il  ne  cessa  d’écrire  qu’à 
sa  mort,  on  peut  porter  à cinq  cent  cinquante  le  nombre 
des  volumes  qu’il  avait  laissés.  Varron  ne  fut  point  un  génie 
inventeur;  mais  il  sut  mettre  à la  portée  de  tous  les  dé- 
couvertes du  génie  ; il  fut  pour  les  Romains  une  sorte 
de  précepteur  universel , et  son  esprit  aimable  sut  répandre 
des  grâces  sur  les  plus  arides  enseignements.  Non-seulement 
il  écrivit  sur  toutes  choses,  mais  il  écrivit  avec  talent;  il  fit 
lire  ses  innombrables  ouvrages  ; c’est  là  surtout  ce  qui 
explique  sa  gloire.  Les  Romains  reconnaissants  le  payèrent 
en  estime  des  peines  qu’il  s’était  données  pour  eux  ; ils  le 
placèrent,  dans  leur  admiration,  à côté  des  hommes  les  plus 
illustres  ; et  tous  applaudirent  quand  Pollion , dérogeant  à 
la  loi  qu’il  s’était  faite,  admit  le  buste  de  Yarron  vivant 
parmi  les  images  des  morts  célèbres  qui  ornaient  la  biblio- 
thèque construite  avec  les  dépouilles  de  la  guerre.  La  pos- 
térité n’infirma  pas  le  jugement  des  contemporains;  et,  alors 
même  que  presque  tous  les  ouvrages  de  Varron  avaiënt 
péri,  et  que  Varron  n’était  plus  guère  qu’un  nom,  ce  nom 
brillait  encore  à l’égal  des  plus  éclatants.  Pétrarque  mettait 
Varron  entre  Cicéron  et  Virgile;  Varron,  comme  il  le  dit  en 
beaux  vers,  la  troisième  grande  lumière  de  Borne,  et  qui 
luit  d’autant  plus  que  je  la  contemple  davantage.  Aujour- 
d’hui encore,  Varron  nous  apparaît , dans  son  lointain,  sinon 
comme  l’égal  de  Cicéron  et  de  Virgile,  au  moins  comme  un 
des  plus  dignes  après  ceux  qui  ont  seuls  droit  à l’encens  et 
aux  hommages.  Nous  ne  lui  devons  pas  un  buste,  sans 
doute  : nous  ne  sommes  pas  des  Romains;  nous  n’avons  rien 
qui  nous  oblige  ici  à autre  chose  qu’une  stricte  justice  ; mais 
nous  serions  impardonnables  de  ne  pas  crayonner  une  es- 
quisse de  cette  docte  et  noble  figure. 

■Vie  «le  Varron. 

Marcus  Térentius  Varro  était  né,  en  l’an  116,  à Réate , 
dans  le  pays  des  Sabins.  Sa  famille , qui  était  riche  et  dis- 
tinguée , ne  négligea  rien  pour  lui  donner  une  excellente 
éducation.  11  eut  les  meilleurs  maîtres  de  Rome,  entre  autres 
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Élius  Stilon,  et  il  alla  se  perfectionner  dans  les  écoles  de  la 
Grèce.  Il  suivit  la  carrière  des  honneurs , et  il  s’éleva  succes- 
sivement par  tous  les  degrés,  jusqu’au  consulat.  11  servit 
sous  Pompée  dans  la  guerre  des  pirates,  et  il  fut  chargé  de 
commander  la  flotte  des  auxiliaires  grecs.  Dévoué  de  cœur 
à Pompée  et  aux  vieilles  institutions  romaines,  il  prit  chau- 
dement parti  contre  César;  il  devint  même  un  des  troislieu- 
tenants  de  Pompée  en  Espagne.  César,  après  avoir  battu  les 
deux  autres,  marcha  en  personne  contre  Varron,  qui  défen- 
dait la  Citérieure.  Varron  fut  bientôt  abandonné  de  presque 
tous  ses  soldats,  et  contraint  de  subir  l’ascendant  de  sa  mau- 
vaise fortune.  11  se  rendit  à discrétion;  mais  César  n’abusa 
point  de  ses  avantages  : il  permit  à Varron  de  partir  et  de 
rejoindre  Pompée.  Mais  Varron  se  borna  à aller  raconter  à 
Pompée  sa  déconvenue  ; il  renonça  désormais  à la  guerre  et 
à la  politique,  et  il  s’enferma  résolùment  dans  ses* chères 
études , trop  souvent  interrompues  jusque-là  par  des  préoc- 
cupations de  toute  sorte  : elles  avaient  été  sa  récréation  et 
le  charme  de  sa  vie  ; elles  devinrent  sa  vie  même.  César  tout- 
puissant  favorisa  les  goûts  de  Varron,  en  le  priant  de  ranger 
les  livres  qui  appartenaient  à l’État.  Antoine , qui  n’aimait 
guère  les  livres , commença  par  enlever  successivement  à 
Varron  presque  tous  ses  biens,  puis  il  le  mit  lui-même  au 
nombre  des  proscrits.  Varron  échappa  aux  recherches  des 
meurtriers.  Il  retrouva  ses  propriétés,  mais  dévastées  par 
les  soldats  : on  avait  pillé  les  objets  précieux , dispersé  les 
livres,  gâté  ou  détruit  des  manuscrits  qu’il  n’avait  pas  encore 
publiés.  Auguste  reprit  l’idéè  de  bibliothèque  qu’avait  ébau- 
chée César;  et  Varron  organisa,  sur  de  vastes  proportions, 
une  grande  collection  nationale.  C’est  à ces  soins  que  l’illustre 
octogénaire  employa  ses  dernières  années,  mais  non  sans 
prouver  de  temps  en  temps,  par  des  œuvres  nouvelles,  que 
l’àge  n’avait  glacé  ni  son  esprit  ni  sa  main.  11  mourut,  écri- 
vant encore , dans  sa  quatre-vingt-dixième  année,  en  l’an  27 
avant  notre  ère. 

Outrages  de  Varron. 

Il  reste  deux  ouvrages  de  Varron , le  traité  de  la  Langue 
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lutine,  qui  est  fort  mutilé,  et  le  traité  de  V Agriculture,  que 
nous  possédons  en  entier.  Le  traité  de  la  Langue  latine  avait 
originairement  vingt-quatre  livres  : nous  n’en  avons  que  six, 
qui  encore  ne  sont  pas  sans  lacunes,  et  dont  le  texte  est  sou- 
vent fort  corrompu.  La  partie  où  il  s’agissait  de  la  syntaxe, 
et  qui  remplissait  les  douze  derniers  livres,  est  entièrement 
perdue , sauf  les  phrases  citées  çà  et  là  par  les  grammairiens 
postérieurs.  Il  ne  faut  pas  chercher  un  grand  écrivain  dans 
le  rédacteur  d’un  traité  de  grammaire  : on  y trouve  pourtant 
l’esprit  de  Varron;  et  des  réflexions  fines  et  piquantes,  des 
mots  heureux,  une  sorte  de  bonhomie  enjouée,  égayent 
quelquefois  ces  dissertations  étymologiques  et  ces  sèches  no- 
menclatures. L’ouvrage  ne  manque  pas  d’une  certaine  impor- 
tance philosophique.  C’est  le  premier  essai  fait  à Rome  pour 
ramener  en  un  corps  de  doctrine  tout  ce  qui  concernait  la 
langue.  Ævant  Yarron,  ceux  qui  prenaient  le  titre  de  gram- 
mairiens se  bornaient  à l’interprétation  des  anciens  auteurs; 
et  leurs  écrits  n’étaient  que  des  annotations  sur  les  mots  ou 
les  tournures  de  Névius,  d’Ennius,  de  Plaute,  etc.  Les  plus 
fameux  d’entre  eux,  Yolcatius  Sédigitus,  Élius  Stilon  et 
d’autres,  furent  plutôt  des  critiques  et  des  commentateurs 
littéraires  que  des  grammairiens  proprement  dits.  Yarron, 
dans  les  livres  qui  nous  restent , traite  de  l’étymologie  et  de 
l’analogie.  Ses  étymologies  sont  souvent  hasardées,  et  ses 
règles  n’ont  pas  toujours  une  rigueur  suffisante.  Mais  il 
abonde  en  observations  judicieuses.  Ses  études  ont  fourni , en 
définitive,  une  base  solide  aux  travaux  de  ses  successeurs; 
et  il  y a assez  de  bon  dans  son  ouvrage,  pour  qu’on  lui  par- 
donne volontiers  de  n’avoir  pas  toujours  raison.  Varron  était 
déjà  bien  vieux  quand  il  y mit  la  dernière  main;  il  était  plus 
que  septuagénaire  : il  le  dédia  à Cicéron , qui  venait  de  lui 
dédier  la  seconde  rédaction  des  Académiques. 

Nous  n’aurions  pas  une  idée  complète  du  style  de  Yarron, 
si  nous  ne  possédions  que  le  traité  de  la  Langue  latine.  Nous 
saurions  que  l’esprit  ne  lui  faisait  pas  défaut;  mais  un  tel 
sujet,  sans  exclure  toutes  les  grâces,  n’adpiettait  guère 
qu’une  simplicité  nue,  et,  pour  ainsi  parler,  que  les  formes 
les  plus  élémentaires  de  l’esprit.  Varron  l’a  bien  senti , et  il 
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ne  sue  point  à la  recherche  d’une  élégance  intempestive.  Le 
tableau  des  occupations  champêtres  prêtait  matière  à de  plus 
heureux  développements.  Il  a traité  ce  beau  sujet  non  pas 
seulement  en  agronome  consommé,  mais  en  écrivain  et  en 
artiste.  Ce  ne  sont  pas  des  chapitres  décousus , comme 
ceux  du  vieux  Caton,  des  recettes  qui  ne  sont  que  des  re- 
cettes. C’est  une  œuvre  littéraire,  dans  toute  la  force  du 
terme;  ce  sont  des  dialogues  d’une  lecture  agréable,  et  qui 
rappellent,  par  plus  d’un  point,  le  ton  et  la  manière  de  Cicé- 
ron. Varron  les  écrivit  à quatre-vingts  ans;  mais  nulle  part 
la  faiblesse  de  l’âge  ne  s’y  laisse  apercevoir  : le  vieillard  n’y 
est  qu’avec  son  expérience  et  ses  qualités  aimables;  son 
imagination  n’est  point  flétrie;  son  style  est  coloré  et  plein 
de  sève.  Varron  , comme  tous  les  vieillards , aime  à faire  de 
longs  discours;  il  prête  aussi  de  longs  discours  à ses  divers 
personnages.  Mais  il  n’oublie  jamais  son  sujet,  ni  le  but  où 
il  tend  : il  dit  tout,  mais  il  ne  dit  rien  de  trop;  et,  s’il  fait 
quelque  étalage  d’érudition,  cette  érudition  est  toute  spéciale, 
et  elle  a toujours  trait  à la  matière  agricole.  C’est  le  vieux 
Nestor  transporté  de  la  vie  héroïque  aux  humbles  choses  du 
monde  champêtre,  et  parlant  de  ce  qu’il  sait  à fond,  sans 
jactance,  et  avec  peu  de  parenthèses.  C’est  le  vieillard  d’A.s- 
cra,  moins  le  génie  poétique  et  la  langue  divine:  Varron 
aime  à mêler , comme  Hésiode , les  sentences  morales  aux 
préceptes  du  labourage  et  de  l’économie  domestique.  Vir- 
gile dit  quelque  part,  dans  les  Géoryiques,  qu’il  chante , à 
travers  les  villes  romaines , un  chant  ascréen.  II  eût  pu  dire 
tout  aussi  bien  qu’il  chantait  d’après  Varron  que  d’après 
Hésiode.  Il  a beaucoup  moins  emprunté  à Hésiode  qu’à 
Varron.  On  reconnaît  à chaque  instant  qu’il  s’est  souvenu  du 
traité  de  l'Agriculture.  C’est  d’après  Varron,  par  exemple  , 
bien  plus  encore  que  d’après  son  expérience  personnelle  , 
qu’il  a décrit  les  mœurs  et  les  travaux  des  abeilles.  11  n’est 
pas  jusqu’au  plan  de  son  poème,  qui  ne  rappelle  celui  des 
dialogues  de  Varron.  Varron,  dans  son  premier  livre, 
traite  de  la  culture  proprement  dite  et  de  l’arboriculture  : 
c’est  la  matière  des  deux  premiers  livres  des  Géorgiques.  Le 
second  livre  de  Varron,  sur  l’éducation  des  bestiaux,  cor- 
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respond  au  troisième  livre  de  Virgile.  Enfin  il  s’agit  des 
abeilles  dans  le  troisième  et  dernier  livre  de  Varron,  comme 
dans  le  quatrième  livre  des  Géorgiques  : seulement  Varron 
ne  s’occupe  pas  uniquement  des  abeilles,  il  parle  aussi  de  la 
basse-cour , des  garennes  et  des  viviers. 

Les  trois  livres  de  Varron  sont  autant  de  dialogues  diffé- 
rents, qu’il  dédie  tous  les  trois  à sa  femme  Fundania,  mais 
dont  le  second  est  particulièrement  adressé  à Niger  Turra- 
nius,  et  le  troisième  àQuintus  Pinnus.  Le  premier  entretien 
est  censé  avoir  lieu  au  temple  de  Tellus,  le  jour  de  la  fête  des 
semailles  : les  interlocuteurs  en  sont  Varron,  C.  Fundanius, 
son  beau-père,  et  plusieurs  de  leurs  amis  communs.  Varron 
place  le  deuxième  au  temps  de  la  guerre  des  pirates,  quand 
il  commandait  la  flotte  grecque , et  il  converse  avec  quel- 
ques-uns de  ses  amis,  grands  propriétaires  de  bestiaux  en 
Ëpire.  Il  suppose,  dans  le  troisième  dialogue,  que,  durant 
les  comices  pour  l’édilité,  son  ami  Axius  et  lui  allèrent  se 
mettre  à l’ombre  dans  la  villa  publique,  tandis  qu’on  faisait 
le  dénombrement  des  suffrages,  et  qu’ils  y trouvèrent  agréable 
compagnie.  Les  noms  de  la  plupart  des  assistants,  Cornélius 
Mérula,  Fircellius  Pavo,  Minucius  P ica , Pélronius  Panser, 
expliquent  pourquoi  Axius,  à son  entrée,  dit  plaisamment 
à l’augure  Appius  Claudius  : « Veux-tu  nous  admettre  dans 
ta  volière,  où  tu  trônes  au  milieu  des  oiseaux?  # De  là  à une 
discussion  sur  la  basse-cour  et  tout  ce  qui  s’ensuit , il  n’y  a 
qu’un  pas;  et  la  volière  d’Appius , ce  merle , ce  paon,  cette 
pie,  ce  moineau,  font  bien  vite  entendre  leur  ramage.  L’ho- 
norable augure  lui-même  ne  se  borne  point  à son  rôle  offi- 
ciel d’observateur  du  gazouillement  de  la  gent  ailée  : il  se 
mêle  au  concert , avec  Axius  et  Varron.  Ce  troisième  livre 
n’est  ni  le  moins  instructif,  ni  surtout  le  moins  agréable.  Il 
y a des  descriptions  charmantes , et  où  le  talent  de  Varron 
s’anime  et  rit,  sans  sortir  pourtant  des  conditions  du  genre 
et  des  nécessités  du  sujet.  Mais  il  eût  été  difficile  à Varron 
d’être  sec  et  technique  en  parlant  de  sa  magnifique  volière 
de  Casinum , et  des  merveilles  du  frais  séjour  embelli  par 
ses  soins  et  son  industrie.  Je  pourrais  citer  maint  passage , 
et  du  troisième  livre  et  des  deux  premiers,  qui  prouve 
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que  Varron  était  quelque  chose  de  plus  qu’un  érudit  ou  un 
compilateur.  Il  me  suffira  de  transcrire  le  prologue  adressé 
àFundania,  pour  donner  quelque  idée  de  l’esprit  de  Varron, 
et  de  cette  grâce  que  le  bon  vieillard  répand  sur  presque 
tout  ce  qu’il  touche. 

« Si  je  disposais  d’un  entier  loisir,  Fundania,  je  donnerais 
une  meilleure  forme  à cet  ouvrage  ; mais  tu  l’auras  tel  que 
je  le  puis  faire  avec  l’idée  qu’il  faut  me  dépêcher,  car  si 
l’homme , comme  on  dit,  est  une  bulle  d’air,  à plus  forte 
raison  un  vieillard.  En  effet,  la  quatre-vingtième  année 
m’avertit  de  plier  bagage  avant  de  partir  de  la  vie.  Donc  je 
vais  te  donner  mes  conseils,  à propos  du  domaine  que  tu 
viens  d’acheter,  dont  tu  veux  tirer  parti  par  une  bonne  cul- 
ture, et  que  tu  recommandes  à mes  soins  particuliers.  Je 
tâcherai  que  mes  instructions  te  profitent  et  pendant  ma  vie 
et  après  ma  mort.  Quoi  ! la  sibylle  ne  s’est  pas  contentée  de 
prononcer  des  oracles  à l’usage  de  ses  contemporains  : même 
depuis  sa  mort , ses  paroles  servent  à des  hommes  qu’elle 
n’a  pu  connaître;  et  ses  livres,  après  tant  de  siècles,  sont 
encore  solennellement  consultés,  toutes  les  fois  qu’il  y a 
parti  à prendre  à l’apparition  de  quelque  prodige  ; et  je  ne 
pourrais,  de  mon  vivant,  donner  quelques  avis  utiles  à ceux 
qui  me  touchent  de  si  près!  Je  vais  donc  écrire  pour  toi 
trois  livres  qui  te  serviront  de  guides,  et  que  tu  puisses 
consulter  au  besoin , pour  la  manière  de  t’y  prendre  dans 
les  divers  travaux  de  l’agriculture.  Et,  puisque  les  dieux  , 
comme  on  dit,  viennent  en  aide  à ceux  qui  entreprennent 
une  œuvre , je  commencerai  par  les  invoquer  : je  ne  m’a- 
dresserai pas  aux  muses,  à la  façon  d'Homère  et  d’Ennius, 
mais  aux  douze  dieux  du  conseil  céleste;  et  je  n’entends 
point  par  là  ces  divinités  citadines,  six  d’un  sexe  et  six  d’un 
autre,  dont  les  statues  dorées  se  dressent  au  Forum,  mais 
bien  les  douze  dieux  qui  président  surtout  aux  travaux  des 
laboureurs.  » 

On  ne  peut  pas  juger  d’une  encyclopédie  entière  par  un 
ou  deux  articles.  Nous  ne  pouvons  rien  affirmer  sur  la  va- 
leur littéraire  de  plus  de  soixante  et  dix  hebdomades  de  livres, 
pour  parler  ici  comme  Varron,  dont  il  reste  si  peu  de  chose  ; 
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mais  ce  que  nous  sommes  en  droit  de  dire , c’est  que , si  la 
plupart  des  ouvrages  du  grand  polygraphe  étaient  écrits 
comme  le  traité  de  V Agriculture , la  perte  de  ces  ouvrages 
n’est  guère  moins  sensible  aux  amis  des  belles  choses  litté- 
raires qu’aux  curieux  investigateurs  de  l’histoire  des  sciences 
et  des  arts  antiques. 

Satire»  uiénippées. 

Varron,  dans  sa  jeunesse  et  même  dans  son  âge  mûr,  avait 
composé  certains  ouvrages,  mêlés  de  vers  et  de  prose,  qu’il 
nommait  des  satires  ménippées.  Cicéron  lui  fait  dire  quel- 
que part,  dans  les  Academiques  : « Ces  écrits  où  j’ai  répandu, 
il  y a bien  longtemps,  quelque  gaieté,  comme  imitateur  et 
non  comme  traducteur  de  Ménippe,  contiennent  plusieurs 
choses  tirées  du  fond  de  la  philosophie  et  de  la  dialectique. 
J’ai  décidé  les  moins  instruits  à me  lire,  en  mettant  ces 
idées  à leur  portée.  » Qu’était-ce  que  ces  onvrages?  il  n’est 
pas  aisé  de  le  déterminer.  Le  mot  satire  indique  seulement 
que  c’étaient  des  mélanges,  une  sorte  de  pots-pourris,  des 
plats  composés  de  mets  divers.  Varron  semble  avoir  repris, 
par  delà  Lucilius,  les  traditions  de  l’antique  sature.  Les 
Ménippées  n’avaient  probablement  que  peu  de  chose  de 
commun  avec  les  satires  de  Lucilius;  et  il  est  douteux 
qu’elles  ressemblassent , autrement  que  par  la  forme  exté- 
rieure, à celles  d’Ennius  même.  Le  nom  de  Ménippées  ne 
prouve  pas  que  l’auteur  fût  un  censeur  bien  caustique  et 
morose  des  choses  ou  des  personnes.  En  rappelant  le  sou- 
venir du  philosophe  cynique  Ménippe,  Varron  voulait  sans 
doute  simplement  déclarer  que  ses  discours  ne  seraient 
jamais  fardés;  qu’il  n’aimait  que  la  vérité  nue;  qu’.on  lui 
demandât  des  conseils  et  non  pas  des  compliments.  Je  ne 
prétends  pas  que  Varron  n’ait  jamais  été  jusqu’à  la  vraie 
satire.  Quelques  titres  annoncent  évidemment  des  inten- 
tions agressives  : par  exemple,  la  Tricipitina,  sur  le  pre- 
mier triumvirat,  devait  être  pleine  de  bonnes  malices,  au 
moins  contre  Crassus  et  César.  Mais  il  est  vraisemblable 
que  Varron  se  bornait,  en  général,  à faire  ce  qu’il  dit  dans 
les  Académiques , à mettre  à la  portée  de  tous  certains  points 
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de  dialectique  ou  de  philosophie.  C’était , sous  une  autre 
forme,  la  continuation  de  son  œuvre  encyclopédique. 
C’étaient  des  leçons , mais  des  leçons  enjouées , et  sur  des 
sujets  quelquefois  qui  n’en  eussent  guère  souffert  d’autres. 
Ainsi  une  de  ses  satires  était  consacrée  à la  théorie  des  repas 
d’amis.  Il  y traitait  de  la  physionomiedu  festin,  et  du  nombre 
des  convives;  il  ne  voulait  pas  qu’on  réunît  moins  de  trois 
personnes  à table,  ni  qu’on  en  invitât  plus  de  neuf  : le  nombre, 
disait-il,  doit  commencer  au  chiffre  des  Grâces,  et  finir  à 
celui  des  Muses.  Charles  Labitte,  qui  a recueilli  curieuse- 
ment tous  les  détails  relatifs  aux  Ménippées  de  Varron,  ré- 
sume comme  il  suit  ses  conjectures  sur  le  caractère  de  ces 
satires,  aujourd’hui  perdues  : «Évidemment,  une  petite 
action  dramatique  y servait  le  plus  souvent  à concentrer 
l’intérêt,  à ramener  vers  un  centre  commun  l’ironie,  la- 
quelle de  sa  nature  est  courante  et  discursive.  Dialogues, 
récits,  épisodes,  dictons,  s’entremêlaient  habilement;  par- 
tout la  variété  de  la  forme  correspondait  à la  variété  du  fond. 
Varron  touchait  tous  les  sujets,  dans  tous  les  rhythmes,  de- 
puis le  trimètre  ïambique  jusqu’au  gallïambe , depuis  l’ana- 
peste jusqu’au  vers  élégiaque;  il  mêlait  le  latin  au  grec,  la 
citation  au  trait  original , la  parodie  à l’imitation , le  vers  à 
la  prose  ; en  un  mot , ses  Ménippées  étaient  un  assaisonne- 
ment piquant  de  toutes  choses,  de  raillerie  comme  d’érudi- 
tion, de  maximes  graves  comme  de  libres  propos , de  haute 
inspiration  poétique  comme  de  crudités  moqueuses.  » 

Je  dois  dire  que  les  fragments  poétiques  des  Ménippées  ne 
justifient  qu’assez  imparfaitement  la  haute  inspiration  que 
le  bienveillant  critique, prête  à Varron.  Varron  n’est  guère 
qu’un  yersificateur,  et  un  versificateur  cahotant  et  raboteux. 
Son  inspiration,  il  la  prend  toute  faite  en  Grèce  : il  ne  fait ' 
ce  me  semble , qu’imiter  ou  traduire.  Est-ce  Varron  ou 
Eschyle  qui  met  ces  mots  dans  la  bouche  de  Prométhée  ? 
« Je  suis  comme  l’écorce  du  haut  des  arbres,  ou  comme  les 
sommets  desséchés  des  chênes  mourants  dans  la  chênaie. 
Aucun  mortel  n’entend  ma  voix,  mais  seulement  l’inhospita- 
lière solitude  qui  s’étend  au  loin  sur  les  champs  de  la  Scythie. 
Jamais  mon  âme  inquiète  ne  converse  avec  les  images  évo- 
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quées  par  les  songes  ; jamais  le  sommeil  ne  verse  son  ombre 
sur  mes  paupières.  *>  Les  ïambes  de  Yarron  , ici  comme  ail- 
leurs, manquent  un  peu  d’harmonie,  mais  non  pas  de  force 
ni  même.d’un  certain  éclat.  Mais,  pour  en  faire  de  pareils,  il 
n’était  guère  besoin  que  de  se  souvenir.  Le  sentiment  en  est 
vrai  et  poétique;  Charles  Labitte  le  remarque  avec  raison. 
Mais  à qui  faut-il  en  faire  honneur?  est-ce  à Rome,  est-ce  à 
la  Grèce?  Franchement,  Yarron  est  pour  bien  peu  de  chose 
dans  ces  vers;  et  pour  si  peu,  qu’il  ne  valait  pas  la  peine  de 
dire,  comme  fait  notre  excellent  ami  : <<  La  Muse  s’était  dou- 
cement penchée  sur  le  grave  Romain.  » J’en  dis  autant  de  la 
plupart  des  autres  passages  poétiques,  et  surtout  de  la  tem- 
pête , qui  ressemble  à tout  ce  que  nous  connaissons  en  ce 
genre,  et  qui  n’est  remarquable,  en  latin,  que  par  la  rudesse 
des  sons  et  par  l’étrangeté  de  quelques  termes , que  nous 
nous  garderons  bien  de  traduire  littéralement , tels  que  le 
midi  de  la  nuit  et  les  cavernes  dorées  du  ciel.  « Tout  à coup, 
vers  le  milieu  de  la  nuit,  lorsque  l’air  émaillé  au  loin  de  feux 
brûlants  laissait  voir  le  chœur  des  astres  célestes,  les  nues 
orageuses  déploient  rapidement  leur  voile  humide,  fontdis- 
paraitrelesvoûtesdorées  duciel,  et  vomissent  en  bas  leur  eau 
sur  les  mortels.  Les  vents  s’étaient  échappés  du  pôle  glacé , 
fils  indomptés  du  septentrion , emportant  avec  eux  tuiles , 
rameaux,  poignées  de  branchage.  Pour  nous,  abattus,  brisés 
par  la  tempête , semblables  à des  cigognes  dont  le  feu  de  la 
foudre  ailée  a brûlé  les  plumes,  nous  tombâmes  sur  le  sol , 
accablés  de  stupeur.  » 

C’est  dans  les  sentences,  dans  les  bons  mots,  dans  tout  ce 
qui  tient  à la  morale,  au  bon  goût,  au  savoir-vivre,  que  le 
Varron  des  Ménippées  retrouve  ses  avantages,  soit  qu’il  en- 
chaîne sa  pensée  aux  lois  du  rhythme,  soit  qu’il  lui  laisse  la 
• libre  allure  de  la  prose.  Je  citerai  quelques-unes  de  ces 
maximes  : « Il  n’est  si  bonne  moisson  qui  n’ait  quelque 
mauvais  épi,  ni  si  mauvaise  qui  n’en  ait  quelque  bon. — 
Parlez  comme  tous,  sentez  comme  le  petit  nombre.  — La 
mort  n’est  nouvelle  à personne,  mais  on  la  croit  telle  : elle 
embrasse  la  vie  des  deux  côtés.  — Larmes  d’héritier  et  de 
jeune  mariée,  rire  déguisé.  — Qui  sait  également  toute 
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chose  ne  sait  rien.  — On  ne  sait  rien  parfaitement.  — Ap- 
prendre est  un  héritage,  inventer  est  un  gain.  — Où  qu’il 
aille,  l’homme  de  cœur  porte  sa  patrie  après  lui  ; tout  ce 
qui  est  sien,  son  âme  l’enferme.  » 

Varron  excellait  dans  le  choix  des  titres.  Tantôt  il  inscrit 
en  tête  de  sa  ménippée  une  maxime  philosophique  ou  un 
proverbe;  tantôt  c’est  un  nom  mythologique,  comme  les 
Euménides , Méléagre , etc.  ; plus  souvent  un  trait  à l’adresse 
des  philosophes.  Les  Ménippées  sont,  avant  tout,  des  pro- 
testations contre  les  extravagances  de  la  plupart  des  écoles. 
Varron  est,  sous  un  certain  rapport,  le  précurseur  de  Lu- 
cien. Son  bon  sens  n’admettait  rien  d’extrême;  et  les 
sectes  les  plus  opposées  avaient  également  leur  contingent 
de  réfutations  et  de  railleries.  C’est  aux  épicuriens,  par 
exemple , qu'était  adressée  la  satire  intitulée  Combat  des 
chèvres  ; les  stoïciens  et  leurs  rêveries  cosmogoniques  avaient 
leur  affaire  dans  la  Cuiller  à pot  du  monde;  Gare  aux  chiens ! 
n’annonçait  rien  de  bon  pour  les  cyniques.  On  a pu  relever 
jusqu’à  quatre-vingt-seize  titresd e Ménippées.  Charles Labitte 
remarque  qu’aucun  de  ces  titres  n’est  banal,  et  que  d’ordi- 
naire une  intention  très-mordante  se  trouve  tapie  sous  ces 
enseignes,  mi-partie  grecques,  mi-partie  latines.  Il  n’est  pas 
téméraire  de  dire  que  les  satires  elles-mêmes  répondaient 
généralement  à la  spirituelle  malice  de  leurs  titres.  Ce  n’est 
pourtant  pas  une  raison  pour  compter  Varron  parmi  les  sa- 
tiriques proprement  dits.  Il  ne  forme  pas  plus  transition  en- 
tre Lucilius  et  Horace,  que  Sénèque  et  Pétrone  entre  Horace 
et  Perse,  malgré  le  Satyricon  et  Y Apocolokynlose.  L ’Apocolo- 
kyntose  et  le  Satyricon  procèdent  des  Ménippées,  les  Ménip- 
pées de  la  sature  : c’est  la  satire  sous  une  autre  forme  ; c’est 
un  genre  parallèle,  mais  non  similaire;  et  les  Romains  ont 
réservé  exclusivement  le  nom  de  satire  à la  satire  fixée  par 
Lucilius,  et  le  nom  de  satiriques  à Lucilius,  à Horace,  à 
Perse,  à Juvénal. 
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CÉSAR. 

UNIVERSALITÉ  DES  TALENTS  LITTÉRAIRES  DE  CÉSAR.  — CÉSAR  ORATEUR.  — 
JUGEMENTS  DES  ANCIENS.  — L’ANTI-CATON.  — TRAITÉ  DE  L’ANALOGIE. — 
LETTRES  DE  CÉSAR.  — LES  COMMENTAIRES. 

Vniveroallté  des  talents  littéraires  de  César. 

César  écrivain,  c’est,  avant  tout,  l’auteur  des  Commen- 
taires; mais  c’est  autre  chose  encore.  Nous  lui  ferions  tort, 
si  nous  ne  voyions  en  lui  que  l’éminent  historien.  Les  lettres 
ont  tenu  une  part  considérable  dans  sa  vie;  ou,  si  l’on  veut, 
il  n’a  pas  dédaigné  d’appliquer  son  esprit  aux  objets  les  plus 
divers,  depuis  son  jeune  âge  jusqu’à  sa  mort.  Nous  n’avons 
que  des  renseignements  fort  incomplets  sur  la  plupart  de  ses 
travaux  littéraires;  nous  en  avons  assez  néanmoins  pour  sa- 
voir à quel  point  César  avait  excellé  comme  orateur,  comme 
polémiste,  comme  grammairien,  comme  épistolographe, 
comme  poète  même.  Je  ne  parle  pas  du  législateur  ni  du  sa- 
vant. Ses  lois  ne  sont  point  de  notre  compétence  : c’est  à d’au- 
tres qu’il  appartient  de  dire  ce  que  ces  illustres  monuments 
attestent  de  prévoyance  politique  et  de  profonde  raison; 
tout  ce  que  je  remarquerai  ici,  c’est  que  le  langage  en  est  fort 
et  simple,  digne  de  Rome  et  digne  de  César.  D'autres  diront 
aussi  combien  mérite  de  louanges  celui  qui  conçut  l’idée  de 
réformer  un  calendrier  vicieux , et  qui  vint  à bout  de  cette 
grande  œuvre.  Quant  aux  vers  de  César,  nous  avons  cité  ail- 
leurs ceux  qu’a  conservés  le  biographe  deTérenee.  C’est  peu 
de  chose,  sans  doute;  mais  c’est  de  la  poésie  de  bon  aloi  : ce 
sont  des  vers  bien  frappés  et  bien  tournés,  d’une  facture  sé- 
vère et  élégante  ; des  hexamètres  que  n’eussent  désavoués  ni 
Lucrèce  ni  Catulle  ; qui  valent  mieux  que  ceux  de  Cicéron 
sur  le  même  sujet,  et  qui  montrent  que  César  n’avait  qu’à 
vouloir,  pour  être  compté  parmi  les  favoris  de  la  muse.  Il  est 
même  probable  que,  si  nous  avions  le  Voyage , ce  poème  qu’il 
composa  en  se  rendant  de  Rome  au  fond  de  l’Espagne,  nous 
y trouverions  un  peu  plus  à admirer  que  ne  veut  bien  le  dire 
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le  malin  interlocuteur  qui  persifle , dans  le  Dialogue  des 
Orateurs,  les  discours  de  César  et  ses  poésies. 

Céaar  orateur. 

' / 

César  n’avait  que  vingt  et  un  ans  quand  il  débuta  dans  la 
carrière  oratoire,  en  se  portant  pour  accusateur  contre  un 
des  deux  hommes  qui  portaient  les  noms  de  Cnéius  Dola- 
bella.  Dolabella  échappa  à la  poursuite.  Mais  l’impression 
produitepar  les  discours  de  César  avait  été  profonde1.  « De- 
puis ce  jour,  dit  Suétone,  César  fut  placé,  sans  conteste,  au 
premier  rang  des  patrons,  ou  des  orateurs  judiciaires.  » Dola- 
bella, homme  consulaire,  et  qui  avait  été  honoré  du  triom- 
phe, était  assez  puissant  pour  faire  repentir  le  jeune  auda- 
cieux qui  lui  avait  reproché  publiquement  ses  concussions  : 
César  sentit  que  le  séjour  de  Rome,  à côté  d’un  tel  ennemi , 
pourrait  avoir  ses  désagréments , et  que  cet  échec  légal 
ajournait  ses  espérances.  Il  se  retira  pour  quelque  temps  à 
Rhodes;  mais  il  laissa  le  poignard  dans  le  sein  de  Dolabella. 
Il  avait  écrit  ses  discours.  L’opinion  publique  était  mise  en 
demeure  de  se  prononcer  à son  tour;  et  plus  d’un  lecteur, 
j’imagine,  réforma  dans  sa  conscience  l’arrêt  des  juges.  Ce 
qui  es t certain,  c’est  que  César,  à son  retour,  l’année  sui- 
vante, put  braver  impunément  la  colère  de  Dolabella.  Nous 
le  voyons  reparaître  aussitôt  devant  le  tribunal  de  Lucullus, 
pour  soutenir  la  cause  des  Grecs,  dans  leur  procès  contre 
Antonius.  Il  écrivit  aussi  son  plaidoyer;  mais  il  n’en  reste, 
non  plus  que  de  l’accusation , que  quelques  mots  insigni- 
fiants. Nous  possédons  un  passage  remarquable  de  l’oraison 
funèbre  que  César  avait  prononcée  en  l’honneur  de  sa 
tante  Julie,  la  veuve  de  Marius.  C’est  là  qu’on  voit  tout  ce 
que  cet  homme  si  populaire  osait  affecter  d’orgueil  aris- 
tocratique : « La  race  de  ma  tante  Julie,  du  côté  maternel, 
sort  des  rois;  du  côté  paternel,  elle  a les  dieux  immortels 
pour  alliés.  Car  c’est  d’Ancus  Marcius  que  descendent  les 
Marcius  Rex,  dont  la  mère  de  Julie  portait  le  nom  ; et  c’est 
de  Vénus  que  descendent  les  Jules,  famille  dont  la  nôtre 

V H y avait  au  moins  trois  discours  dans  l’accusation,  telle  que  César  l’avait  pu- 
bliée. Aulu-Gelle  cite  quelqtles-niois  de  celui  qui  portait  le  chiffre  Ilf. 
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t'ait  partie.  Il  y a donc,  dans  notre  race,  et  la  sainteté  des 
rois,  qui  ont  la  souveraine  autorité  parmi  les  hommes,  et  la 
majesté  religieuse  des  dieux,  dont  le  pouvoir  s’étend  sur  les 
rois  eux-mêmes.  » Nous  avons  aussi  l’exorde  du  discours 
pour  les  Bithyniens  : « L’hospitalité  que  j’ai  reçue  du  roi 
Nicomède,  l’amitié  qui  m’attache  à ceux  dont  on  va  juger  la 
cause,  ne  me  permettaient  pas,  M.  Yinicius,  de  laisser  à un 
autre  le  soin  de  les  défendre.  La  mémoire  des  morts  doit  v 
être  soigneusement. conservée  dans  le  cœur  de  leurs  pro- 
ches; et  l’on  ne  peut  abandonner  les  devoirs  envers  un 
client,  sans  se  couvrir  d’infamie  : nos  obligations  à l’égard 
d’un  client  sont  si  sacrées,  qu’elles  viennent  immédiatement 
après  nos  devoirs  envers  des  proches.  « César  était  déjà 
grand  pontife , quand  il  défendit  les  Bithyniens  contre  Yi- 
nicius. 

Les  autres  discours  de  César,  mentionnés  par  les  auteurs 
anciens,  le  discours  pour  la  loi  Plotia,  les  discours  contre 
C.  Memmius  et  L.  Domitius,  la  défense  du  Samnite  Décius, 
l’oraison  funèbre  de  Cornélie,  etc.,  ne  sont  connus  que  par 
leurs  titres.  Mais,  s’il  ne  nous  est  pas’permis  de  juger  César 
orateur  par  quelque  morceau  d’un  peu  longue  haleine,  nous 
avons  d’abondantes  ressources  pour  suppléer  à ce  défaut  ; 
car,  depuis  Cicéron  jusqu’aux  scoliastes  des  bas  siècles,  plus 
d’un  écrivain  ancier^a  parlé  de  l’éloquence  de  César. 

Jugement*  des  ancien*,. 

Cicéron  y revient  avec  une  sorte  de  complaisance,  en 
plusieurs  endroits  du  Brutus  : « César  a perfectionné  cha- 
que jour  son  talent  par  de  continuels,  exercices  : aussi  son 
style  est  plein  d’expressions  choisies;  l’éclat  de  sa  voix,  la 
dignité  de  son  geste,  donnent  de  la  grâce  et  du  lustre  à ses  . 
paroles;  et  tout  concourt  si  heureusement  en  lui,  que  je  ne 
crois  pas  qu’il  lui  manque  une  seule  des  qualités  de  l’ora- 
teur.... César  est  peut-être  celui  de  tous  nos  orateurs  qui 
parle  la  langue  latine  avec  le  plus  de  pureté....  César,  pre- 
nant la  raison  pour  guide,  corrige  les  vices  et  la  corruption 
de  l’usage,  par  un  usage  plus  pur  et  un  goût  plus  sévère. 
Aussi,  lorsqu’à  cette  élégante  latinité,  nécessaire  à tout  Ko- 
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main  bien  né,  ne  fût-il  pas  orateur,  il  ajoute  les  ornements 
de  l’éloquence,  ses  pensées  sont  comme  autant  de  tableaux 
peints  avec  art,  qu’il  place  dans  un  jour  favorable.  Doué 
d’un  si  beau  privilège,  qu’il  unit  d’ailleurs  aux  autres  parties 
de  l’art,  je  ne  vois  pas  à quel  rival  il  pourrait  le  céder.  Sa 
déclamation  est  brillante  et  pleine  de  franchise  ; sa  voix, 
son  geste,  tout  son  extérieur  a quelque  chose  de  noble  et 
de  majestueux  *.  » Quintilien,  dans  son  catalogue  littéraire, 
s’exprime  comme  il  suit  : « Si  César  slétait  donné  unique- 
ment aux  travaux  du  Forum,  ce  serait  lui  qu’on  citerait,  en- 
tre tous  nos  orateurs,  comme  le  rival  de  Cicéron.  11  y a en 
lui  tant  de  force,  tant  d’esprit,  tant  de  mouvement,  qu’on 
voit  bien  qu’il  mettait  le  même  cœur  à parler  qu’à  faire  la 
guerre.  Et  pourtant  ses  discours  ont  ce  poli,  cette  merveil- 
leuse élégance  de  style,  dont  César  était  particulièrement 
jaloux.  » Suétone  dit  que  César,  dans  sa  jeunesse,  s’appli- 
qua à suivre  les  exemples  oratoires  de  César  Strabon.  11  dit 
aussi  que  César  ou  égala  ou  .surpassa,  dans  l’éloquence 
comme  dans  l’art  militaire,  la  gloire  des  hommes  les  plus 
éminents.  Les  rhéteurs  et  les  scoliastes  reproduisent  ou 
commentent  tous  ces  éloges.  Fronton  appelle  l’éloquence 
de  César  une  éloquence  impériale  ; il  fait  lire  à ses  élèves 
les  discours  de  César.  Cette  lecture  avait,  ce  semble,  de 
bien  vifs  attraits  ; car  Marc  Aurèle  dit^quelque  part  à son 
maître  : « Le  discours  de  César  me  tient  avec  des  ongles 
crochus.  » Dans  le  concert  des  voix  antiques,  il  n’y  a guère 
qu’une  discordance,  c’est  la  voix  de  l’auteur  quel  qu’il  soit 
du  Dialogue  des  Orateurs.  Encore  le  critique  n’ose-t-il  pas 
braver  trop  ouvertement  l’opinion  générale  ; mais  il  se  ra- 
bat nominativement  sur  le  moins  connu  des  discours  de 
César,  et  il  se  moque,  en  passant,  des  poésies  du  dictateur  : 
« Pardonnons  à César  si,  détourné  par  la  grandeur  de  ses 
pensées  et  les  mille  embarras  des  affaires,  il  n’a  point  fait 
pour  l’éloquence  tout  ce  qu’on  pouvait  attendre  de  son  di- 
vin génie.  Car  ses  admirateurs  eux-mêmes  conviennent 
que,  dans  ses  discours,  il  est  inférieur  à sa  réputation.  Nul 

1.  Cicéron,  Uruiui,  chapitres  lxxi,  lxxii,  lxxv. 
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presque  ne  lit  les  plaidoyers  de  César  pour  Décius  le  Sam- 
nite,  de  Brutus  pour  le  roi  Déjotarus,  ni  d’autres  composi- 
tions de  cette  froideur  et  de  cet  ennui,  si  ce  n’est  ceux  qui 
admirent  aussi  les  vers  de  Brutus  et  de  César.  Car  ils  ont 
fait  des  poésies,  et  il  les  ont  déposées  dans  les  bibliothè- 
ques; et,  sans  être  meilleurs  poètes  que  Cicéron,  ils  ont 
été  plus  heureux,  parce  que  moins  de  personnes  savent 
qu’ils  ont  écrit  des  vers  » 

I/untl-Cuton. 

Quand  Cicéron  eut  résolu  ce  qu’il  nommait  son  problème 
d’Archimède,  c’est-à-dire  quand  il  eut  fait  lire  aux  Romains, 
sous  la  dictature  de  César,  l’éloge  de  Caton  d’U tique,  ce  dut 
être  un  curieux  spectacle  de  voir  l'homme  tout-puissant 
descendre  de  sa  hauteur,  pour  entrer  dans  la  lice  contre 
Cicéron , et  pour  exprimer  à son  tour  ce  qu’il  pensait  de 
cette  apothéose,  ou  du  moins  ce  qu’il  voulait  qu’en  pensât 
l’opinion  publique.  Mais  les  excès  où  César  s’emporta  dans 
la  lutte  sont  bien  affligeants  et  bien  inexcusables.  On  con- 
çoit qu’il  éprouvât  le  besoin  de  rabaisser  à une  plus  juste 
mesure  ce  que  Cicéron  avait  élevé  jusqu’au  ciel.  Était-ce 
donc  une  raison  pour  quêter  partout  des  calomnies;  pour 
inventer  des  mensonges  ; pour  gonfler  un  énorme  pamphlet 
de  toutes  les  haines  et  de  tous  les  venins?  L ’anti-Caton 
n’était  pas  un  simple  discours  en  quelques  pages  : c’était  un 
gros  ouvrage  en  deux  livres,  au  témoignage  de  ceux- qui 
ont  pu  le  voir  et  le  lire.  On  aura  une  idée  de  l’esprit  dans 
lequel  César  avait  composé  sa  réponse  au  panégyrique  de 
Caton,  d’après  ce  qu’en  note  Plutarque,  à propos  de  la 
mort  d’un  frère  que  Caton  aimait  tendrement.  Caton  lui 
avait  fait  de  magnifiques  funérailles;  institué  héritier  avec 
la  fille  de  son  frère,  il  ne  porta  rien  en  compte  pour  les 
frais  de  ces  obsèques.  « Et  malgré  ce  désintéressement,  dit  4 
l’historien,  il  s’est  trouvé  un  homme  pour  écrire  que  Caton 
avait  passé  dans  un  tamis  les  cendres  du  mort,  pour  en  re- 
tirer l’or  qui  avait  été  fondu  par  le  feu  : tant  cet  auteur  se 
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croyait  permis  de  tout  faire,  non-seulement  avec  l’épée, 
mais  encore  avec  la  plume,  sans  avoir  à en  rendre  compte, 
et  sans  craindre  la  censure  ! » 

Traité  de  l’Analogie. 

Un  souvenir  plus  honorable,  ou,  si  l’on  veut,  moins 
compromettant  pour  la  mémoire  de  César,  c’est  le  traité 
en  deux  livres,  qui  était  intitulé  de  l'Analogie.  César  l’avait 
composé,  selon  Suétone,  durant  le  passage  des  Alpes,  quand 
il  allait  rejoindre  son  armée,  après  avoir  pris  langue,  dans 
la  Gaule  citérieure,  avec  ses  principaux  partisans.  Cicéron 
dit  quelques  mots  de  cet  ouvrage,  qui  lui  était  dédié  à lui- 
même.  Voici  les  paroles  qu’il  met  dans  la  bouche  de  son 
ami  Allicus  : « Que  dis-je?au  temps  de  ses  plus  grandes  oc- 
cupations, n’avons-nous  pas  vu  César  t’adresser  à toi-même, 
ajouta  Atticus  en  portant  les  yeux  sur  moi,  un  savant  traité 
sur  la  diction  latine,  dans  le  premier  livre  duquel  il  dit  que 
le  choix  des  mots  est  la  base  de  l’éloquence?  Oui,  Brutus, 
après  un  tel  ouvrage,  et  après  cet  éloge  flatteur  qu’y  donne 
à Cicéron  un  homme  dont  Cicéron  aime  mieux  m’entendre 
parler  que  d’en  parler  lui-même  : « Quelques-uns  ont  es- 
« sayé,  lui  dit-il  en  le  nommant  directement  par  son  nom,  à 
« force  d’usage  et  d’application,  de  produire  leurs  pensées 
« sous  des  formes  brillantes  ; mais  c’est  toi  qui  as  le  premier 
« réuni  toutes  les  richesses  de  l’élocution,  et,  à ce  titre,  tuas 
« bien  mérité  du  nom  romain  et  honoré  la  patrie  ; » après 
cela,  je  le  répète,  il  devient  parfaitement  superflu  d’observer 
que  César  excelle  dans  le  langage  simple  et  familier  de  la 
conversation  ‘.  » 

César  ne  dérogeait  pas  en  fixant  son  esprit  sur  de  telles 
matières.  Travailler  à maintenir  les  bonnes  traditions  litté- 
raires, et  à préserver  la  langue  de  toutes  les  corruptions, 
c’était  aussi,  pour  me  servir  des  termes  de  César  même, 
bien  mériter  du  nom  romain  et  honorer  la  patrie.  L’illustre  } 
grammairien  faisait  une  guerre  impitoyable  aux  locutions 
vicieuses,  aux  mots  mal  autorisés,  à la  mauvaise- or  thogra- 
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phe.  Un  barbarisme  le  faisait  frissonner  d’horreur  : « Fuyez, 
disait-il,  fuyez  comme  un  écueil  tout  mot  inouï  et  inaccou- 
tumé. » L’ouvrage,  autant  qu’on  en  peut  juger  parles  cita- 
tions des  anciens,  était  tout  pratique,  et  destiné  aux  jeunes 
gens  non  moins  qu’aux  hommes  faits.  César  ne  dissertait 
pas  à perte  de  vue  sur  des  lois  abstraites  : il  prenait  des 
exemples  dans  l’usage  courant  ou  dans  des  auteurs  connus, 
et  il  montrait  comment  telle  «u  telle  forme  lui  semblait  pé- 
cher contre  l’analogie,  c’est-à-dire  contre  la  loi  qui  règle 
ou  doit  régler  les  dérivations  des  mots  et  la  structure  des 
phrases.  Il  proposait  d’innombrables  corrections,  mais  pres- 
que toujours  pour  revenir  à des  types  autrefois  en  honneur, 
et  pour  restituer  la  langue  dans  sa  pureté  primitive.  Beau- 
coup de  ses  observations,  je  n’en  doute  pas,  eurent  tout 
l’effet  qu’il  s’en  promettait;  mais  il  y en  eut  qu’on  ne  trouva 
que  singulières,  parce  que  les  formes  qu’il  préconisait  étaient 
trop  vieilles  et  trop  complètement  oblitérées.  On  continua  d’é- 
crire, malgré  César,  et  surtout  de  dire,  turbinem  et  non  point 
turbonem , diei  et  non  point  die,  momordi  et  non  point  me- 
mordi,  spondondi  et  non  point  spedondi,  etc.  ; mais  c’est 
César  qui  fit  prévaloir,  suivant  Varron,  1’*  sur  Vu  dans  le 
mot  maximus  et  dans  les  mots  analogues.  Quoi  qu’il  en  soit, 
cette  étude  sur  la  langue  latine,  surtout  faite  par  un  tel 
homme,  ne  put  manquer  d’exercer  une  considérable  et 
salutaire  influence.  Qui  sait  tout  ce  que  dut  peut-être  aux 
enseignements  de  César  l’admirable  perfection  des  écrivains 
du  siècle  d’Auguste? 

I.ettres  de  César. 

Les  autres  ouvrages  de  César,  sauf  les  Commentaires , ont 
à peine  laissé  l’ombre  d’un  souvenir  ; ainsi  les  livres  sur  le 
Droit  augurai  et  sur  les  Auspices.  Mais  nous  avons  quelques- 
unes  des  lettres  que  César  avait  écrites.  Celles  qu’il  adressa 
à Cicéron,  lorsque  celui-ci  se  disposait  à quitter  l’Italie  et  à 
rejoindre  Pompée  en  Grèce,  sont  remarquables  à plus  d’un 
titre.  César  proteste  de  son  amour  pour  la  paix , de  son 
désir  de  s’entendre  avec  Pompée,  du  désespoir  où  il  serait 
de  trouver  dans  Cicéron  un  ennemi  déclaré.  Il  a pitié 
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des  tourments  auxquels  Cicéron  était  en  proie  avant  d’avoir 
pris  sa  résolution  : on  voit  qu’il  ne  peut  se  résoudre  à le  re- 
garder sérieusement  comme  un  des  chefs  du  parti  contraire. 
Je  transcris  au  hasard  un  de  ces  billets.  C’est  quelque  chose 
tout  à la  fois  d’aimable,  d’adroit  et  de  vif,  et  qui  n’était  pas 
fait  pour  diminuer  les  perplexités  d’un  homme  qui  se  sacri- 
fiait sans  enthousiasme  *à  la  fortune  de  Pompée  : « Tu  ne 
te  trompes  point  sur  mon  «ompte,  car  tu  me  connais  à 
fond  : non,  rien  n’est  plus  loin  de  mon  caractère  que  la 
cruauté.  Je  me  complais  délicieusement  dans  ces  disposi- 
tions, et  je  suis  heureux  et  fier  de  ton  suffrage  sur  ce  point. 
Je  ne  m’émeus  pas  même  de  ce  que  j’entends  dire,  que  des 
prisonniers  à qui  j’avais  rendu  la  liberté  n’en  veulent  pro- 
fiter que  pour  reprendre  les  armes  contre  moi  ; car,  s’il  y a 
une  chose  à quoi  je  tienne,  c’est  de  rester  semblable  à moi, 
tandis  qu’ils  le  sont  à eux-mèmes.  Mais  toi,  fais  en  sorte,  je 
te  prie,  que  je  te  trouve  bientôt  à Rome  : je  veux,  selon  ma 
vieille  habitude , recourir  en  toute  chose  à tes  lumières  et  à 
tes  conseils.  Je  n’aime  rien  tant  que  ton  cher  Dolabella  *, 
sois-en  convaincu.  Je  lui  devrai  de  t’avoir  près  de  moi;  oui, 
je  le  lui  devrai  : j’en  ai  pour  garant  sa  bonté,  ses  sentiments, 
la  tendre  affection  qu’il  me  porte.  » Il  est  difficile  de  flatter 
avec  plus  de  délicatesse,  de  mieux  prendre  par  le  cœur,  et 
de  se  faire  valoir  soi-méme  plus  habilement,  c’est-à-dire 
plus  naturellement  et  avec  aussi  peu  de  jactance.  César  est 
tout  entier  dans  ces  lignes  rapidement  tracées , mais  non 
sans  réflexion  ni  sans  calcul.  J’y  vois  cette  âme  maîtresse 
d’elle-même , ce  cœur  bon  et  affectueux , cet  esprit  délicat 
et  charmant,  toutes  ces  qualités  enfin  par  quoi  César  fut  un 
si  grand  écrivain  et  un  si  grand  homme. 

I.es  Commentaires. 

Je  n’ai  pas  besoin  d’expliquer  ce  que  c’est  que  les  Com- 
mentaires de  César.  Les  petits  enfants  eux-mêmes  savent 
que  ce  sont  des  mémoires  militaires.  Il  y a les  mémoires 
sur  la  guerre  des  Gaules,  en  sept  livres,  et  les  mémoires  sur 
la  guerre  civile,  en  trois  livres.  Le  huitième  livre,  qui  com- 

l.  Ce  Dolabella  était  le  mari  de  TuUic,  tille  de  Cicéron. 
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plète  le  premier  ouvrage,  est  probablement  d’Hirtius,  comme 
nous  l’avons  dit  ailleurs.  Les  écrits  sur  la  guerre  d’Alexan- 
drie, sur  celle  d’Afrique,  sur  celle  d’Espagne,  spnt  attribués 
par  les  uns  à Hirtius  encore,  par  d’autres  à Caïus  Oppius, 
par  d'autres  enfin  à des  auteurs  divers  : le  dernier,  selon 
eux,  ne  serait  pas  même  d’un  contemporain,  et  on  y recon- 
naîtrait les  signes  d’une  main  plus  récente.  La  seule  chose 
qui  soit  certaine,  c’est  que  ces  écrits  ne  sont  point  authen- 
tiques, non  pluâ  que  le  complément  du  récit  de  la  guerre 
des  Gaules  ; qu’ils  ne  méritent  pas  de  porter  le  nom  de 
César  ; qu’on  ne  doit  chercher  César  historien  que  dans  les 
sept  livres  et  dans  les  trois  livres  incontestés. 

Les  Commentaires  n’étaient  réellement , dans  la  pensée 
de  César,  que  ce  qu’annonce  leur  titre,  c’est-à-dire  de  sim- 
ples souvenirs,  consignés  par  écrit  au  jour  le  jour,  rédigés  à 
la  hâte  et  sans  prétention,  au  fur  et  à mesure  des  événements  ; 
c’est-à-dire,  en  un  mot,  des  documents  à l’usage  de  ceux 
qui  feraient  plus  tard  l’histoire  de  ses  campagnes.  Mais  un 
homme  comme  César  ne  saurait  toucher  à rien  sans  y laisser 
la  marque  de  son  génie.  Cette  œuvre  enfantée  avec  si  peu 
d’efforts  est  une  des  plus  admirables  qu’il  y ait  dans  aucune 
littérature:  c’est  de  l’histoire  parfaite  en  son  genre  ; c’est  tout 
ce  que  la  langue  latine  a peut-être  de  plus  pur  et  de  plus 
exquis.  Quand  César  publia  les  Commentaires , il  n’y  eut  - 
qu’une  voix  pour  saluer  en  lui  le  premier  des  historiens  ro- 
mains. Je  me  trompe  : ceux  qui  aimaient  la  rhétorique  et 
les  grandes  phrases  regrettaient  qu’il  n’eût  pas  pris  soin  de 
mieux  écrire.  Cicéron  n’était  pas  de  leur  avis,  et  pour  cause  : 
«Les  Commentaires,  dit-il,  sont  un  ouvrage  excellent.  Le 
style  en  est  simple,  net,  plein  de  grâces,  dépouillé  de  toute 
pompe  de  langage  : c’est  une  beauté  sans  parure.  En  vou- 
lant préparer  des  matériaux  où  puiseraient  les  historiens 
futurs , César  a fait  peut-être  plaisir  à des  gens  sans  goût , 
qui  seront  tentés  de  parer  ces  récits  d’ornements  frivoles  ; 
du  moins,  quant  aux  gens  sensés,  il  leur  a ôté  l’envie  d’é- 
crire. En  effet,  il  n’y  a rien  , dans  l’histoire , qui  ait  plus  de 
charme  qu’une  brièveté  correcte  et  lumineuse1.  » 

1,  Cicéron,  Brutus,  chapitre  lxkv. 
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Bossuet,  dans  sa  lettre  au  pape  Innocent  Xi,  sur  les  études 
du  Dauphin,  signale , avec  un  rare  bonheur  d’expressions , 
les  mérites  .éminents  du  livre  de  César  : « Il  [le  Dauphin] 
admirait  César  comme  un  excellent  maître  pour  faire  de 
grandes  choses,  et  pour  les  écrire.  Il  le  regardait  comme  un 
homme  de  qui  il  fallait  apprendre  à faire  la  guerre.  Nous 
suivions  ce  grand  capitaine  dans  toutes  ses  marches;  nous 
lui  voyions  faire  ses  campements,  mettre  ses  troupes  en  ba- 
taille ' former  et  exécuter  ses  desseins , louer  et  châtier  à 
propos  ses  soldats,  les  exercer  au  travail,  leur  élever  le  cœur 
par  l’espérance,  les  tenir  toujours  en  haleine;  conduire  une 
puissante  armée  sans  endommager  le  pays;  retenir  dans  le 
devoir  ses  troupes  par  la  discipline,  et  ses  alliés  par  la  foi  et 
la  protection  ; changer  sa  manière  selon  les  lieux  où  il  faisait 
la  guerre,  et  selon  les  ennemis  qu’il  avait  en  tête;  aller  quel- 
quefois lentement,  mais  user  le  plus  souvent  d’une  si  grande 
diligence,  que  l’ennemi,  surpris  et  serré  de  près,  n’ait  ni  le 
temps  de  délibérer  ni  celui  de  fuir;  pardonner  aux  vaincus, 
abattre  les  rebelles,  gouverner  avec  adresse  les  peuples  sub- 
jugués, et  leur  faire  ainsi  trouver  la  victoire  douce  pour  la 
mieux  assurer.  » 

L’histoire , telle  que  César  l’a  traitée , n’est  pas  l’histoire 
complète , celle  qui  trace  des  caractères , qui  met  ses  récits 
en  tableaux , qui  ne  néglige  rien  pour  faire  saillir  aux  yeux 
les  causes  les  plus  secrètes  dés  événements.  César  n’a  songé 
qu’à  dire  simplement  ce  qu’il  avait  fait  lui-même,  et  ce 
qu’avaient  fait  ses  Adversaires.  Il  eût  pu  comme  un  autre,  et 
mieux  certes  qu’un  autre,  donner  des  portraits  étudiés,  à la 
façon  de  Salluste.  « C’eût  été,  dit  M.  Nisard,  un  moyen  de 
se  faire  valoir  par  comparaison  : il  l’a  dédaigné;  ou  une  ten- 
tation d’être  partial,  et  il  tenait  à ce  qu’on  le  crût.  » Il  est 
certain  que  cette  absence  d’art  et  d’apprêt  n’a  pas  nui  à sa 
renommée  politique  et  militaire.  Comment  suspecter  la 
candeur  et  la  véracité  d’un  homme  qui  ne  paraît  pas  un 
seul  instant  préoccupé  de  lui-même,  et  qui  laisse  parler  ses 
actes,  comme  il  laisse  parler  ceux  des  autres?  César  raconte 
César  au  monde,  mais  sans  faire  sentir  jamais  l’intérêt  pro- 
fond que  l’historien  porte  à son  héros.  Ce  n’est  pas  unique- 
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ment  dans  la  forme  qu’il  a dépouillé  le  moi  : la  personnalité 
a si  bien  disparu  que,  si  l’authenticité  des  Commentaires 
n’était  un  fait  hors  de  doute,  César  serait  le  dernier,  ce  me 
semble  , à qui  on  pût  les  attribuer,  d'après  les  règles  de  la 
critique  vulgaire. 

Le  critique  que  je  citais  tout  à l'heure  répond  parfaite- 
ment à ceux  qui  seraient  tentés  de  reprocher  à César  d’avoir 
écrit  ce  qu’il  a écrit,  et  non  pas  un  autre  livre  : « Si  César, 
dit-il,  n’a  pas  porté  certaines  qualités  aussi  loin  que  nous  le 
voudrions,  par  comparaison  avec  l’idéal  que  nous  nous 
sommes  fait  du  genre  historique,  on  sent  que  ce  n’est  point 
impuissance,  mais  dessein.  Il  n’a  dit  ni  plus  ni  autre  chose, 
parce  qu’il  ne  l’a  pas  voulu.  C’est  de  la  force  qu’il  avait  en 
réserve,  et  qu’il  a gardée,  aimant  mieux  laisser  croire 
qu’elle  lui  manquait,  que  de  l’employer  hors  de  propos. 
À moins  que  je  ne  me  fasse  illusion,  cette  sorte  de  retenue 
et  d’économie  judicieuse  est  une  beauté  propre  à César. 
Quoi  de  plus  beau,  en  effet,  que  de  voir  celui  qui  pouvait 
tout,  s’en  tenir  à une  chose  et  la  faire  si  exactement;  celui 
qui  excellait  dans  la  raillerie,  effleurer  à peine  d’un  doigt 
moqueur  les  moins  estimables  de  ses  ennemis;  celui  qui, 
dans  l’éloquence,  savait,  au  rapport  de  Cicéron,  faire  de 
chaque  preuve  comme  un  tableau  placé  dans  un  beau  jour, 
se  borner  à de  courtes  harangues,  pour  la  plupart  indi- 
rectes; celui  qui,  entendant  la  défense  de  Ligarius,  laissait 
tomber  l’acte  d’accusation  de  ses  mains , savoir  être  impar- 
tial jusqu’à  paraître  insensible;  celui  qui  avait  tous  les  ta- 
lents, les  gouverner  si  bien,  et  tour  à tour  les  réunir 
ou  les  séparer  si  à propos , que  ses  facultés  semblaient 
comme  des  corps  d’armée  distincts  qu’il  conduisait  devant 
lui,  les  poussant  tous  ensemble  ou  séparément,  selon  le 
besoin , et  les  proportionnant,  pour  le  nombre  ou  le  degré 
de  force,  à l’obstacle  qu’il  avait  à vaincre!  *>  M.  Nisard  si- 
gnale pourtant,  dans  un  autre  passage,  l’inconvénient  où 
César  est  tombé , et  qu’il  eût  sagement  fait  d’éviter  peut- 
être  : « Le  seul  défaut  littéraire  des  Mémoires  de  César, 
c’est  que  l’étude  seule,  et,  pour  ainsi  dire,  la  pratique  de 
l’auteur,  en  peuvent  faire  goûter  les  perfections  discrètes  et 
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cachées.  Les  ouvrages  de  ce  genre  passent  par-dessus  bien 
des  têtes,  j’entends  même  des  têtes  bien  faites.  Ils  n’aver- 
tissent pas  l’esprit;  ils  ne  lui  font  pas  d’avances;  leur  mo- 
destie les  lui  dérobe.  On  le  dit  dans  la  morale  mondaine  : 
il  faut  une  certaine  habileté,  même  aux  honnêtes  gens, 
même  à la  vertu,  pour  se  recommander  et  se  rendre  utiles. 
La  maxime  n’est  pas  moins  vraie  des  auteurs.  S’ils  ne  font 
rien  pour  attirer  les  yeux,  ils  risquent  qu’on  ne  les  voie 
pas.  Un  peu  de  cette  habileté  ne  leur  messied  donc  pas, 
pourvu  qu’elle  ne  soit  qu’un  appât  innocent  pour  attirer  à 
la  vérité.  » 

Voilà  ce  qui  explique  pourquoi  César  historien  occupe 
généralement,  dans  l’estime  des  hommes  éclairés,  une  place 
bien  inférieure  à celle  qui  lui  serait  due.  Il  ne  banque  pas 
de  prétendus  connaisseurs  qui  vous  disent , sans  sourciller, 
que  César  ne  vaut  pas  Sali uste,  et  qu’une  incommensurable 
distance  le  sépare  de  Tacite  ou  de  Tite  Live.  Au  reste , on 
ne  le  lit  plus  guère,  excepté  dans  les  classes;  et,  là  encore , 
on  ne  l’étudie  que  pour  l’excellence  de  sa  latinité  : com- 
ment, en  effet,  rendre  perceptible  à des  élèves  de  gram- 
maire tout  ce  qu’il  y a de  grand , de  sérieux  et  de  profond , 
sous  cette  forme  simple  et  nue?  On  s’inquiétera  plus  de 
remarquer  que  César  répète  quelquefois  les  mêmes  mots 
un  peu  trop  près  l’un  de  l’autre , que  de  chercher  à faire 
comprendre  sa  tactique  et  sa  politique,  et  à révéler  son 
génie.  L’âge  des  auditeurs  ne  permettrait  pas  de  pareilles 
leçons.  Mais  il  faut  convenir  que  César  mériterait  de  servir 
à autre  chose  qu’à  la  démonstration  des  règles  du  rudi- 
ment. Vossius  le  disait  déjà,  il  y a tantôt  trois  siècles  : nous 
avons  plus  de  raison  encore  que  Vossius  de  regretter  que 
ce  noble  et  divin  auteur,  comme  il  le  nomme,  n’ait  pas  de 
plus  nombreux  lecteurs,  et  des  lecteurs  plus  dignes  de  lui. 
Si  mes  paroles  avaient  quelque  pouvoir,  César  reprendrait 
sa  place  au  premier  rang  des  historiens  : on  ne  lui  ferait 
plus  l’injure  de  le  jeter  devant  des  esprits  incapables  de  le 
priser  à sa  valeur;  tous  l’auraient  en  main,  et  non  pas 
seulement  quelques  lecteurs  d’élite;  en  un  mot,  on  lirait 
les  Commentaires  tout  autant  pour  le  moins  que  les  Annales 
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ou  que  la  Guerre  de  Catilinu.  Mais  je  ne  puis  faire  que  des 
vœux.  Ces  vœux , il  est  vrai , je  ne  suis  pas  seul  à les  former. 

Que  d’illustres  témoignages  je  pourrais  alléguer,  pour  justi- 
fier mon  enthousiasme!  On  a entendu  Bossuet  et  Cicéron. 
Henri  IV  et  Napoléon  faisaient  des  Commentaires  leur  lec- 
ture favorite;  tous  les  critiques  dignes  de  ce  nom  ont 
célébré  à l’envi  le  génie  littéraire  de  César  ; et  voici  une 
page  du  grand  historien  Jean  de  Muller,  où  l’on  verra  la 
figure  de  César  entourée  d’une  véritable  auréole  de  lu- 
mière : « Je  sens  que  César  me  rend  infidèle  à Tacite  : 
il  est  impossible  d’écrire  avec  plus  d’élégance  et  de  pu- 
reté. Il  a la  vraie  précision , celle  qui  consiste  à dire 
tout  ce  qui  est  nécessaire,  et  pas  un  mot  de  plus.  Il 
écrit  en  homme  d’État,  toujours  sans  passion.  Tacite  est 
philosophe,  orateur,  ami  zélé  de  l’humanité;  et,  à tous 
ces  titres,  il  se  passionne  parfois  : si  je  m’en  fie  aveu- 
glément à lui,  il  peut  me  mener  trop  loin.  Avec  César,  ^ 
je  ne  cours  jamais  ce  risque  : une  élégance  merveil- 
leuse ; le  don  si  rare  non  pas  seulement  de  ne  rien  dire 
de  trop,  ce  qui  n’est  pas  difficile,  mais  en  même  temps 
de  ne  rien  omettre  d’essentiel  ; une  harmonie  toujours 
appropriée  à la  gravité  du  sujet,  et,  par-dessus  tout,  une 
singulière  égalité  de  style  et  une  mesure  toujours  parfaite  ; 
toutes  ces  qualités  justifient  à mes  yeux  l’expression  de 
Tacite  : Le  divin  Jules,  le  plus  grand  des  auteurs.  Son 
discours  n’est  qu’une  suite  de  faits  présentés  sous  le  jour  le 
plus  frappant  et  le  plus  lumineux  : son  style  est  l’image  de 
son  caractère.  Tandis  qu’il  renfermait  au  dedans  les  pas- 
sions les  plus  violentes,  à l’extérieur  il  semblait,  comme  les 
dieux , élevé  au-dessus  de  toutes  les  passions  ; et  l’on  eût 
dit  que  rien  n’était  assez  grand  pour  que  l’âme  de  César 
dût  s’en  émouvoir.  » 

Que  manque-t-il  à ce  panégyrique?  Et  l’homme  qui 
donnait  ces  louanges  à César  historien  est  un  de  ces  rares 
privilégiés  qui  ont  su  dignement  continuer,  dans  les  temps 
modernes,  l’œuvre  des  puissants  narrateurs  de  l’antiquité. 
Qu’on  ne  vienne  donc  plus  rabaisser  au  niveau  de  nos  fai- 
seurs de  mémoires,  un  écrivain  incomparable  dans  son  genre, 
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le  seul  peut-être  à qui  s’appliquent  à la  lettre  les  axiomes 
fameux  : Le  style  est  l'homme  même;  le  style  n'est  que 
l'ordre  et  le  mouvement  qu’on  met  dans  ses  pensées.  Quand 
lluffon  rédigeait  ces  formules,  il  ne  songeait  «probablement 
qu’à  lui-même  ; mais  qui  niera  que  ses  paroles  ne  soient 
plus  vraies  mille  fois  des  Commentaires  que  de  X Histoire 
, ' naturelle  ? 


CHAPITRE  XX. 

SALLUSTE  ET  CORNÉLIUS  NÉPOS. 

COMPARAISON  DE  SALLUSTE  ET  DE  CÉSAR.  — VIE  DE  SALLUSTE.  — JUGE- 
MENTS DES  ANCIENS  SUR  SALLUSTE.  — OUVRAGES  DE  SALLUSTE.  — SAL- 
LUSTE ET  TACITE.  — STYLE  DE  SALLUSTE.  — UN  TABLEAU  DE  SALLUSTE. 
— CORNÉLIUS  NÉPOS. 

Comparaison  de  Balluste  et  de  César. 

C’est  contraste  plutôt  que  j’aurais  dû  dire.  Il  n’y  a pres- 
que rien  de  commun  entre  l’auteur  du  Catilina  et  du  Ju- 
gurlha,  et  l’auteur  des  Commentaires.  Les  qualités  de  l’un 
sont  l’antipode,  si  j’ose  ainsi  parler,  des  qualités  de  l’autre. 
Cette  opposition  éclate  partout.  Ainsi,  tandis  que  César  ra- 
conte ce  qu’il  a fait,  et  dès  qu’il  vient  de  le  faire,  sans  autre 
dessein  que  d’être  simple  et  vrai,  Salluste  écrit  pour  écrire  : 
c’est  un  homme  de  loisir,  qui  cherche  à remplir  utilement 
les  heures  inoccupées;  qui  porte  ses  réflexions  et  ses  re- 
cherches, selon  son  caprice,  sur  divers  points  de  l’histoire 
nationale;  qui  dispose  artistement  ses  matériaux,  et  qui 
songe,  avant  tout,  à l’intérêt  de  ses  récits  et  à la  perfection 
de  son  style.  Salluste  ne  se  borne  pas,  comme  César,  à lais- 
ser agir  ses  personnages  : à peine  un  nom  se  présente-t-il 
à lui,  vite  il  trace  le  portrait,  plus  ou  moins  haut  en  cou- 
leur, suivant  l’importance  de  la  figure  : il  ne  se  tient  pas 
même  d’en  esquisser  quelques-unes  qui  ne  font  guère  que 
passer  devant  nous  comme  des  ombres  ; et  ces  peintures 
de  caractères  sont  comptées  avec  raison  parmi  les  plus  re- 
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masquables  morceaux  de  ses  œuvres.  Un  ornement  non 
moins  admiré,  dans  ces  savantes  compositions,  ce  sont  ces 
harangues  où  l’historien  reproduit  à sa  façon  des  discours 
qui  ont  été  prononcés  en  effet,  ou  en  invente  qui  l’auraient 
pu  être,  et  qu’il  rend  vraisemblables  en  se  conformant  aux 
données  du  sujet,  et  en  ne  faisant  rien  dire  à ses  personnages 
qui  ne  réponde  au  temps  et  au  lieu,  à leur  situation,  ù leurs 
mœurs,  aux  passions  qui  les  animent.  Rien  de  pareil  dans 
les  récits  de  César.  II  se  borne,  en  général,  à rapporter, 
quand  on  a parlé,  le  sens  des  paroles  prononcées.  Les  dis- 
cours directs  ne  sont  que  des  harangues  militaires  extrê- 
mement courtes,  telles  que  la  circonstance  les  a fait  jaillir, 
et  qui,  selon  le  mot  d’un  critique,  au  lieu  de  suspendre, 
l’action,  la  continuent.  Salluste  arrange  les  faits  dans  cet 
ordre  un  peu  arbitraire  où  les  choses  se  font  valoir  l’une  par 
l’autre;  où  les  premiers  plans  sont  éclairés  d’une  plus  vive 
lumière;  où  certains  détails  sont  sacrifiés  à l'effet;  où  les 
perspectives  sont  réglées  de  façon  à charmer  l’œil  du  lec- 
teur. En  un  mot,  Salluste  fait  ce  qu’on  nomme  des  tableaux. 
César  ignore  cet  art,  ou  plutôt  il  a voulu  l’ignorer.  Autre 
différence  : César  s’abstient  de  disserter  ; il  est  même  assez 
rare  qu’il  se  permette  en  courant  ces  simples  réflexions  que 
les  événements  suggèrent  presque  sans  qu’on  le  veuille. 
Salluste,  au  contraire,  met  l’enseigne  de  moraliste,  et  non 
pas  toujours  à propos  : il  se  plaît  aux  sentences,  aux  grandes 
phrases  de  vertu,  et  il  serait  enchanté  qu’on  le  prit  pour  un 
penseur  profond  et  pour  un  philosophe  austère.  Quant  au 
style  et  à la  diction,  le  contraste  est  peut-être  plus  complet, 
plus  frappant  encore.  César  est  la  clarté  même;  Salluste  est 
concis  jusqu’à  l’obscurité.  César  parle  sa  pensée,  et  les  tours 
les  moins  recherchés,  les  moins  contournés,  sont  ceux  qu’il 
préfère  ; Salluste  croirait  manquer  à son  lecteur,  s’il  ne  re- 
vêtait sa  pensée  de  costumes  plus  ou  moins  pittoresques  : il 
provoque  la  curiosité  ; il  veut  qu’on  cherche  sous  s'a  phrase. 
Enfin  Salluste  aime  les  hellénismes,  les  vieilles  locutions, 
les  mots  tombés  en  désuétude;  tandis  que  César  se  borne 
à ce  pur  latin  qui  était  à Rome  ce  que  l’attique  était  en 
Grèce. 
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I le  de  SulluNte. 

Caïus  Sallustius  Crispus  naquit  en  l’an  86  avant  notre  ère, 
à Amiterne,  ville  de  la  Sabine.  Il  était  d’une  famille  plé- 
béienne. Il  fut  élevé  à Rome,  et  il  entra  assez  jeune  dans  la 
carrière  des  honneurs.  À vingt-sept  ans,  il  était  nommé 
questeur,  et,  trois  ans  plus  tard,  tribun  du  peuple.  Tribun, 
il  souleva  la  populace  contre  Milon  et  contre  Cicéron,  apr.ès 
le  meurtre  de  Clodius.  Mais  bientôt  le  parti  contraire  eut  le 
dessus,  et  Salluste  fut  exclu  du  sénat  par  les  censeurs 
d’alors,  sous  prétexte  de  mauvaises  mœurs  : je  dis  prétexte, 
car  beaucoup  de  ceux  qu’on  ne  dégradait  pas  n’étaient  guère 
plus  exemplaires  que  lui.  Il  passa  dans  la  retraite  les  deux 
années  suivantes  ; et  c’est  à ce  repos  forcé  que  nous  devons 
le  Catilina.  La  victoire  de  Pharsale  le  rendit  à la  vie  publi- 
que. Grâce  à César,  il  redevint  questeur,  puis  préteur.  Il 
servit  sous  César  dans  la  guerre  contre  Juba  ; et  le  dictateur 
le  nomma  proconsul  et  gouverneur  de  la  Libye.  C’est  en 
Afrique  qu’il  écrivit  son  Jugurtha.  Il  était  bien  placé  pour 
se  procurer  tous  les  documents  nécessaires,  et  pour  prendre 
par  lui-même  une  connaissance  exacte  des  lieux  où  s’étaient 
passés  les  événements.  Mais  ces  occupations  littéraires  étaient 
loin  de  lui  faire  oublier  ce  qu’il  était  venu  chercher  dans  la 
patrie  deMassinissa.  Il  voulaits’enrichir,et  il  ne  négligea  rien 
pour  en  venir  à bout.  Il  n’y  eut  pas  d’exactions  dont  il  ne  se 
rendit  coupable.  Les  Numides  payèrent  un  peu  cher  l’hon- 
neur d’avoir  été  gouvernés  par  l’historien  de  leurs  anciens 
héros.  Salluste  revint  à Rome,  chargé  des  dépouilles  de  sa 
province.  Il  fit  bâtir,  sur  le  montQuirinal,  un  palais  magni- 
fique, entouré  de  vastes  et  délicieux  jardins,  etornéde  toutes 
les  merveilles  des  arts.  Ce  palais  fut  plus  tard  la  résidence 
favorite  de  plusieurs  empereurs.  C’est  là  que  Salluste  passa 
les  dernières  années  de  sa  vie,  au  sein  du  luxe  et  des  plai- 
sirs, mais  non  pourtant  dans  une  complète  indolence.  11 
consacrait  une  partie  de  son  temps  à la  composition  de 
cette  grande  histoire  où  il  conduisait  les  faits  depuis  la  ruine 
de  Jugurtha  jusqu’à  la  conspiration  de  Catilina,  reliant 
ainsi  l’un  à l’autre  ses  deux  premiers  ouvrages,  et  formant 
un  tout  de  ce  qui  n’avait  été  d’abord  que  fragments  séparés. 
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Salluste  mourut  en  l’an  3G  avant  notre  ère,  à l’âge  de 
cinquante  et  un  ans.  Il  avait  épousé  Térentia,  cette  femme 
hautaine  et  revêche  que  Cicéron  s’était  vu  forcé  de  quitter. 
Térentia  n’était  plus  jeune  quand  elle  passa  dans  la  maison 
de  l’ennemi  de  son  premier  époux.  Cette  union  fut  infé- 
conde. Mais  Salluste  adopta  le  petit-fils  d’une  sœur  qu’il 
avait,  et  il  laissa  son  nom  et  sa  fortune  à ce  jeune  homme, 
le  Crispus  Salluste  qui  fut  l’ami  d’Horace. 

Quelques-uns  ont  essayé  de  réhabiliter  le  caractère  de 
Salluste  comme  homme  public  et  privé,  et  de  contester  les 
preuves  accablantes  qui  témoignent  de  ses  rapines  et  de  ses 
débauches.  Mais  il  suffit  de  ses  propres  aveux  pour  nous 
convaincre  que  ses  ennemis  eux-mêmes  ne  l’ont  pas  beau- 
coup calomnié.  Ainsi , il  confesse  quelque  part  qu’il  n’a  pas 
toujours  su  se  défendre  des  séductions  d’une  ambition  mau- 
vaise , et  que  son  âme  a été  longtemps  en  proie  à toute  sorte 
de  misères.  Il  voudrait  qu’on  le  crût  guéri  de  ses  vices 
d’autrefois;  mais,  dans  l’ouvrage  même  où  il  parle  ainsi,  il 
fait  œuvre,  en  maint  endroit,  d’homme  haineux,  partial,  et 
presque  de  calomniateur.  Tenons-le  donc  pour  digne  de  sa 
réputation.  Il  est  fâcheux  pour  les  lettres  qu’un  coquin 
( nequam ),  comme  Lactance  caractérise  Salluste,  ait  pu  être 
un  écrivain  de  génie , et  que  nous  soyons  réduits  à mépriser 
en  un  sens  celui  que  nous  admirons  dans  un  autre.  Mais 
tout  ce  que  nous  dirions  n’y  ferait  rien.  Nous  pouvons 
souhaiter  que  le  talent  ne  soit  jamais  que  l’apanage  de  la 
vertu  ; mais  à quoi  bon  contester  que  vertu  et  talent  ne  sont 
pas  synonymes , et  qu’on  les  a vus  plus  d’une  fois , hélas  ! 
marcher  l’un  sans  l’autre? 

Jugement»  de»  anciens  sur  Salluste. 

Les  anciens  ont  porté  sur  Salluste  des  jugements  assez 
divers.  Quelques  contemporains,  tels  que  César  et  Pollion, 
étaient  vivement  choqués  de  son  affectation  d’archaïsme. 
C’étaient  pourtant  des  amis  de  l’historien.  Ses  ennemis 
insistaient  sur  ce  point  vulnérable,  et  ils  ne  voulaient  voir 
en  lui  qu’un  plagiaire  des  vieux  auteurs.  On  connaît  l’épi- 
gramme  citée  quelque  part  dans  l’ouvrage  de  Quintilien  : 
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« O toi  qui  as  tant  volé  les  mots  du  vieux  Caton , Crispüs , 
écrivain  de  l’histoire  de  Jugurtha!  » Sénèque,  qui  compare 
Salluste  à Thucydide,  et  qui  donne  la  préférence  à l’histo- 
rien latin , nous  apprend  que  Tite  Live  était  d’un  avis  tout 
contraire,  et  qu’il  reprochait  à Salluste  de  gâter  Thucydide 
en  l’imitant.  « Non  pas,  ajoute  malignement  Sénèque,  qu’il 
aimât  davantage  Thucydide,  mais  parce  qu’il  le  craignait 
moins,  et  parce  qu’il  se  flattait  de  se  mettre  plus  aisémènt 
au-dessus  de  Salluste,  s’il  mettait  d’abord  Salluste  au- 
dessous  de  Thucydide.  » Tacite  proclame  Salluste  le  plus 
florissant  écrivain  des  choses  romaines.  Martial  l'appelle  le 
premier  de  tous  les  historiens  romains.  Quintilien  vante 
avec  complaisance  cette  admirable  rapidité  qui  fut  l’émi- 
nente qualité  de  Salluste.  Il  s’en  réfère  aussi  au  jugement 
du  grammairien  Servilius  Nonianus,  qui  déclarait  Salluste 
et  Tite  Live  plutôt  égaux  que  semblables.  Aulu-Gelle  ca- 
ractérise Salluste  comme  un  écrivain  savant  en  brièveté  , 
un  novateur  en  fait  de  mots;  il  loue  la  beauté  et  l’élégance 
de  son  style  ; il  dit  que,  si  ses  ouvrages  ont  été  l’objet  de 
certains  reproches  assez  fondés,  la  plupart  des  critiques  de 
ses  détracteurs  étaient  sans  raison  et  sans  justesse.  Quelques 
Romains  distinguaient,  dans  Salluste,  le  narrateur  de  l’ora- 
teur, et  préféraient  ses  récits  à ses  harangues.  Cette  opinion 
est  singulière.  Salluste,  quoi  qu’en  disent  Sénèque  et  Cas- 
sius  Sévérus , n’est  jamais  inférieur  à lui-même  : c’est  le 
même  art  et  le  même  talent  qu’il  a déployés  partout  ; ses 
récits  valent  ses  harangues,  ni  plus  ni  moins  ; et  ses  ha- 
rangues valent  ses  récits.  Nous  sommes  en  droit  de  décider, 
sur  ce  point,  autant  que  les  anciens  eux-mêmes.  Je  renvoie 
le  lecteur  au  discours  de  Micipsa,  à celui  de  Marius,  à tous 
les  discours  qu’on  lit  dans  le  Jugurtha , dans  le  Catilina 
même,  et  dans  les  restes  de  l 'Histoire  romaine. 

Ouvrages  de  Salluütc. 

Le  premier  en  date , comme  je  l’ai  déjà  dit,  c’est  l’histoire 
de  la  conspiration  dont  Cicéron  sauva  Rome.  Il  manque 
plusieurs  choses  à ce  petit  livre,  pour  être  un  chef-d’œuvre. 
Ainsi  l’historien  ne  montre  pas  avec  une  clarté  suffisante  ce 
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que  voulait  précisément  Catilina,  et  comment  un  pareil 
misérable  avait  pu  réunir  autour  de  lui  tant  de  partisans,  et 
se  rendre  si  redoutable  même  aux  plus  courageux  citoyens; 
il  omet  à dessein  des  détails  utiles,  mais  qui  ralentiraient  sa 
marche,  et  qui  n’ajouteraient  pas  à l’intérêt  dramatique  : on 
est  réduit  à suppléer  plus  d’une  fois  aux  lacunes  de  l’écri- 
vain, même  quand  il  n’avait  aucun  motif  de  mutiler  la 
vérité.  Qu’est-ce  donc  quand  il  se  laisse  aller  à ses  haines? 
Ce  que  nous  ignorerions  presque  complètement,  sans  les 
Catilinaires  et  sans  des  témoignages  non  suspects , c’est  le 
grand  rôle  que  joua  Cicéron  dans  le  péril  : nous  ne  saurions 
pas  que  d’insignes  honneurs  furent  décernés  au  sauveur  de 
la  patrie,  et  que  Rome  le  nomma  son  père.  Le  silence  cal- 
culé de  Salluste  est  bien  coupable  ; et  ce  n’est  pas  excuser 
l’historien  que  de  dire,  comme  font  quelques-uns,  qu’il  n’a 
péché  que  par  omission,  et  qu’il  ne  s’est  pas  permis  de  pré- 
tendre que  Cicéron  fût  un  homme  taré  ou  incapable  : c’est 
dire  simplement  que  Salluste  aurait  pu  être  encore  moins 
impartial,  et  remplir  un  peu  plus  mal  ses  devoirs  d’historien. 
Du  reste,  si  l’on  ne  cherche,  dans  le  Catilina,  que  la 
disposition  littéraire  des  parties , que  des  narrations  vives 
et  bien  faites,  des  portraits  brillants  et  de  beaux  discours, 
on  sera  servi  à souhait  ; et,  presque  à chaque  pas,  on  trouvera 
à applaudir  et  à admirer. 

Le  Jugurtha  est  bien  supérieur  au  Catilina.  Ici,  l’âme 
de  l’historien  est  pluslibre,  et  elle  n’obéit  plus  au  souffle  des 
passions  contemporaines.  Salluste  racontait  les  événements 
d’un  autre  siècle  : plus  de  soixante  ans  s’étaient  écoulés 
depuis  la  lutte  du  héros  numide  contre  les  Romains;  Ju- 
gurtha et  Bocchus,  Marius  et  Sylla  même,  n’étaient  plus 
guère  que  des  souvenirs.  Il  est  certain  que  Salluste  fit  tous 
ses  efforts  pour  être  exact  et  complet.  Il  consulta  les 
manuscrits  puniques  amassés  par  Massinissa,  parMicipsa, 
par  Hiempsal  II;  il  s’informa  curieusement  des  vieilles  tra- 
ditions numides  ; il  parcourut  le  pays  dans  tous  les  sens , 
et  il  visita  les  lieux  illustrés  par  les  victoires  ou  les  revers  des 
armées  romaines.  Ses  descriptions  sont  parfaitement  topi- 
ques, et  ne  laissent  rien  à désirer.  On  reconnaît,  en  outre  , 
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comme  dit  un  critique,  qu’il  avait  étudié  l’art  militaire, 
dans  ces  mêmes  lieux,  sous  le  plus  grand  capitaine  des 
temps  anciens  : le  génie  de  César  anime  le  tableau  qu'il 
trace  de  toutes  les  batailles,  de  toutes  les  marches,  de  tous 
les  campements , de  tous  les  sièges.  Salluste  ne  peint  pas 
avec  moins  de  vigueur  les  discussions  du  sénat  et  les  agita- 
tions du  Forum.  D’ailleurs,  c’est  lç  même  talent  de  mise  en 
scène,  la  même  habileté  de  main,  la  même  éloquence,  le 
mêfhe  style  que  dans  le  Catilina.  Quelques-uns  n’hésitent 
pas  à proclamer  le  Jugurtha  non-seulement  un  chef-d’œuvre, 
mais  le  plus  beau  de  tous  les  morceaux  d’histoire  que  nous 
ait  transmis  l’antiquité.  C’est  beaucoup  dire.  Le  joyau  est 
précieux;  mais  enfin  ce  n’est  qu’un  joyau  : il  a fallu  plus  de 
génie,  ce  me  semble,  pour  construire  un  vaste  et  riche 
trésor,  comme  les  Décades  ou  les  Annales. 

Il  ne  reste,  de  l’Histoire  romaine  de  Salluste,  que  quatre 
ou  cinq  discours  assez  remarquables,  et  quelques  fragments 
en  général  insignifiants.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  juger 
si  le  grand  ouvrage  était  digne  du  plus  beau  des  deux  petits. 
11  est  permis  de  le  croire , au  moins  pour  la  partie  qui  se 
rattachait  immédiatement  au  Jugurllia , et  pour  une  bonne 
moitié  peut-être.  Mais  il  est  possible  que,  vers  la  fin, 
quand  Salluste  touchait  à certains  noms  qu’il  n’aimait  pas , 
l’exactitude  lui  ait  fait  défaut,  et  que  Pompée  ou  Caton , 
par  exemple,  n’aient  pas  eu  en  lui  un  impartial,  ni  même 
un  bien  loyal  appréciateur.  L 'Histoire  romaine  était  en  cinq 
livres,  et  chacun  de  ces  livres  avait  une  étendue  considé- 
rable. 

On  attribue  encore  à Salluste  deux  lettres,  ou  plutôt 
deux  mémoires  adressés  à César,  l’un  avant  Pharsale,  l’autre 
après  la  guerre  d’Alexandrie.  L’auteur  propose  ses  vues  sur 
la  réorganisation  du  gouvernement.  11  prie  César  de  sauver 
Rome  de  sa  ruine  ; de  régénérer  la  population  urbaine  par 
l’introduction  de  nouveaux  citoyens;  de  répandre  l’élément 
romain  dans  les  provinces,  par  l’établissement  de  nouvelles 
colonies  ; de  rétablir  l’égalité,  en  détruisant  l’influence  de 
la  noblesse  et  de  la  fortune  ; de  donner  une  meilleure 
composition  aux  armées  ; enfin,  selon  son  expression  même, 
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de  tout  remettre  en  état  sur  la  terre  et  sur  les  mers.  Ce  sont 
bien  là  les  pensées  qui  ont  dû  occuper  en  ce  temps-là  l’es- 
prit de  Salluste,  et  les  conseils  qu’il  a sans  doute  adressés 
maintes  fois  à César  tout-puissant,  ou  à César  touchant  déjà 
à la  toute-puissance.  De  très-bons  juges  ne  doutent  pas 
qu’il  ne  les  ait  mis  par  écrit,  et  sous  la  forme  un  peu  solen- 
nelle où  nous  les  possédons.  Il  est  difficile  pourtant  de 
reconnaître  la  main  de  Salluste  dans  le  style  des  deux  lettres 
sur  la  Réforme  de  la  république.  Ces  lettres  ne  sont  proba- 
blement que  des  déclamations,  c’est-à-dire  des  sujets  traités 
après  coup,  comme  ceux  qu’on  donnait,  dans  les  écoles, 
aux  aspirants  orateurs. “Seulement,  ici,  le  déclamateur, 
rhéteur  ou  disciple,  s’est  trouvé  un  homme  d’un  vrai  talent  : 
il  a saisi  parfaitement  le  caractère  de  son  personnage  ; il  a 
très-bien  parlé  ; il  eût  fait  illusion,  s’il  était  possible  à un 
autre  qu’à  Salluste  de  retrouver  les  mots  et  les  tours  du 
Catilina  et  du  Jugurtha. 

Salluste  et  Tacite. 

J’ai  dit  combien  Salluste  diffère  de  César.  S’il  faut  abso- 
lument. comparer  Salluste  à quelqu’un,  rapprochons-le  de 
Tacite.  Tous  les  deux  ont  un  modèle  commun,  Thucydide; 
tous  les  deux  ils  aspirent  à la  profondeur,  et  ils  affectent  la 
concision.  Mais  ils  ne  sont  pas  toujours  dignes  du  puissant  et 
incomparable  historien  de  la  guerre  du  Péloponnèse  : leur 
profondeur  n’est  souvent  qu’apparente,  et  leur  concision 
est  quelquefois  autre  chose  qu’un  résultat  de  la  concentration 
des  pensées.  On  ne  saurait  contester  que  Salluste,  comme 
Tacite,  ne  soit  principalement,  presque  uniquement  préoc- 
cupé de  la  forme,  et  qu’il  ne  caresse  avec  un  amour  excessif 
la  période,  le  tour  pittoresque,  les  mots  même.  Des  deux 
côtés,  même  prétention  à bien  connaître  les  hommes  ; même 
tendance  à tout  expliquer  par  leurs  passions,  à prendre  les 
petits  faits  pour  des  grandes  causes,  à faire  une  large  part 
au  destin.  Il  n’en  était  pas  ainsi  de  Thucydide,  ni  surtout 
de  ce  viril  Polybe,  qui  chasse  la  fortune  de  son  histoire,  et 
qu  i cherche  à toute  chose  sa  raison  d’être . Sal  1 uste , plus  en  core 
que  Tacite , est  un  artiste,  et  n’est  qu’un  artiste  ; mais  c’est 
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un  artiste  de  génie.  C’est  pour  lui  qu’on  eût  pu  inventer  la 
fameuse  devise  l’art  pour  l’art.  On  dit  qu’avant  d’écrire  ses 
livres,  il  s’était  fait  rédiger,  par  je  ne  sais  quel  grammairien 
ou  littérateur  du  temps,  un  abrégé  de  l’histoire  romaine; 
et  c’est  dans  cet  abrégé  qu’il  devait  choisir  tel  ou  tel  point 
à sa  guise,  pour  le  développer  ensuite  et  l’orner  de  ses  cou- 
leurs. Ce  qui  semble  confirmer  cette  tradition,  c’est  le  pas- 
sage du  Catilina  {chap.  iv)  où  il  parle  de  son  dessein  de 
n’écrire  que  des  morceaux  détachés,  et  de  cueillir,  c’est  son 
expression  même,  carptim , dans  l’histoire  du  peuple  ro- 
main, les  faits,  à son  avis,  les  plus  dignes  de  mémoire.  Ne 
dirait-on  pas  un  lapidaire  qui  prend  un  diamant  et  le  taille; 
qui  passe  ensuite  à un  autre,  puis  à un  autre  encore,  qu’il 
façonne  avec  le  même  soin?  Quant  à les  monter  ensemble, 
le  hasard  lui  en  suggérera  peut-être  la  pensée;  mais  il  a 
travaillé  sans  un  plan  arrêté  d’avance.  L’œuvre  totale  man- 
quera de  proportion  : elle  aura  toutes  les  beautés  du  détail; 
elle  n’aura  pas  la  suprême  beauté  de  l’ordonnance  et  de 
l’ensemble.  Il  est  douteux  que  Salluste  ait  pu  faire,  après 
coup,  que  le  Catilina  et  le  Jugurtha  devinssent  réellement 
portions  intégrantes  d’un  même  ouvrage.  Même  après  la 
composition  de  la  grande  histoire,  ils  sont  restés  ce  qu’ils 
étaient  auparavant,  des  épisodes.  J’en  ai  une  preuve  qui  me 
paraît  incontestable.  Les  anciens  citent  toujours  le  Catilina 
et  le  Jugurtha  comme  des  livres  à part,  jamais  comme  des 
parties  de  V Histoire  romaine.  Ils  n’ont  pas  même  voulu  voir 
dans  celui-ci  l’introduction,  dans  celui-là  le  complément 
des  récits  déroulés  à travers  les  cinq  livres  de  l’histoire 
générale.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  Tacite  a conçu  ses  deux 
vastes  compositions.  Il  n’a  pas  songé  un  instant  à raccorder 
son  Agricola  avec  ses  Histoires.  Ses  Annales  sont  un  tout; 
ses  Histoires  en  sont  un  autre.  Il  a su  établir  un  ensemble; 
et  par  là  il  a été  plus  vraiment  historien  que  Salluste.  Mais 
il  y a d’autres  points  où  l’on  aperçoit  entre  ces  deux  esprits 
l’affinité  la  plus  étroite.  Rien  ne  se  ressemble  plus,  à certains 
égards,  que  le  Jugurtha  et  la  Germanie.  Comme  tableau  de 
mœurs,  c’est  la  même  exactitude,  les  mêmes  couleurs  sa- 
vamment disposées,  en  un  mol  la  même  perfection.  Tacite 
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n’a  guère  qu’un  seul  avantage  : il  a jeté  un  coup  d’œil  pé- 
nétrant sur  les  racines  mêmes  de  la  société  germanique  ; 
Salluste,  en  étudiant  ses  peuples  d’Afrique,  n’est  pas  des- 
cendu à ces  profondeurs.  Enfin,  si  l’on  a dit  de  Tacite  qu’il 
semblait  avoir  assisté  aux  conseils  secrets  de  tous  les  princes, 
Salluste,  à son  tour,  fait,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  l’ana- 
tomie morale  de  tous  les  personnages.  L’un  veut  être  un 
politique;  l’autre  veut  être  un  philosophe.  Ils  sont  quel- 
quefois ce  qu’ils  veulent  être;  d’autres  fois  ils  n’en  ont  que 
l’apparence.  Ce  sont  deux  peintres,  et  deux  peintres  du 
premier  ordre , peintres  partout,  peintres  toujours  : là  est 
leur  vraie  grandeur,  leur  originalité,  leur  valeur  incon- 
testée et  incontestable. 

Style  de  Salluste. 

Après  tout  ce  qui  précède,  nous  n’avons  plus  à disserter 
longuement  sur  les  caractères  du  style  de  Salluste.  On  en 
connaît  déjà  tous  les  défauts  comme  toutes  les  qualités.  Les 
défauts , en  définitive,  sont  assez  peu  de  chose.  Je  ne  dé- 
vouerai point  Salluste  aux  dieux  infernaux,  pour  quelques 
archaïsmes,  pour  l’emploi  de  quelques  locutions  forcées. 
C’est  tout  ce  que  voyait  Asinius  Pollion,  dans  ces  beaux  livres 
où  il  y a tant  à admirer  ; mais  on  sait  à quelle  aune  Pollion 
mesurait  les  auteurs  contemporains.  Je  ne  m’indignerai  pas 
non  plus  pour  quelques  phrases  un  peu  trop  thucydidiennes, 
c’est-à-dire  un  peu  plus  obscures  que  de  raison.  Enfin  je 
ne  reprocherai  que  médiocrement  à Salluste  de  n’avoir  pas 
assez  sacrifié  aux  Grâces.  Il  y a des  sujets  qui  ne  comportent 
pas  beaucoup  le  sourire,  et  où  certains  charmes  «seraient 
déplacés  et  cesseraient,  par  conséquent,  d’être  des  charmes. 
Si  Salluste  est  morose,  il  a du  moins  la  gravité  et  la  force, 
la  noblesse  et  l’éclat,  le  mouvement  et  la  vie.  Il  y a,  dans 
le  Catilina , dans  le  Jugurlha,  dans  tout  ce  qui  nous  reste , 
de  quoi  justifier  tous  les  enthousiasmes.  Je  ne  m’étonne 
donc  pas  que  le  style  de  Salluste  ait  eu  tant  d’imitateurs  ; 
qu’on  ait  fait,  à l’usage  des  jeunes  Romains,  des  recueils  de 
ses  locutions  et  de  ses  phrases,  et  que  plus  d’un  grammai- 
rien ait  passé  de  longues  années  à commenter  ses  ouvrages. 
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Voyez  avec  quelle  puissance  et  quelle  énergie  cet  homme 
de  peu  de  vertu  savait  exprimer  les  plus  hautes  pensées, 
les  sentiments  mêmes  qui  étaient  le  plus  loin  de  son  cœur. 
Lisez  ces  étonnants  préambules  qu’il  a mis  en  tête  du 
Catilina  et  du  Jugurtlia.  Vous  pourrez  contester  l’opportu- 
nité, à de  telles  places,  de  telles  dissertations  morales;  mais 
vous  serez  frappé  des  merveilleuses  ressources  du  génie,  et 
Vous  applaudirez  l’écrivain.  Citons  au  moins  un  exemple, 
encore  que  ni  notre  langue,  ni  nos  formes  de  style  ne  se 
prêtent  que  fort  imparfaitement  à reproduire  un  tel  style 
et  une  telle  diction.  Je  prends  la  lin  du  préambule  du  Ju- 
gurtha.  « J’ai  souvent  ouï  raconter  qu’au  dire  de  Q.  Maxi- 
mus,  de  P.  Scipion,  et  de  bien  d’autres  personnages  émi- 
nents de  notre  cité,  la  vue  des  images  de  leurs  ancêtres 
embrasait  leurs  âmes  du  plus  vif  amour  de  la  vertu  : non 
sans  doute  que  cette  cire  et  ces  muettes  effigies  eussent  en 
elles-mêmes  une  si  grande  efficacité  ; mais  parce  qu’en  effet 
le  souvenir  des  belles  actions  développe,  dans  le  cœur  des 
grands  hommes,  une  flamme  qui  ne  se  calme  plus,  qu’ils 
n’aient,  à force  de  mérite,  égalé  la  renommée  et  la  gloire  de 
leurs  modèles.  Quelle  différence  dans  ce  siècle  de  corrup- 
tion ! Est-il  un  seul  citoyen  qui  ne  lutte,  avec  ses  ancêtres, 
non  de  probité,  non  d’activité,  mais  de  richesses  et  de  pro- 
digalités? Les  hommes  nouveaux  eux-mêmes,  qui  jusqu’ici 
avaient  dû  à leur  seul  mérite  l’honneur  de  passer  avant  la 
noblesse,  n’arrivent  plus  aux  commandements  et  aux  ma- 
gistratures qu’à  force  d’intrigues  et  de  brigandages.  Comme 
si  la  préture , le  consulat  et  toutes  les  dignités  de  ce  genre 
avaient*en  soi  leur  éclat  et  leur  magnificence,  et  n’emprun- 
taient pas  leur  valeur  au  mérite  de  ceux  qui  en  sont  revêtus! 
Mais  je  me  suis  laissé  entraîner  trop  complaisamment  et 
trop  loin  par  le  dépit,  par  le  dégoût  que  m’inspirent  les 
mœurs  de  mes  concitoyens  : je  me  hâte  de  revenir  à l’objet 
de  ce  livre.  » 

Vu  tableau  de  Salinité. 

Voilà  Salluste  philosophe , c’est-à-dire  posant  comme  tel 
et  jouant  un  rôle.  Quelle  riche  et  souple  nature  que  celle 
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qui  peut  ainsi  prendre  à son  gré  tous  les  caractères,  et  les  sou- 
tenir avec  cette  vérité  ! Quel  homme  heureusement  doué  que 
celui* qui  sait  s’approprier  tous  les  sentiments,  toutes  les 
pensées , et  imiter  à s’y  méprendre  ces  accents  qui  ne  de- 
vraient sortir  que  du  fond  d’une  grande  âme!  Qu’est-ce 
donc  quand  l’écrivain  ne  fait  pas  violence  à son  génie,  ou, 
si  l’on  veut,  quand  il  est  simplement  lui-même  ; quand  il 
se  borne  à tracer  des  tableaux  ; quand  il  fait  œuvre,  non 
plus  de  stoïcien  ou  de  Romain  des  vieux  temps,  mais  d’ar- 
tiste et  de  peintre?  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  le  montrer 
aussi  sous  son  jour  le  plus  favorable.  Ce  sera  donc  une  cita- 
tion encore.  Je  ne  promets  pas  qu’on  verra  dans  tout  son 
mouvement  et  avec  toutes  ses  couleurs  la  scène  que  j’ai 
choisie;  mais  il  restera,  j’espère,  quelque  chose  de  beau 
pourtant,  et  l’imagination  du  lecteur  complétera  ce  qui  va 
manquer  à la  reproduction  d’un  texte  peu  traduisible.  C’est 
au  Forum  que  nous  allons  nous  transporter;  et  c’est  Jugur- 
tha  que  nous  allons  voir  triompher  par  son  or  et  ses  intri- 
gues. « Donc  Jugurtha  dépouille  le  faste  de  la  royauté,  prend 
l’extérieur  le  plus  propre  à exciter  la  compassion,  et  vient  à 
Rome  avec  Cassius.  Naturellement  plein  d’énergie  et  d'assu- 
rance, il  ne  laisse  pas  néanmoins  de  céder  aux  avis  de  ceux 
qui  l’ont  constamment  soutenu  de  leur  crédit  ou  de  leur 
scélératesse,  et  il  achète  à grands  frais  le  tribun  C.  Rébius, 
dont  l’impudence  le  doit  protéger  et  contre  l’action  régulière 
des  lois,  et  contre  toute  violence.  Cependant  C.  Memmius1 
conxoque  l’assemblée  générale.  Le  peuple  était  furieux 
contre  Jugurtha  : les  uns  voulaient  qu’on  le  jetât  dans  les 
fers;  d’autres,  s’il  ne  révélait  point  ses  complices,  qu’on  le 
mît  à mort  comme  ennemi  public,  selon  la  coutume  des 
ancêtres.  Memmius,  au  contraire,  veillant  à la  dignité 
romaine  et  étouffant  son  ressentiment,  commence  par  cal- 
mer les  esprits  et  apaiser  l’effervescenee  ; à la  fin , il  déclare 
qu’il  ne  souffrira  pas,  pour  son  compte,  que  la  foi  publique 
soit  jamais  violée.  Puis,  une  fois  le  silence  rétabli,  il  fait 
paraître  Jugurtha,  et,  s’adressant  à lui-même,  il  rappelle  les 

i . Ce  Memmius  est  le  tribun  dont  nous  avons  parlé  ailleurs  comme  d’un  orateur 
distingué  pour  le  temps  oit  il  vivait. 
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crimes  que  le  misérable  a commis  à Rome  et  en  Numidie, 
ses  attentats  contre  son  père  et  contre  scs  frères.  Quant  à 
ceux  qui  l’ont  aidé,  qui  ont  été  les  ministres  de  ses  forfaits, 
le  peuple  romain,  disait  le  tribun,  les  connaît  déjà,  mais  il 
veut,  pour  plus  d’évidence,  entendre  leurs  noms  de  sa 
bouche  : si  Jugurtha  dévoile  la  vérité,  il  a tout  à espérer  de 
la  loyauté  et  de  la  clémence  du  peuple  romain  ; mais,  s’il 
garde  le  silence,  il  ne  sauvera  pas  ses  complices,  et  il  se 
perdra  lui-même  et  toute  sa  puissance.  Quand  Memmius 
eut  fini  de  parler,  Jugurtha  fut  invité  à répondre.  Mais 
C.  Bébius , ce  tribun  du  peuple  corrompu  à prix  d’argent, 
comme  nous  l’avons  dit  tout  à l’heure,  commande  au  roi 
de  se  taire.  En  vain  la  multitude  présente  dans  l’assemblée 
s’enflamme  d’indignation,  et  tâche  d’intimider  le  tribun  par 
les  cris,  par  les  regards,  souvent  même  par  la  fureur  mena- 
çante des  gestes,  par  tous  les  signes  habituels  de  l’empor- 
tement : l’impudence,  malgré  tout,  remporte  la  victoire. 
De  cette  façon,  le  peuple  quitta  l’assemblée,  odieusement 
joué;  Jugurtha,  Bestia,  et  tous  ceux  qu’effrayait  l’enquête, 
sentent  redoubler  leur  assurance ,.  » 

Cornélius  Sépos. 

Ce  ne  sont  pas  de  ces  vives  et  fortes  pages  qu’il  faut  cher- 
cher dans  le  petit  livre,  ou  plutôt  dans  l’élégante  table  des 
matières  que  nous  avons  sous  le  nom  de  Cornélius  Népos. 
Si  ces  Vies  des  excellents  Capitaines  étaient  l’image  complète 
du  talent  et  de  l’esprit  de  cet  historien , nous  serions  bien 
forcés  de  reléguer  Cornélius  à une  immense  et  presque 
infinie  distance  de  Salluste  et  de  César,  tout  en  reconnaissant 
ses  estimables  qualités  d’écrivain.  Mais  tout  semble  prouver 
quel  ouvrage,  sous  sa  forme  actuelle,  n’est  qu’un  extrait  et  un 
abrégé  de  l’ouvrage  original.  On  pense  qu’un  certain  Émilius 
Probus,  qui  vivait  sous  le  règne  de  Théodose,  en  a été  l’ar- 
rangeur. Ce  Probus  est  même  désigné  comme  l’auteur  des 
Vies,  dans  les  manuscrits  et  dans  la  dédicace  en  vers  latins 
qui  ouvre  le  volume.  Mais  le  style  et  la  diction  n’ont  rien  de 

I.  Salluste,  Jugurtha , chapitres  xxxui,  xxxiv. 
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commun , ou  presque  rien , avec  ce  qu’on  écrivait  au 
iv*  siècle.  Probus  n’y  est  que  pour  quelques  solécismes, 
pour  quelques  constructions  bizarres , pour  quelques  mots 
inconnus  au  siècle  d’Auguste.  En  général,  il  n’a  fait  que 
tailler  et  trancher  : il  interpole  rarement.  11  respecte  presque 
partout  la  langue  de  Cornélius,  et  les  belles  formes  de  la 
latinité  classique.  On  dirait  qu’il  a voulu  offrir  à la  jeunesse 
des  écoles,  tout  à la  fois  un  manuel  d’histoire  et  un  modèle 
de  bon  goût  et  de  style.  La  narration , réduite  trop  souvent 
à une  excessive  sécheresse,  a pourtant  çà  et  là  des  parties 
remarquables  et  suffisamment  développées.  Les  judicieuses 
réflexions  qui  parsèment  ces  récits  ont  été  sans  doute  con- 
servées textuellement  et  sans  altération.  En  un  mot,  le  livre 
n’est  pas  dénué  de  tout  intérêt.  Mais  quelle  différence  de  ce 
qu’il  est  à ce  qu’il  a dû  être!  La  Vie  de  Caton  l’Ancien  et  la 
Vie  d’Atticus  nous  en  disent  quelque  chose.  Ces  deux 
écrits , surtout  la  Vie  d’Atticus,  diffèrent  prodigieusement 
des  autres  biographies  à la  suite  desquelles  nous  les  lisons , 
dans  les  manuscrits  et  dans  les  éditions  de  Cornélius.  L’éten- 
due, ici,  est  raisonnable,  et  les  détails  ne  font  plus  défaut. 
Les  récits  ont  pris  couleur  et  lumière.  Dans  la  Vie  de  Caton 
il  y a çà  et  là  des  lacunes  ; mais  ce  qui  reste  n’a  rien  de  sec 
ni  d’étriqué.  Quant  à la  Vie  d’A  tticus  , c’est  un  morceau  de 
maître,  travaillé  avec  le  plus  grand  soin,  et  que  ne  désavoue- 
rait pas,  j’imagine,  Salluste  ni  César  même.  La  proportion 
des  parties  est  parfaite  ; le  plan  est  simple  et  bien  conçu  ; 
l’exécution  ne  laisse  rien  à désirer.  Ce  n’est  pas  là,  certes, 
de  la  grande  histoire  ni  de  la  haute  éloquence.  La  vie  d’un 
homme  de  beaucoup  de  bon  sens  et  de  beaucoup  d’esprit  ne 
pouvait  comporter  qu’un  récit  orné  et  agréable.  Cornélius 
l’a  racontée  avec  ce  charme , avec  cette  grâce  non  affectée 
qui  pouvait  seule  ne  point  altérer  les  traits  d’une  fine  et 
aimable  physionomie.  Atticus  est  bien  là  tel  que  nous  nous 
le  figurons;  et  l’atticisme  de  Cornélius  n’est  pas  indigne  de 
l’homme  qui  fut,  si  j’ose  ainsi  dire,  l’atticisme  en  personne, 
et  qui  devait  son  nom  à son  caractère  et  à son  esprit  autant 
qu’à  son  séjour  prolongé  dans  l’Attique  et  dans  Athènes. 

Rome  n’a  {joint  eu  de  Plutarque,  dit  un  critique  célèbre, 
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qui  a pris  les  Vies  des  excellents  Capitaines  pour  l’ouvrage 
même  de  Cornélius  Népos , et  qui  ne  tient  compte  ni  de  la 
Vie  de  Caton  ni  de  la  Vie  d’Atticus.  Il  est  certain  que  les 
récits  écourtés  par  Probus  ne  ressemblent  guère  à ces 
tableaux  où  le  vieillard  de  Chéronée  a peint  au  vif  les 
hommes  illustres  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  qui  sont  avant 
tout  des  portraits  achevés  de  leur  âme.  Mais  la  Vie  d’Atticus 
montre  ce  que  Cornélius  avait  été  en  état  de  faire.  Nul 
doute  que  plus  d’une  autre  ne  fût  originairement  aussi  bien 
faite,  et  plus  intéressante  encore.  Cornélius,  à mon  sens, 
n’en  devait  guère  à Plutarque;  et  il  a eu  sur  Plutarque 
l’avantage  d’écrire  durant  l’âge  d’or  de  sa  langue.  Ne  disons 
donc  pas,  avec  La  Harpe,  que  Rome  n’a  point  eu  de  Plu- 
tarque. Nous  n’en  savons  rien.  Il  serait  plus  juste  de  dire 
que  Rome  a eu  un  Plutarque , mais  que  ce  Plutarque  n’est 
plus  pour  nous  qu’une  ombre. 

Cornélius  Népos  manque  de  critique.  11  puise  quelquefois 
à des  sources  suspectes.  Thucydide,  Xénophon,  Éphore, 
Théopompe , etc. , sont  ses  autorités,  pour  ce  qui  concerne 
les  capitaines  grecs.  Mais  liphore  et  Théopompe  étaient  des 
rhéteurs,  encore  plus  que  des  historiens.  Les  témoignages 
de  Xénophon  ont  souvent  besoin  de  contrôle,  et  Thucydide 
lui-même  a ses  faiblesses  et  ses  partialités.  Cornélius  reçoit, 
à peu  près  sans  examen,  ce  que  lui  fournissent  ses  auteurs. 
On  ne  peut  guère  mettre  sur  le  compte  de  Probus  les 
erreurs  que  les  modernes  ont  relevées  çà  et  là  dans  les  Vies. 
Seulement , il  est  probable  que  le  travail  de  Probus  n’a  pas 
beaucoup  aidé  à guérir,  ou  même  à pallier  les  défectuosités 
originales.  Plutarque , du  reste , laisse  encore  plus  à désirer 
sur  ce  point  que  Cornélius  Népos;  et  ce  n’est  pas  précisé- 
ment comme  historien  critique  qu’on  serait  en  droit  de 
proclamer  sa  supériorité. 

Il  parait  que  le  titre  Vies  des  excellents  Capitaines  est  de 
l’invention  de  Probus.  L’ouvrage  de  Cornélius  était  intitulé 
Vies  des  Hommes  illustres,  et  il  contenait  non-seulement  des 
biographies  de  généraux,  comme  l’abrégé,  mais  les  vies 
d’une  foule  d’hommes  illustres  en  divers  genres,  guerriers, 
hommes  d’État,  philosophes,  écrivains,  etc.  Atticus  n’était 
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rien  moins  qu’un  capitaine;  Cicéron,  dont  Cornélius  avait 
aussi  écrit  la  vie , était  un  assez  pauvre  guerrier,  et  ce  n’est 
pas  comme  imperator  qu’il  se  recommande  à la  postérité , 
encore  qu’il  tînt  à cette  qualification,  plus  peut-être  qu’à 
celle  d’homme  consulaire  ou  même  d’homme  de  génie. 

Cornélius  Népos  avait  composé,  outre  cet  ouvrage,  des 
Livres  d' Exemples  et  trois  livres  A' Annales,  intitulés  aussi 
Chronique.  Ces  écrits  sont  entièrement  perdus.  Quant  à la 
personne  de  l’auteur,  on  n’en  sait  autre  chose  sinon  qu’il  se 
nommait  Cornélius  Népos,  qu’il  fut  l’ami  de  Cicéron,  d’At- 
ticus,  de  Catulle,  et  qu’il  vivait  encore  à la  mort  d’Atticus, 
c’est-à-dire  un  an  avant  la  bataille  d’Actium. 


CHAPITRE  XXI. 

TITE  LIVE. 

VIE  DE  TITE  LIVE.  — HISTOIRE  ROMAINE  DE  TITE  LIVE.  — VALEUR  HISTORI- 
QUE DE  L’OÜVRAGE  DE  TITE  LIVE.  — QUE  TITE  LIVE  EST  UN  HÉRODOTE. 

— ’ PATAVINITÉ  DE  TITE  LIVE.  — BEAUTÉS  LITTÉRAIRES  DE  TITE  LIVE. 

Vie  de  Tite  Jjlvc. 

Tite  Live  appartient  à ce  qui  est  proprement  le  siècle 
d’Auguste,  c’est-à-dire  à la  génération  qui  suivit  celles  des 
Cicéron,  des  César,  des  Salluste,  des  Cornélius  Népos.  Si 
nous  suivions  rigoureusement  l’ordre  chronologique,  il 
nous  faudrait  le  séparer  des  historiens  fameux  qui  viennent 
de  nous  occuper,  et  l’ajourner  loin  de  ce  chapitre.  Mais  les 
noms  de  César,  de  Salluste,  de  Cornélius,  appellent  trop 
naturellement  celui  de  Tite  Live,  pour  que  nous  ayons  eu 
un  seul  instant  l’idée  de  remettre  à un  autre  temps  notre 
esquisse  de  l’illustre  auteur  des  Décades. 

Titus  Livius  naquit  à Patavi,  ou  Padoue,  en  l’an  59  avant 
J.  C.,  quinze  ans  avant  la  mort  de  César.  A l’àge  de  vingt- 
quatre  ans,  il  vint  à Rome,  et  il  y fit  un  long  séjour.  Il  fut 
l’ami  des  personnages  les  plus  distingués  de  la  cour  d’Au- 
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guste,  et  l’ami  d’Auguste  lui-même.  On  dit  qu’il  fut  chargé 
par  le  prince  de  diriger  l’éducation  du  jeune  Claude.  S’il  ne 
transforma  pas  son  élève  en  un  homme  d’esprit,  il  en  fit  du 
moins  un  homme  instruit,  et  qui  avait  le  goût  des  lettres.  Tite 
Live  n’aspirait  ni  à la  fortune,  ni  aux  dignités.  11  ne  profita 
de  sa  faveur  que  pour  se  faire  ouvrir  les  trésors  des  vieilles 
archives  de  Rome,  et  pour  se  procurer  les  matériaux  néces- 
saires à la  construction  du  vaste  monument  historique  dont 
il  avait  conçu  la  pensée.  Il  consacra  sa  vie  entière  à ep  exé- 
cuter toutes  les  parties.  Aussi  bien,  n’était-ce  pas  moins  que 
l’histoire  complète  et  détaillée  du  peuple  romain,  depuis  la 
fondation  de  Rome  jusqu’à  la  guerre  de  Germanie  et  à la 
mort  de  Drusus.  Je  ne  compte  pas  comme  des  travaux  les 
soins  qu’il  donnait  à sa  famille,  ni  même  le  traité  littéraire 
qu’il  écrivit,  dit-on,  pour  l’instruction  de  son  fils.  11  publiait 
successivement  un  ou  plusieurs  livres,  à mesure  qu’il  y avait 
mis  la  dernière  main  : il  ne  serait  même  pas  impossible  que 
ce  fût  par  dix  livres  à la  fois,  ou  par  décades,  que  l’ouvrage 
eût  tout  d’abord  paru,  et  que  la  division  de  dix  en  dix  li- 
vres fût  du  fait  de  Tite  Live  lui-même.  Quoi  qu’il  en  soit, 
Tite  Live  ne  tarda  pas  à être  mis  au  rang  des  plus  grands 
écrivains  ; et  il  lui  fut  donné  de  jouir  longtemps  de  sa  gloire. 

Un  fait,  raconté  par  Pline  le  Jeune,  montre  combien  cette 
gloire  était  éclatante,  et  combien  ses  rayons  frappaient  les  * 
yeux  au  loin.  Un  habitant  de  Gadès  fit  exprès  le  voyage  de 
Rome  pour  voir  Tite  Live,  et,  l’ayant  vu,  reprit  le  chemin 
de  l’Espagne.  Saint  Jérôme  fait  venir  à Rome  plusieurs 
nobles  Gaulois  et  Espagnols,  uniquement  pour  contempler 
Tite  Live,  et  qui,  selon  ses  paroles,  entrés  dans  une  si 
grande  ville,  y cherchaient  autre  chose  que  la  ville  elle- 
même.  Mais  ce  récit  n’est  manifestement  qu’une  amplifica- 
tion de  celui  de  Pline  le  Jeune.  Après  la  mort  d’Auguste, 
Tite  Live  quitta  Rome  et  revint  à Padoue.  Il  y passa  ses 
quatre  dernières  années  ; et  c’est  là  qu’il  mourut,  en  l’an  18 
de  l’ère  chrétienne,  à l’âge  de  soixante-seize  ou  soixante- 
dix-sept  ans.  Outre  le  fils  dont  nous  avons  parlé,  il  laissait 
une  fille,  qui  avait  épousé  un  rhéteur,  nommé  Lucius  Ma- 
gius.  Ce  Magius,  suivant  Sénèque  le  père,  n’avait  pas  beau- 


Google 


VITE  LIVE.  333 

coup  de  talent;  mais  on  allait  l’entendre,  à cause  de  la  re- 
nommée de  Tite  Live. 

Tite  Live,  tel  que  nous  le  montre  son  ouvrage,  était  un 
homme  de  cœur  simple  et  de  noble  caractère.  Ce  qu’on  sait 
de  sa  personne  ne  dément  pas  cette  impression.  11  ne  per- 
dit rien  de  son  ingénuité,  même  à la  cour  d’Auguste.  11  ne 
dissimulait  pas  son  amour  des  vieilles  institutions  romaines, 
ni  son  admiration  pour  ces  vaincus  de  l’ancien  ordre  de 
choses,  Pompée,  Cicéron,  Caton.  Auguste  avait  le  bon  es- 
prit de  ne  pas  s’en  fâcher  • sa  seule  vengeance,  c’était  de 
donner  à Tite  Live  le  nom  de  Pompéien. 

Histoire  romaine  de  Tite  live. 

L’histoire  romaine  de  Tite  Live,  ou  plutôt  ses  Annales, 
comme  l’auteur  l’avait  intitulée,  ou,  si  l’on  veut,  les  Déca- 
des, comme  souvent  on  la  désigne,  avait  cent  quarante- 
deux  livres,  c’est-à-dire  douze  ou  quinze  fois  l’étendue  de 
l’ouvrage  d’Hérodote.  Nous  ne  possédons  que  la  première 
décade  entière,  la  troisième  et  la  quatrième  également  au 
complet,  la  moitié  de  la  cinquième;  en  tout  trente-cinq  li- 
vres entiers,  sans  compter  des  fragments  notables  des  li- 
vres xçi  et  exx,  des  fragments  plus  ou  moins  insignifiants 
de  la  plupart  des  autres,  et  les  sommaires  des  diverses  par- 
ties de  l’ouvrage,  rédigés  a une  époque  inconnue  par  un 
certain  Florus. 

Valeur  historique  de  l'ouvrage  de  Tite  I.Ive. 

Tite  Live  n’a  pas  écrit,  comme  quelques-uns  seraient 
tentés  de  le  croire,  uniquement  pour  faire  admirer  son 
beau  style.  Il  y a,  dans  les  Décades , tout  autre  chose  en- 
core que  des  narrations  bien  faites  et  d’éloquents  discours. 
Le  fond  n’est  guère  moins  excellent  que  la  forme  même. 
C’est  une  magnifique  bibliothèque,  où  .nous  retrouvons , 
mais  paré  d’éclatantes  et  impérissables  couleurs,  tout  ce 
que  la  tradition  racontait  des  faits  du  vieux  temps  ; tout  ce 
que  les  poètes  avaient  chanté;  tout  ce  que  les  annalistes 
avaient  consigné  dans  leurs  livres  ; tout  ce  qu’on  savait  alors, 
et  tout  ce  qu’on  pouvait  savoir.  Je  l’ai  dit  ailleurs  : Tite  Live 
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a été  l’Homère  du  peuple  romain.  Mais  il  ne  s’est  pas  con- 
tenté de  créer  une  œuvre  complète  et  vivante  : il  a fait  tous 
ses  efforts  pour  que  cette  œuvre  fût  la  vérité  même.  Il  ne 
s’est  point  livré  aux  élans  de  son  imagination  ; il  n’a  été 
poète  que  dans  le  détail  et  dans  le  style,  ou  dans  la  dispo- 
sition des  parties.  C’est  des  sources  mêmes  qu’il  a tiré  ce 
qu’on  serait  tenté  de  croire  quelquefois  inventé  à plaisir.  Il 
n’a  pas  tenu  «à  lui  que  nous  n’ayons  l’image  naïve  et  exacte 
des  premiers  siècles  de  Rome.  Mais  on  sait  à quoi  il  était 
réduit,  pour  toute  la  période  qui  précède  la  prise  de  Rome 
par  les  Gaulois.  Toute  la  bonne  volonté  du  monde,  toutes 
ses  recherches,  tous  ses  soins,  toute  sa  conscience  n’y  pou- 
vaient rien  : les  monuments  originaux  avaient  péri  ; il  fal- 
lait bien  se  contenter  de  ce  que  la  mémoire  des  hommes 
avait  arraché  à l’incendie,  et  consigné  plus  tard  dans  des 
poèmes,  dans  des  chroniques,  dans  des  livres  de  toute  sorte. 
Sachons  gré  à Tite  Live  d’avoir  fait  un  récit  vraisemblable. 
11  y a pourtant  un  point  où  nous  devons  faire  nos  réserves. 
Tite  Live,  dans  son  patriotisme,  ne  voit  pas  assez  la  faiblesse 
de  Rome  primitive  : l’idée  de  la  ville  éternelle  et  de  la  capi- 
tale du  monde  lui  cache  celle  de  la  ville  de  Romulus  et  des 
Tarquins.  11  ne  dit  pas  ce  qui  ferait  tache  à l’honneur  du 
peuple-roi,  ou  du  moins  il  l’ignore.  Ainsi,  pour  citer  un 
exemple,  il  paraît  certain  que  Porsenna  et  les  Étrusques 
sont  entrés  à Rome  : Tacite  et  Pline  citent  même  un  article 
du  traité  qui  suivit  la  prise  de  la  ville.  Tite  Live  aurait  pu 
combattre  la  tradition  populaire  ; mais  il  n’a  pas  eu  le  cou- 
rage de  dépouiller  un  préjugé  qui  flattait  son  amour-pro- 
pre de  Romain  : aussi  ne  croit-il  qu’à  MuciusScévola.  Quant 
à cette  partie  de  l’histoire  où  les  documents  authentiques 
abondent,  Tite  Live  ne  laisse  à peu  près  rien  à désirer.  Il  a 
eu  le  bon  esprit  de  prendre  pour  base  les  récits  de  Polybe  ; 
mais  il  consulte  aussi  les  écrivains  romains  : il  concilie,  par 
d’ingénieuses  explications,  les  autorités  divergentes , et  il 
complète,  les  uns  par  les  autres,  les  témoignages  divers.  On 
sait  combien,  dans  certains  cas,  il  s’éloigne  de  son  guide 
ordinaire.  Il  n’y  a rien  de  moins  semblable  que  le  récit  du 
passage  des  Alpes  par  Annibal,  tel  qu’il  est  dans  Polybe,  et 
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le  même  récit,  tel  que  Tite  Live  l’a  donné.  Tite  Live,  je  le 
répète,  n’invente  rien;  mais  il  choisit  selon  ses  instincts, 
et  ses  instincts  le  mènent  quelquefois  plus  loin  qu’il  ne 
voudrait.  Entre  deux  faits,  dit  un  critique,  dont  l’un  est  sec 
et  l’autre  intéressant,  c’est  vers  le  second  qu’il  incline;  en- 
tre le  vrai  qui  le  priverait  d’un  beau  récit,  et  le  vraisem- 
blable qui  lui  en  fournit  la  matière,  il  choisira  le  vraisem- 
blable. Faut-il  lui  en  faire  un  crime,  et  accuser  sa  sincérité? 
Non  certes  ; mais  il  faut  dire  qu’il  s’est  laissé  aller,  à son 
insu,  à ce  penchant  qu’il  signale  quelque  part  lui-même 
comme  le  défaut  le  plus  habituel  des  écrivains  : à savoir,  une 
facilité  trop  grande  à recevoir  comme  preuve  ce  qui  n’en 
est  pas  une,  et  à tirer  quelque  chose  d’assertions  qui  au- 
raient besoin  d’être  contrôlées. 

Tite  Live  raconte  beaucoup  de  prodiges.  Mais  il  les  raconte 
comme  il  les  a lus  consignés  dans  les  anciens  auteurs,  ou 
comme  on  les  lui  a racontés.  11  y croit  peut-être;  peut-être 
voudrait-il  qu’on  y crût  comme  lui.  Mais  il  ne  les  donne  pas 
comme  des  faits  incontestables,  et  qu’il  serait  criminel  de 
révoquer  en  doute.  Il  est  crédule,  soit;  mais  il  n’affiche  nulle 
part  la  prétention  d’imposer  sa  foi.  Ces  légendes  merveil- 
leuses sont  un  charme  de  plus  dont  je  n’aimerais  pas  à le 
voir  dépouillé.  Il  y a trop  d’historiens  qu’on  ne  peut  pas 
lire , pour  que  nous  songions  à nous  indigner  qu’un  historien 
ait  trop  tâché  de  nous  plaire.  Quintilien  dit  que  l’historien 
doit  plaire  à son  lecteur,  comme  l’orateur  à son  auditoire  ; 
et  Quintilien  a raison. 

Les  modernes  reprochent  à Tite  Live  de  ne  pas  s’oc- 
cuper assez  de  la  constitution  de  Rome,  et  de  manquer 
de  curiosité  pour  la  politique  de  son  pays.  « Si  quelques 
faits  intérieurs,  dit  M.  Nisard,  l’invitent  à s’en  occuper, 
il  n’approfondit  pas;  et,  soit  sur  les  desseins  du  sénat,  soit 
sur  les  luttes  des  partis,  soit  sur  certaines  grandes  mesures 
qui  touchent  à la  constitution , il  se  réduit  au  rôle  de  témoin, 
voyant  les  choses  du  dehors  et  de  loin,  ne  cherchant  pas  à 
pénétrer,  et  confiant  dans  les  talents  de  ceux  qui  gouvernent. 
Admirable  disposition  pour  écrire  l’histoire  de  tout  ce  qui 
se  passe  au  dehors  et  en  plein  jour,  guerres,  émotions  po- 
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pulaires , scènes  de  Forum , mais  qui  ne  convient  plus  lors 
qu’il  s’agit  d’événements  intérieurs,  de  motifs  secrets,  de 
conseils  ; lorsque  le  sort  de  Rome  dépend  de  quelque  réso- 
lution prise  entre  les  quatre  formidables  murs  où  délibérait 
le  sénat.  » D’autres  critiques  regrettent  de  ne  pas  rencontrer 
chez  Tite  Live  des  détails  circonstanciés  sur  les  progrès  des 
arts  et  des  sciences,  sur  l’ancienne  littérature  romaine  , et 
sur  divers  sujets  qui  préoccupent  l’érudition  de  nos  jours. 
Personne  ne  serait  plus  enchanté  que  moi  de  trouver  de  pa- 
reilles choses  dans  un  pareil  livre,  et  traitées  de  main  de 
maître;  mais  il  y a,  ce  me  semble,  quelque  ingratitude  à 
rêver  toujours  des  biefts  qu’on  pourrait  avoir,  et  à ne  pas  se 
féliciter  de  ceux  qu’on  a.  C’est  déjà  bien  assez  de  demander 
à un  narrateur  incomparable  pourquoi  il  n’est  pas  aussi  un 
grand  politique. 

Que  Tite  LIvc  eut  un  Hérodote. 

Tite  Live  est  un  Hérodote.  Les  anciens  l’ont  dit,  et  les  mo- 
dernes n’ont  jamais  trouvé  qualification  plus  juste  et  plus 
caractéristique.  Non  pas  qu’il  soit  Hérodote  de  tout  point  ; 
mais  les  ressemblances  sont  frappantes,  et  ies  différences 
n’empêchent  pas  l’exactitude  parfaite  de  la  comparaison. 
Tous  les  deux  ont  dans  la  marche  je  ne  jsais  quoi  d’épique , 
quelque  chose  dans  le  ton  qui  sent  l’inspiration  et  le  génie. 
Bien  peu  de  poètes  ont  été  poètes  à un  plus  haut  degré  que 
ces  deux  prosateurs.  La  vive  intuition  des  faits  leur  rend  le 
passé  aussi  présent  que  s’ils  l’avaient  sous  les  yeux.  Voilà 
pourquoi  leurs  récits  sont  plus  que  des  récits,  si  j’ose  ainsi 
dire  : c’est  la  vie  même  des  peuples  transportée  tout  entière, 
par  une  sorte  de  magie , sur  ces  pages  merveilleuses , où 
nous  la  voyons,  à notre  tour,  se  mouvoir,  se  développer, 
rayonner  de  tout  son  éclat.  On  sait  que  l’ordonnance  de 
l’ouvrage  d'Hérodote  n’est  pas  sans  analogie  avec  celle  de 
T Odyssée  d’Homère.  Tite  Live,  qui  n’avait  pas  des  choses  si 
disparates  à rattacher  les  unes  aux  autres,  s’est  dispensé  des 
savantes  combinaisons  imaginées  par  l’auteur  des  Muses.  Il 
suit,  comme  Thucydide,  un  ordre  chronologique,  et,  quel- 
quefois aussi , trop  scrupuleusement  chronologique.  Ce  n’est 
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pas  l’Odyssée,  mais  c’est  l'Iliade.  Je  veux  dire  par  là  que 
l’intérêt  jamais  ne  languit;  que  l’historien,  comme  le  poëte, 
court  sans  cesse  à l’événement;  qu’il  entraîne,  bon  gré  mai 
gré,  le  lecteur;  qu’il  ne  s’acharne  point  à embellir  ce  qui 
ne  souffrirait  pas  d’ornement;  qu’il  sait  faire  des  sacrifices, 
et  repousser  dans  l’ombre  ce  qui  nuirait  à l’effet  général  de 
ses  tableaux.  Hérodote  ne  s’échauffe  jamais  : il  laisse  aux  faits 
qu’il  raconte  le  soin  d’intéresser  eux-inêmes  et  de  pas- 
sionner le  lecteur.  On  en  peut  dire  presque  autant  de  Tite 
Live.  Mais  cette  impersonnalité  ni  chez  l’un  ni  chez  l’autre 
n’est  indifférence.  La  preuve  qu’ils  n’étaient  pas  insensibles, 
c’est  la  puissance  avec  laquelle  ils  s’emparent,  sans  en  avoir 
l’air,  de  notre  âme  et  de  nos  émotions.  On  verra  tout  à 
l’heure  une  démonstration  en  règle , et  par  un  critique  des 
plus  compétents , sur  ce  que  ce  critique  lui-même  nomme 
la  sensibilité  de  Tite  Live.  Quant  à la  bonne  foi  et  à l’ingé- 
nuité, Tite  Live  ne  le  cède  ni  à Hérodote  ni  à personne.  11  a 
plus  d’art  que  le  vieux  prosateur  ionien  ; mais  sa  curiosité 
n’est  guère  moins  naïve,  et  il  ne  serait  pas  aisé  de  déterminer 
qui  de  l’un  ou  de  l’autre  se  laisse  le  mieux  prendre  aux  en- 
chantements des  légendes  populaires.  Ce  sont  deux  esprits 
de  la  même  famille;  mais  ils  ont  vécu  dans  des  siècles  si 
différents,  et  ils  s’adressaient  à des  lecteurs  dont  le  goût  était 
si  peu  semblable , que  leur  style  n’a  pu  manquer  de  s’en 
ressentir,  et  de  différer  même  beaucoup  plus  qu’on  ne  serait 
en  droit  de  s’y  attendre.  Hérodote  est  un  des  fondateurs  de 
la  prose  chez  les  Grecs;  Tite  Live  est  venu  après  Cicéron  , 
après  César,  après  Salluste,  après  vingt  autres.  Hérodote 
parle  sa  pensée,  voilà  tout  son  art;  et  son  style  n’est  jamais 
que  ce  que  le  font  les  circonstances  et  la  nature.  Tite  Live 
travaille  l’expression  de  sa  pensée:  sa  phrase  n’est  pas  roide 
et  tendue,  mais  elle  est  droite  et  régulière;  elle  a , dans  un 
certain  degré,  l’ampleur  et  la  majesté  romaines.  Ajoutez 
que,  lorsqu’il  fait  parler  ses  personnages,  il  ne  néglige  rien 
pour  les  rendre  éloquents,  et  pour  leur  prêter  tous  les 
charmes  du  bien  dire.  11  est  orateur,  dans  leurs  discours, 
autant  et  plus  que  pas  un  historien  en  pareille  occurrence; 
il  l’est  à rendre  jaloux  Salluste  même.  Or,  c’est  en  vain  que 
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vous  chercheriez , à travers  l’ouvrage  d’Hérodote,  rien  qui 
donne  l’idée  d’un  tel  labeur , ni  même  du  moindre  effort 
oratoire. 

lMitavinité  de  Tite  I.lvc. 

Les  contemporains  admiraient  le  style  de  Tite  Live , à peu 
près  sans  réserve.  Les  plus  délicats  n’y  trouvaient  guè^e  à re- 
prendre qu’une  seule  chose , la  patavinité.  Qu’était-ce  que  ce 
défaut  ? c’est  ce  que  les  anciens  n’ont  pas  jugé  à propos  de 
nous  apprendre.  Nous  en  sommes  donc  réduits , sur  ce  point 
comme  sur  beaucoup  d’autres,  à de  simples  conjectures. 
Tite  Live  était  de  Patavi  : la  patavinité,  dans  la  pensée  des 
critiques,  signifiait  donc  une  sorte  de  caractère  provincial 
et  ce  qu’on  blâmait  dans  l’historien , c’est  ce  qui  sentait  le 
pays  où  il  était  né.  On  conjecture  donc  que  ces  provincia- 
lismes ne  différaient  pas  de  ce  qu’on  entend  par  ce  mot,  chez 
nous  comme  ailleurs.  C’étaient  des  constructions  dures  ou 
vicieuses,  de  mauvaises  alliances  de  mots,  des  locutions  con- 
traires au  bel  usage.  Mais,  comme  je  l’ai  déjà  remarqué 
ailleurs,  il  n’y  avait  que  des  Romains  nés  ou  du  moins  élevés 
à Rome , qui  fussent  en  état  de  noter  des  provincialismes 
dans  Tite  Live.  Nous  n’en  saurions  saisir  la  moindre  trace; 
et  il  est  assez  vraisemblable  qu’après  le  siècle  d’Auguste, 
quand  la  fleur  de  la  langue  commençait  à s’altérer , les  Ro- 
mains même  de  Rome,  et  les  connaisseurs  du  goût  le  plus 
difficile,  auraient  été,  peu  s’en  faut,  aussi  empêchés  que 
nous  pour  dire  en  quoi  consistait  précisément  cette  fameuse 
patavinité. 

* nenuté»  littéraire»  de  Tite  1,1  ve. 

Quintilien  lui-même,  qui  signale  quelque  part  le  mot  de 
patavinité,  ne  fait  aucunes  réserves  sur  le  style  ni  sur  la 
diction  de  Tite  Live.  Son  jugement  sur  l’historien  est  un 
complet  panégyrique  : « Hérodote,  dit-il,  ne  saurait  s’indi- 
gner qu’on  lui  égale  Tite  Live,  écrivain  dont  la  narration 
est  singulièrement  agréable  et  de  la  clarté  la  plus  pure  ; 
dont  les  harangues  sont  d’une  éloquence  au-dessus  de  toute 
expression  : tout  y est  parfaitement  adapté  et  aux  circon- 
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stances  et  aux  personnes.  Tite  Live  excelle  surtout  à expri- 
mer les  sentiments  doux  et  touchants  : nul  historien,  en  un 
mot,  n’est  plus  pathétique.  Voilà  comment  il  a balancé,  par 
des  qualités  d’une  autre  genre,  cette  immortelle  rapidité  de 
Salluste.  » M.  Nisard,  dans  sa  belle  étude  sur  Tite  Live, 
commente  et  éclaire,  avec  autant  de  raison  que  d’esprit,  ce 
que  Quintilien  dit  du  pathétique  de  Tite  Live,  et  de  ce  qu’un 
moderne  aurait  nommé  sa  sensibilité:  « Cet  éloge,  dit-il,  n’est 
pas  seulement  vrai  des  harangues  de  Tite  Live,  il  l’est  encore 
de  ses  récits,  dont  les  plus  beaux  sont  ceux  où  il  peint, 
c’est  trop  peu  dire,  où  il  sent  ces  passions.  Cette  sensibi- 
lité le  rend  heureux,  comme  un  contemporain,  des  victoires 
de  son  pays,  malheureux  de  ses  défaites;  et  il  y a,  dans  sa 
partialité  même,  soit  l’illusion  d’un  témoin  qui  a grossi  les 
choses  par  l’espérance  ou  par  la  crainte,  soit  le  dépit  d’un 
fier  Romain  battu,  qui  nie  sa  défaite,  ou  qui  n’en  veut  pas 
faire  honneur  à son  ennemi.  Après  la  bataille  de  Cannes, 
comme  un  Romain  de  ce  temps-là  que  la  douleur  eût  suf- 
foqué : « Je  n’essayerai  pas,  dit-il,  de  peindre  le  désordre 
« et  la  terreur  dans  les  murs  de  Rome  ; je  succomberais  à la 
« tâche.  Succumbam  oneri  ! » 11  courbe  la  tête  sous  le  désastre 
de  son  pays,  et  s’étonne  d’être  encore  vivant  ; il  est  muet 
de  douleur  et  d’inquiétude;  puis,  avec  Rome  qui  peu  à peu 
se  ranime,  il  relève  la  tête  et  respire  enfin,  à la  vue  d’Anni- 
bal  allant  se  prendre  au  piège  des  voluptés  de  Capoue. 

« La  sensibilité  est  un  don  commun  à Tite  Live  et  à Vir- 
gile. lis  se  ressemblent  tous  deux  par  cette  faculté  supé- 
rieure et  charmante,  par  laquelle  le  poète  et  l’historien  s’ai- 
ment moins  que  les  créations  de  leur  esprit,  et  vivent,  pour 
ainsi  dire,  de  la  vie  qu’ils  leur  ont  donnée.  Virgile  souffre 
pour  Didon  délaissée,  et  porte  dans  son  sein  les  ennuis  de 
la  veuve  d’Hector;  il  pleure  la  mort  du  jeune  guerrier  dont 
un  javelot  a percé  la  blanche  poitrine.  C’est  trop  peu  : ce 
feu  de  tendresse  se  répand  sur  tout  ce  qu’il  voit,  sur  tout 
ce  qu’il  décrit.  Il  s’intéresse  à l’herbe  naissante,  qui  ose  se 
confier  à l’air  attiédi  par  le  printemps  ; il  est  tour  à tour  la 
génisse  exhalant  son  âme  innocente  auprès  de  la  crèche 
pleine,  l’oiseau  à qui  les  airs  même  sont  funestes,  et  qui 
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meurt  au  sein  de  la  nue  , le  taureau  vaincu  qui  aiguise  ses 
cornes  contre  les  chênes  pour  de  nouveaux  combats.  Connue 
Virgile,  Tite  Live  est  tour  à tour  chacun  des  personnages 
qu’il  aime;  il  est  Rome  elle-même  dans  toutes  ses  fortunes, 
Rome  que  le  pocte  appelle  la  plus  belle  des  choses,  rerum 
pulcherrima,  par  le  même  enthousiasme  tendre  qui  fait 
dire  à l’historien,  dans  son  éloquente  préface,  que  l’empire 
romain  est  le  grand  après  celui  des  dieux,  maximum  secun- 
dum  deorum  opes  imperium. 

« La  sensibilité  de  Tite  Live  a la  plus  forte  part  dans  cette 
connaissance  du  cœur  humain  dont  le  loue  le  moins  favora- 
ble de  ses  juges,  le  savant  Niebuhr.  C’est  même  par  les  pas- 
sions dont  son  cœur  lui  a donné  le  secret  qu’il  arrive  à con- 
naître les  intérêts,  et  qu’il  pénètre  dans  les  complications 
des  affaires.  D’autres  écrivains,  qui  ont  mérité  le  même 
éloge,  n’ont  porté  dans  le  cœur  humain  que  la  lumière  de 
la  raison.  Leur  propre  cœur  est  resté  indifférent,  soit  qu’ils 
l’eussent  fait  taire  pour  ne  pas  troubler  leur  jugement,  soit 
plutôt  que  l’expérience  l’eût  desséché.  Aussi  leur  science 
instruit,  mais  ne  rend  pas  meilleur.  Ils  fournissent  des  ex- 
pédients et  ôtent  des  scrupules  à ceux  qui,  nés  avec  de  l’am- 
bition, cherchent  dans  leurs  études  des  moyens  d’empire 
sur  les  hommes.  Tite  Live  est  l’historien  des  âmes  géné- 
reuses : il  apprend  à ceux  qui  ne  sont  pas  faits  pour  com- 
mander comment  on  honore  l’obéissance.  Sa  science  n’in- 
struit guère  moins,  mais  elle  touche  et  donne  du  ressort. 

« On  en  dirait  autant  de  Virgile,  ce  maître  si  profond  et 
si  doux  dans  la  science  de  la  vie.  Plus  je  compare  ces  deux 
hommes,  plus  je  les  trouve  frères.  Virgile  pourtant  est  le 
premier,  parce  que  son  cœur,  le  plus  tendre  de  l’antiquité, 
a ressenti  encore  plus  profondément  le  contre-coup  des 
choses  humaines.  On  voudrait  croire  qu’ils  se  sont  connus 
et  aimés  ; que,  dans  ce  palais  d’Auguste  qui  leur  était  si 
hospitalier,  ils  se  sont  entretenus  de  Rome,  de  sa  gloire 
passée,  de  ses  grands  hommes,  et  que,  sans  médire  d'Au- 
guste, ils  se  sont  quelquefois  attendris  pour  Pompée  et  exal- 
tés pour  Caton . » 
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TROGUE  POMPÉE.  — FÉNESTELLA,  ETC.  — AUGUSTE. 

Trogue  Pompée. 

En  même  temps  que  Tite  Live,  florissait  Trogue  Pompée, 
infiniment  moins  célèbre  comme  écrivain , mais  historien 
estimé,  et,  autant  qu’on  peut  croire,  vraiment  digne  d’es- 
time. CeTrogus  Pompéius,  ou  Pompéius  Trogus,  était  d’ori- 
gine gauloise,  et  même,  dit-on,  né  dans  la  Gaule;  mais  sa 
famille  jouissait  du  droit  de  cité  romaine,  que  lui  avait  fait 
conférer  le  grand  Pompée.  C’est  à Rome  probablement  que 
Trogue  Pompée  vécut,  et  qu’il  composa  son  histoire.  Cette 
histoire,  en  quarante-quatre  livres,  était  intitulée  Philippi- 
nes. C’était  le  récit  de  la  fondation,  de  l’agrandissement  et 
de  la  chute  de  l’empire  macédonien,  depuis  Philippe,  père 
d’Alexandre , jusqu’à  la  réduction  de  la  Macédoine  en  pro- 
vince romaine.  L’auteur  faisait  entrer  dans  son  cadre  des 
notices  géographiques  et  historiques  sur  les  diverses  nations 
qui  se  trouvèrent  successivement  en  lutte  avec  les  Macédo- 
niens. Les  Philippiques  étaient  donc  une  histoire  universelle, 
sinon  embrassant  tous  les  temps,  du  moins  comprenant 
une  période  considérable  de  la  vie  des  principaux  peuples 
connus,  et  formant  suite  aux  récits  d’Hérodote,  de  Thucy- 
dide et  de  Xénophon.  Trogue  Pompée  était  le  premier 
écrivain  latin  qui  eût  conçu  le  plan  d’une  composition  de 
ce  genre  : il  n’y  avait  eu  à Rome,  avant  lui,  que  des  histo- 
riens de  Rome,  ou  même  simplement  des  narrateurs  d’épi- 
sodes historiques  et  des  auteurs  de  mémoires.  Un  autre 
point  par  où  Trogue  Pompée  se  distinguait  de  presque  tous 
ses  devanciers,  c’est  qu’il  proscrivait  les  harangues,  et  qu’on 
en  voyait  moins  encore  dans  ses  récits  que  dans  ceux  de 
César  même  ; et  il  y avait  bien  quelque  mérite  à entre- 
prendre de  réduire  l’histoire  à ce  qui  est  proprement  son 
domaine,  et  de  la  séparer  absolument  de  la  rhétorique. 
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L’ouvrage  de  Trogue  Pompée  n’existe  plus.  Les  fragments 
insignifiants  qu’on  en  cite  ne  peuvent  pas  même  donner 
une  idée  du  style  de  l’écrivain.  Mais  l’histoire  de  Justin  n’est 
qu’un  abrégé  de  celle  de  Trogue  Pompée;  et  cet  abrégé  est 
loin  d’être  un  livre  sans  valeur.  Nul  doute  qu’il  ne  faille  faire 
honneur  à Trogue  Pompée  lui-même  de  toutes  les  choses 
remarquables  qu’on  y admire  avec  juste  raison  ; mais  nous 
devons  dire  aussi  que  la  plupart  des  défauts  qu’on  y si- 
gnale ne  sauraient  davantage  être  imputés  à l’abréviateur. 
Il  est  difficile  du  moins  de  se  persuader  que  Justin,  par 
exemple,  aurait  de  son  chef  altéré  la  chronologie  de  l’ou- 
vrage original , et  introduit  dans  le  récit  plus  d’un  fait  con- 
trouvé , ou  qui  ne  s’appuie  que  d’autorités  suspectes.  Si 
la  critique  et  la  science  de  Trogue  Pompée  avaient  été 
l’exactitude  même,  nous  n’aurions  pas  beaucoup  d’inad- 
vertances ou  d’erreurs  à reprocher  à Justin. 

l'cntMcIla,  etc. 

On  a publié,  sous  le  nom  de  Lucius  Fénestella,  un  ouvrage 
en  deux  livres  sur  les  sacerdoces  et  les  magistratures  des 
Romains.  Cet  ouvrage  est  d’un  faussaire  italien  du  xive  siècle. 
11  ne  reste  rien,  ou  à peu  près,  des  écrits  de  Fénestella.  On 
sait  seulement  que  cet  auteur  avait  composé  des  Annales , 
c’est-à-dire  une  histoire  générale  de  Rome.  Fénestella  vivait 
à la  même  époque  que  Tite  Live,  et  on  place  sa  mort  vers 
l’an  20  après  J.  C.  Les  autres  historiens  du  siècle  d’Auguste 
sont  à peine  connus  de  nom  , à l’exception  de  Crémutius 
Cordus,  qui  périt,  sous  Tibère,  pour  avoir  écrit  avec  trop 
de  vérité  et  de  franchise,  et  dont  les  livres  furent  brûlés  par 
la  main  du  bourreau.  A quoi  bon  nommer  Aufidius  Bassus, 
ou  Labiénus,  surnommé  Rabienus  ? 

Auguste. 

Il  faut  bien  mentionner  pourtant  l’empereur  Auguste.  Ce 
n’est  pas  qu’Auguste  ait  été  précisément  ni  voulu  être  un 
historien  dans  toute  l’acception  du  terme;  mais  il  avait  ré- 
digé un  sommaire  de  ses  propres  actions,  une  sorte  de 
testament  politique,  dont  nous  possédons  quelques  restes 
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précieux.  Cet  écrit  fut  remis  au  sénat  après  sa  mort.  On  le 
grava  sur  des  tables  de  bronze,  selon  la  volonté  du  testa- 
teur, et  on  le  déposa  dans  le  mausolée.  Les  villes  qui  élevaient 
des  temples  à la  divinité  d’Auguste  ne  manquèrent  pas  de 
reproduire  un  pareil  monument.  C’est  dans  les  ruines  du 
temple  d’Auguste  à Ancyre  que  des  voyageurs  en  ont  re- 
trouvé les  pages  plus  ou  moins  mutilées.  On  avait  gravé  le 
texte  original  avec  une  traduction  grecque  en  regard  : il 
subsiste  des  passages  importants  de  l’un  et  de  l’autre.  Ni  ce 
latin  ni  ce  grec  n’ont  beaucoup  de  mérite  littéraire  ; mais 
la  valeur  historique  en  est  considérable.  Auguste  n’a  fait 
que  des  têtes  de  chapitres.  S’il  l’eût  voulu , il  était  en  état 
de  composer. le  livre;  et  ce  livre  serait  tout  à la  fois  une 
autobiographie  intéressante,  et  un  écrit  digne  de  la  grande 
époque  classique.  Le  style  d’Auguste,  en  vers  comme  en 
prose,  ne  manquait  ni  de  naturel  ni  d’élégance  : sa  fameuse 
épigramme  et  quelques  lettres  sont  là  pour  le  dire. 


CHAPITRE  XXIII. 

AUTRES  PROSATEURS  DU  SIÈCLE  D’AUGUSTE. 

ORATEURS.  — RHÉTEURS.  — GRAMMAIRIENS.  — VITRUVE. 

Orateur*. 

La  mort  de  l’éloquence  politique  fut,  à Rome,  la  mort  de 
presque  toute  éloquence.  Il  semble  que  rien  n’empêchait  les 
orateurs  judiciaires,  même  sous  Auguste,  même  dans  le 
monde  pacifié,  de  produire  des  œuvres  comme  la  Milonienne 
ou  comme  le  discours  pour  Archias.  Mais  ces  œuvres  ne  naqui- 
rent point  : le  génie  perdit  sa  fécondité,  en  perdant  la  liberté 
de  la  pensée  et  de  la  parole.  Ceux  qui  parlaient  dans  les  tri- 
bunaux ou  dans  le  sénat  purent  passer,  chez  les  contempo- 
rains, pour  des  prodiges,  et  même  pour  des  passe-Cicéron  : 
la  postérité  n’a  pas  ratifié  ces  jugements,  et  il  n’y  a pas  un 
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seul  de  ces  prétendus  génies  dont  elle  se  souvienne.  Je  ne 
dis  rien  des  Messala,  des  Pollion  , de  ces  hommes  d’un  au- 
tre âge,  qui  conservèrent  d'abord  quelques-unes  des  tradi- 
tions antiques.  Leurs  successeurs  furent  indignes  d’eux;  et 
eux-mêmes  n’étaient  guère  dignes  des  Hortensius  et  des  Ci- 
céron. Mais  le  temps  nous  a dispensés  de  lire  les  discours 
de  ces  soi-disant  orateurs;  il  nous  a même  fait  une  autre 
grâce  : il  a anéanti , avec  leurs  écrits,  la  plupart  de  leurs 
noms. 

Le  genre  démonstratif  ne  périt  pas;  bien  au  contraire! 
mais  quels  orateurs  et  quelle  éloquence!  L’institution  des 
lectures  publiques  favorisa  outre  mesure  le  développement 
d’une  foule  de  talents  faux  et  vides  ; le  panégyrique  fleurit 
dans  toute  sa  gloire  , c’est-à-dire  en  pleine  adulation  et  en 
plein  mensonge.  Ces  discours  d’apparat  n’avaient  pas  besoin 
d’être  des  chefs-d’œuvre  pour  plaire  aux  intéressés;  et, 
quand  l’auteur  s’était  concilié  quelque  protecteur  puissant, 
et  qu’il  avait  échangé  sa  banale  monnaie  contre  des  espèces 
un  peu  plus  solides  et  sonnantes,  son  but  principal  était  at- 
teint, sinon  toqt  son  dessein  rempli,  toute  son  espérance  sa- 
tisfaite. Je  ne  doute  pas  que  ces  déclamateurs  ne  fussent 
enchantés  qu'on  les  prît  pour  de  grands  orateurs;  mais  je 
crois  qu’ils  savaient  aussi  se  résigner  à ne  passer  que  pour 
des  arrangeurs  de  mots  et  pouf  de  plats  personnages,  pourvu 
que  leur  estomac  et  leur  escarcelle  eussent  recueilli  mieux 
que  du  vent.  Au  reste , le  temps  n’a  pas  été  plus  débonnaire 
pour  eux  que  pour  leurs  rivaux  du  genre  judiciaire.  Le  peu 
qui  subsiste  des  panégyriques  d’alors  ne  leur  appartient 
même  pas.  Ce  sont  quelques  phrases  mutilées  de  trois  orai- 
sons funèbres  ; et  ces  oraisons  funèbres  avaient  été  écrites 
l’une  par  un  mari  en  l’honneur  de  sa  femme,  les  deux-autres 
par  deux  fils  en  l’honneur  de  leurs  mères. 

Rhéteur». 

On  donnait  quelquefois  le  nom  d’orateurs  aux  rhéteurs 
eux-mêmes.  Eux  aussi  ils  faisaient  des  discours , en  même 
temps  qu’ils  enseignaient  à en  faire.  C’étaient  des  plai- 
doyers imaginaires,  des  harangues  sur  des  thèmes  donnés, 
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et  empruntés  la  plupart  du  temps  à l’histoire;  c’étaient  des 
exercices  du  genre  de  ceux  qui  avaient  fait  jadis  la  renom- 
mée des  Gorgias,  des  Protagoras,  et  de  tant  d’autres.  Les  dis- 
ciples déclamaient  pour  ou  contre,  suivant  l’occasion  : ils 
revêtaient  tour  à tour  les  plus  divers  personnages  ; les  maî- 
tres faisaient  ensuite,  k leur  manière , ce  que  nous  appelle- 
rions les  corrigés.  On  devine  assez  ce  que  ces  corrigés  pou- 
vaient être.  Sénèque  le  rhéteur,  dont  nous  parlerons  plus 
tard , nous  édifiera  complètement  sur  ce  point.  C’est  à de 
pareils  discours  què  Juvénal  fait  allusion  quand  il  dit  : « Et 
nous  aussi  nous  avons  tendu  la  main  sous  la  férule  ; et  nous 
aussi  nous  avons  donné  à Sylla  le  conseil  de  rentrer  dans  la 
vie  privée,  et  de  dormir  profondément.  «Comme  les  so- 
phistes grecs,  les  rhéteurs  latins  étaient  hommes  à vous  im- 
proviser indifféremment  une  oraison  funèbre  ou  une  disser- 
tation morale,  l’éloge  de  la  fièvre,  de  la  punaise  ou  de 
l’escarbot.  Fronton  n’innovait  pas,  quand  il  faisait  disserter 
Marc  Aurèle,  son  élève,  sur  la  poussière  ou  sur  la  fumée.  Il 
continuait  les  traditions  de  ses  devanciers,  et  il  était  digne 
de  leurs  illustres  niaiseries. 

Les  rhéteurs  étaient  fort  nombreux  à Rome  au  temps 
d’Auguste.  Il  n’y  en  a pourtant  que  trois  ou  quatre  qui 
aient  laissé  un  nom  : ainsi  Cornificius,  l’auteur,  selon  quel- 
ques-uns, de  la  Rhétorique  à tiêrennius;  ainsi  CestiusPius, 
de  Smyrne  ; ainsi  Rutilius  Lupus.  Nous  avons  un  écrit  en 
deux  livres  sur  les  figures  de  pensées  et  sur  les  figures  de 
mots , qu’on  attribue  à ce  dernier.  Ce  qui  donne  une  cer- 
taine importance  à ce  traité,  ce  sont  les  nombreuses  citations 
qui  l’émaillent,  et  qui  sont  tirées  en  grande  partie  d’auteurs 
aujourd’hui  perdus. 

Grammairien*. 

Caïus  Julius  Hyginus  fut,  après  Varron,  un  des  plus  célè- 
bres des  grammairiens  du  siècle.  11  était  né  en  Espagne,  sui- 
vant les  uns,  à Alexandrie,  suivant  d’autres.  11  avait  été 
esclave  dans  son  enfance , et  esclave  d’Auguste  même. 
Affranchi  par  son  maître,  il  était  devenu,  grâce  à ses  talents, 
un  des  premiers  hommes  de  la  cour.  Il  enseigna  longtemps 
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avec  un  très-grarçd  succès,  et  il  fut  nommé  par  Auguste  con- 
servateur de  la  bibliothèque  palatine. 

Hygin  avait  composé  un  grand  nombre  d’ouvrages.  Le 
plus  regrettable  de  tous  ceux  qui  sont  perdus,  c’est  son 
commentaire  critique  sur  les  chants  de  Virgile.  Nous  possé- 
dons, sous  le  nom  d’Hygin,  un  recueil  mythologique,  inti- 
tulé Livre  de  Fables.  C’est  une  collection  de  deux  cent 
soixante-dix-sept  petits  récits,  extraits  soit  des  scoliastes 
grecs,  soit  des  sommaires  analytiques  d’anciennes  tragédies. 
Quelques  critiques  trouvent  que  le  style  de  cet  ouvrage  est 
beaucoup  trop  incorrect,  pour  qu’on  puisse  l’attribuer  sans 
scrupule  à Hygin.  Un  autre  ouvrage,  plus  mal  écrit  encore, 
et  qui  porte  aussi  le  nom  d’Hygin , c’est  une  Astronomie 
poétique , qui  est  en  grande  partie  une  traduction  des  Ca- 
tastérismes  d’Ératosthène.  h' Astronomie  poétique  est  pré- 
cieuse par  les  documents  qu’elle  renferme  sur  l’astronomie 
ancienne,  et  par  certaines  données  propres  à faciliter  l’intel- 
ligence des  poètes. 

La  destinée  de  Verrius  Flaccus  ressemble  singulièrement 
à celle  d’Hygin.  Il  était  affranchi  du  jurisconsulte  Verrius 
Flaccus,  un  des  amis  de  Cicéron.  L’école  qu’il  tenait  était 
fréquentée  par  les  jeunes  gens  des  premières  familles  de 
Rome.  Auguste  voulut  qu’il  donnât  des  leçons  à ses  petits- 
fils,  Caïus  et  Lucius  Agrippa,  et  il  lui  assigna,  dans  le  palais 
môme,  un  lieu  où  il  pùt  recevoir  les  élèves  qui  suivaient  ses 
cours.  Auguste  payait,  dit-on,  à Verrius  cent  mille  sesterces 
par  an  ; le  professeur  avait  en  outre  le  revenu  de  sa  classe  : 
seulement,  il  était  convenu  qu’il  se  contenterait  de  ses  an- 
ciens disciples,  et  qu’il  n’en  admettrait  plus  de  nouveaux. 
C’est  Verrius  qui  eut  le  premier  l’idée  de  faire  composer 
les  élèves  entre  eux,  et  de  décerner  en  prix  aux  vainqueurs 
quelques  livres  rares  ou  utiles.  Il  mourut  fort  âgé,  sous  le 
règne  de  Tibère.  On  lui  éleva  une  statue,  selon  les  uns, 
dans  la  ville  de  Préneste,  et,  selon  quelques  autres,  à Rome 
môme,  devant  le  temple  de  Vesta. 

L’ouvrage  le  plus  précieux  qu’eût  rédigé  Verrius  est  ce 
calendrier,  cité  par  Suétone  et  Macrobe,  et  dont  quelques 
fragments  ont  été  découverts  dans  le  siècle  dernier.  11  en 


Digitized  by  Google 


AUTRES  PROSATEURS  DU  SIÈCLE  o’ AUGUSTE. 


347 


avait  composé  plusieurs  autres  de  divers  genres,  dont  on  ne 
connaît  que  les  titres  : ainsi,  des  Livres  des  Choses  dignes  de 
mémoire , des  Saturnales  , un  traité  de  l' Orthographe  , etc. 

Nous  connaissons  mieux  celui  qui  était  intitulé  de  la  Signi- 
fication des  mots.  Festus  en  avait  fait  un  extrait  considé- 
rable, qui  fut  malheureusement  réduit  plus  tard  à des  pro- 
* portions  assez  maigres , mais  que  du  moins  nous  possédons 
sous  la  forme  que  Paul  le  Diacre  lui  a donnée.  Ce  lexique, 
tout  mutilé  qu’il  soit,  prouve  que  Verrius  n’était  pas  un  es- 
prit vulgaire.  C’est,  en  effet , avec  les  livres  de  Varron,  le 
meilleur  écrit  que  les  Romains  nous  aient  laissé  sur  leur 
langue , et  la  base  de  tous  les  travaux  philologiques  dont 
cette  langue  a été  l’objet  dans  les  temps  modernes. 

Vltrove. 

Nous  aurions  pu,  sans  inconvénient  notable,  du  moins 
sans  nous  exposer  à de  bien  graves  reproches , passer  sous 
silence  tous  ces  écrivains,  aujourd’hui  si  peu  connus  ; non- 
seulement  Lupus , non-seulement  Cornificius,  maisHygin, 
mais  Verrius  Flaccus  même.  Quant  à Vitruve,  il  a un  tel  nom, 
que  les  moins  instruits  s’étonneraient,  et  à bon  droit,  si  • 

nous  ne  lui  consacrions  pas  quelques  mots.  Ce  n’est  pas 
que  Vitruve  nous  appartienne  à beaucoup  de  titres.  Son 
ouvrage  est  du  ressort  de  la  science  ou  des  beaux-arts  ^ 
plutôt  que  de  la  littérature.  Mais  enfin  Vitruve  a été  uir* 
écrivain  de  quelque  talent  ; et  sa  réputation,  je  le  répète, 
ne  nous  permet  pas  d’oublier  qu’il  a vécu  sous  le  règne 
d’Auguste. 

L’ouvrage  de  Vitruve  est  un  traité  intitulé  de  l’Architec- 
ture. Ce  traité  avait  originairement  dix  livrés  : il  en  reste  * 
sept  entiers,  les  sept  premiers;  les  trois  autres  sont  perdus, 
sauf  quelques  chapitres  du  neuvième.  Les  plans  qui  accom- 
pagnaient les  explications  de  l’auteur  ont  complètement 
disparu.  Sous  le  nom  d’architecture , Vitruve  entendait, 
outre  l’architecture  proprement  dite,  ce  que  nous  nomme- 
rions les  ponts  et  chaussées  et  le  génie.  II  traite  non  pas  seu- 
lement des  règles  à suivre  dans  la  construction  des  édifices, 
mais  de  tout  ce  qui  concerne  les  aqueducs,  les  cadrans  so- 
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laires  et  même  les  machines.  Pour  la  composition  de  cet 
ouvrage,  Vitruve  s’était  beaucoup  servi  des  livres  des  Grecs 
sur  les  mêmes  sujets  ; mais  il  avait  aussi  mis  à profit  sa  propre 
expérience.  Avec  un  pareil  manuel,  Auguste  pouvait  se 
mettre  en  état,  comme  il  le  désirait , de  juger  par  lui-même 
des  édifices  déjà  construits  par  ses  architectes  et  ses  ingé- 
nieurs, et  de  ceux  dont  Vitruve  dirigeait  encore  la  construc-  # 
tion.  .le  ne  prétends  pas  qu’il  ait  dû  trouver  un  plaisir  ex- 
trême à le  lire.  Vitruve  manque  trop  souvent  de  méthode , 
d’ordre,  de  netteté.  Son  style  est  quelquefois  obscur;  et, 
quoique  la  diction  ne  soit  pas  mauvaise,  on  y relève  çà  et  là 
plus  d’une  expression  ou  triviale,  ou  impropre,  ou  même  un 
peu  barbare.  Vitruve  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  ses  défauts 
littéraires:  «J’ai  entrepris, dit-il  dans  son  préambule, d’écrire 
ceci  non  point  en  rhéteur  disert , ni  en  grammairien  con- 
sommé , mais  en  architecte  passablement  instruit  dans  les 
lettres.  » En  effet,  c’est  bien  là  une  œuvre  d’homme  pratique, 
de  théoricien  aussi;  c’est  très-peu  une  œuvre  d’écrivain. 
Mais  ce  style  médiocre  s’élève,  s’épure  et  se  colore,  toutes  les 
fois  que  l’auteur  touche  à quelque  idée  un  peu  grande  et  un 
peu  féconde  : il  atteint  à une  sorte  de  majesté,  dans  l’expres- 
sion des  choses  qui  touchent  à la  philosophie  de  l’art  ; pres- 
que partout  il  est  serré,  nerveux  et  concis.  Nous  ne  dirons 
’^ien  de  la  valeur  scientifique  du  traité  de  l’Architecture. 

Tious  remarquerons  pourtant  qu’il  a été  traduit  et  commenté 
par  Claude  Perrault,  l’illustre  architecte  de  la  colonnade  du 
Louvre.  L’infiuence  de  Vitruve  sur  ce  que  les  uns  nomment 
les  progrès  de  l’art  moderne  et  les  autres  sa  décadence , est 
un  fait  qu’on  ne  saurait  contester.  En  tout  cas,  son  ouvrage, 

‘ le  seul  de  ce  genre  que  nous  aient  laissé  les  Romains,  est 
particulièrement  précieux  et  indispensable  pour  l’étude  des 
arts  et  des  sciences  chez  les  anciens. 

Marcus  Vitruvius  Pollio  était  né,  selon  les  uns  à Vérone, 
selon  d’autres  à Formies.  Il  avait  d’abord  servi  dans  l’armée 
de  César  ; il  devint  ensuite  un  des  plus,  dévoués  partisans 
d’Auguste.  Auguste  lui  donna,  pendant  la  guerre  civile,  l’in- 
. spection  des  armements  et  des  machines  de  guerre,  et,  plus 
tard,  le  chargea  de  la  surveillance  des  édifices  publics. 
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C'est  sous  la  direction  de  Vitruve  que  Rome  s’embellit  de 
tant  d’admirables  monuments. 


CHAPITRE  XXIV. 

LUCRÈCE  ET  CATULLE. 

RETOUR  A LA  POÉSIE.  — VIE  DE  LUCRÈCE.  — VIE  DE  CATULLE.  — POÈME  DE 
LUCRÈCE.  — OUVRAGES  DE  CATULLE.  — JUGEMENTS  DES  ANCIENS.  — GÉNIE 
DE  LUCRÈCE.  —TALENT  DE  CATULLE.  — LUCRÈCE  ET  BUFFON.  — CATULLE 
ET  LES  GRECS.  — CITATIONS. 

Retour  à lu  poéftle. 

Tandis  que  le  génie  romain,  avec  Cicéron,  avec  César, 
avec  Salluste , prenait  tout  son  essor  dans  les  régions  de 
Véloquence,  de  la  philosophie  et  de  l’histoire,  son  ambition 
n’était  guère  moindre  de  s’emparer  aussi  en  maître  de  ce 
noble  domaine  de  la  poésie,  où  il  n’avait  fait,  jusque-là , 
aucune  conquête  incontestée.  Deux  hommes  surtout  travail- 
lèrent à faire  de  la  poésie  latine  non  plus  seulement  un 
écho,  une  image  plus  ou  moins  fidèle  de  la  poésie  grecque, 
mais  quelque  chose  qui  eût  sa  vie  propre  ; qui  fût  par  soi- 
même  , et  non  pas  parce  que  des  Grecs  avaient  été  ; qui , 
sans  répudier  les  traditions  grecques,  ne  prit  aux  anciens 
modèles  que  des  formes , que  des  tours , et  qui  réduisît  la 
Grèce,  pour  ainsi  dire,- à se  mettre  au  service  des  idées 
romaines  , des  sentiments  romains.  Je  ne  prétends  pas  que 
ces  deux  hommes,  Lucrèce  et  Catulle,  n’aient  point  été 
quelquefois  plus  grecs  qu’on  ne  voudrait  : je  dis  seulement 
qu’ils  sont  romains  avant  tout  ; que  leur  poésie  est , en  gé- 
néral, une  vraie  poésie  romaine;  que,  par  eux,  la  muse 
latine  s’est  définitivement  émancipée.  D’autres  poètes  ont 
légué  au  monde  des  œuvres  plus  parfaites  que  les  leurs,  ou 
plus  complètes,  ou  plus  grandes  : Lucrèce  et  Catulle  ont  eu 
la  gloire  de  rendre  ces  œuvres  possibles.  Ajoutez  que  Lu- 
crèce était  un  poète  admirablement  doué  par  la  nature , et 

20 


Digitized  by  Google 


350 


CHAPITRE  XXIV. 


que  Catulle  fut,  à certains  égards,  un  des  plus  habiles 
artistes  qu’il  y ait  jamais  eu.  Nous  ne  pouvons  moins  faire 
que  de  consacrer  quelques  pages  au  récit  de  leur  vie  et 
à l’étude  de  leurs  poëmes. 

Vif  dp  Incréfp. 

Titus  Lucrétius  Carus  naquit  à Rome,  dans  les  premières 
années  du  siècle  qui  précéda  notre  ère  : selon  les  uns,  la  date 
de  sa  naissance  répond  à l’an  98,  selon  d’autres  à l’an  97,  selon 
d’autres  entin  à l’an  95.  Il  était  donc  de  quelques  années  plus 
jeune  que  Cicéron  et  que  César,  et  un  peu  plus  âgé  que  Sal- 
luste.  11  appartenaità  la  noble  famille  Lucrétia  : comme  autre- 
fois Lucilius,  il  montra  aux  Romains  un  homme  de  l’ordre 
équestre  adonné  tout  entier  aux  méditations  de  la  pensée  et 
au  culte  du  beau.  Rien  ne  l’empêchait  d’aspirer  aux  charges 
publiques  ; mais  il  préféra  un  repos  studieux  à des  honneurs 
qui  n’élaieut  rien  , suivant  lui,  et  dont  il  proclame  le  néant 
dans  ses  vers.  On  croit  qu’il  alla  à Athènes  se  perfectionner 
dans  les  lettres,  et  qu’il  s’y  mit  sous  la  discipline  d’un  phi- 
losophe épicurien,  nommé  Zénon.  C’est  sans  doute  à son 
retour  qu’il  composa,  pour  son  ami  Alemmius,  le  poëme  où  il 
s’est  proposé  d’expliquer  la  doctrine  d’Épicure.  Suivant  une 
tradition  plus  ou  moins  fondée,  il  le  composa  dans  les  inter- 
valles que  lui  laissaient  de  fréquents  accès  de  folie.  11  mena 
pourtant  jusqu’au  bout  son  entreprise , bien  qu’il  ait  assez 
peu  vécu.  Quelques-uns  prétendent  que  la  folie  de  Lucrèce 
avait  été  causée  par  un  philtre  amoureux,  que  lui  avait  donné 
Lucilia,  sa  femme  ou  sa  maîtresse.  Quoi  qu'il  en  soit  du 
philtre,  il  paraît  queLucrèce,  dans  un  de  ses  accès  de  folie,  se 
donna  la  mort.  Il  se  tua  de  sa  propre  main,  dit  saint  Jérôme, 
dans  la  quarante-quatrième  année  de  son  âge.  D’après 
d’autres  calculs,  il  n’avait  que  trente-huit  ou  trente-neuf 
ans.  Quelques-uns  attribuent  son  suicide  aux  troubles  qui 
agitaient  la  république  ; mais,  comme  dit  La  Grange,  y pre- 
nait-il assez  de  part  pour  en  être  affecté  jusqu’à  ce  point? 
D’autres  pensent  qu’il  ne  voulut  pas  survivre  à l’exil  de 
Memmius;  mais,  comme  dit  encore  le  traducteur  français  , 
un  exil  qui  rendait  au  repos,  à la  retraite  et  à la  méditation, 
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un  ami  éclairé  et  philosophe,  pouvait-il  être  regardé  par 
Lucrèce  comme  un  coup  bien  terrible? 

Vie  de  Caitille. 

Catulle , ou , pour  le  nommer  de  ses  noms  romains , 
Caïus  Valérius  Catullus,  naquit  à Vérone,  l’année  même  où 
Salluste  naissait  dans  la  Sabine,  c’est-à-dire  en  l’an  068  de 
Rome,  86  ans  avant  notre  ère.  Il  était  donc  d’une  dizaine 
d’années  plus  jeune  que  Lucrèce.  On  dit  que  sa  famille 
tenait  un  rang  distingué  dans  Vérone  , et  que  César  logeait 
ordinairement  chez  Valérius , son  père  , toutes  les  fois  qu’il 
passait  par  Ja  ville.  Le  jeune  Catulle  vint  à Rome  de  très- 
bonne  heure,, pour  achever >son  instruction;  de  très-bonne 
heure  aussi  il  y fit  ses  premières  armes,  comme  dit  un 
biographe,  dans  les  camps  de  l’amour.  11  mena  ce  qu’on 
appelle  quelquefois  chez  nous  une  vie  d’élégant  et  d’homme 
de  plaisir.  11  fut,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  débauché 
et  un  dissipateur.  11  eut  pourtant  une  ambition  : il  voulut 
visiter  les  pays  qui  avaient  été  le  berceau  des  arts  et  des 
lettres.  Il  accompagna  en  Bithynie  le  préteur  Memmius,  ce 
même  Caïus  Memmius  pour  qui  Lucrèce  écrivait  son  poème; 
et  il  séjourna  quelque  temps,  en  Grèce  et  en  Asie,  dans  les 
villes  les  plus  fameuses  du  monde  antique.  Sur  les  côtes  de 
la  Troade,  il  perdit  son  frère,  qui  était  aussi  du  voyage.  Cette 
mort  l’affecta  vivement;  et  le  souvenir  de  cet  événement 
funeste  devait  plus  tard  lui  inspirer  quelques-uns  de  ses 
plus  beaux  vers.  11  parait  que  Catulle,  en  suivant  Memmius, 
se  proposait  quelque  chose  de  plus  encore  qued’approfondir, 
sur  les  lieux  mêmes,  ses  études  grecques,  et  d’adorer  les 
traces  de  la  vieille  civilisation.  Son  patrimoine  était  obéré  : 
il  comptait  sur  les  largesses  du  préteur  pour  se  délivrer  de 
quelques  dettes  criardes.  Mais  il  fut  trompé  dans  son  espé- 
rance. Le  patron  oublia  le  client;  et  Catulle  revint  à Rome 
la  bourse  vide,  ou,  comme  il  dit,  pleine  d’araignées.  11  n’en 
continua  pas  moins  de  mener  joyeuse  vie;  mais  cette  vie 
joyeuse  le  mena  avant  le  temps  où  la  folie  avait  mené  Lu- 
crèce. On  ne  sait  pas  en  quelle  année  il  mourut  ; mais  on 
sait  qu’il  ne  dépassa  guère  sa  quarantième  année. 
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Ce  Catulle,  qui  a poursuivi  de  ses  épigrammes  quelques- 
uns  de  ses  plus  illustres  contemporains , notamment  César, 
l’ancien  hôte  de  son  père,  et  qui  ne  craignait  pas  de  se  fairedes 
ennemis,  sans  regarder  ni  à la  qualité  ni  au  nombre  ; ce  poète 
si  outrageux  et  si  médisant  dans  ses  vers,  passe  néanmoins 
pour  avoir  été  un  homme  d’un  commerce  facile  et  agréable. 

Il  eut  des  amis  dévoués,  entre  autres  Cornélius  Népos,  qui 
était,  dit-on,  de  Vérone  aussi,  et  à qui  il  a dédié  une  partie 
de  ses  ouvrages.  Cicéron  lui-même,  Cicéron,  dans  toute  sa 
gloire  et  dans  la  maturité  de  son  âge,  ne  dédaignait  pas  la 
société  du  spirituel  et  aimable  libertin.  Il  fut  plein  de  bonté 
pour  Catulle  ; et  Catulle,  témoigne  que  Cicéron  lui  rendit 
un  service  important.  On  croit  qu’il  veut  faire  entendre 
par  là  que  Cicéron  condescendit  un  jour  à plaider  pour  lui 
en  justice. 

Poème  de  I.uerèco. 

Le  poème  de  Lucrèce  est  intitulé  de  la  Nature  des  choses. 
Nous  traduisons  littéralement  ce  titre , qui  n’est  lui-même 
que  la  traduction  un  peu  allongée  de  ceux  que  les  premiers 
philosophes  grecs  donnaient  à leurs  ouvrages.  Le  sens  propre 
des  mots  de  rerum  natura,  d’après  les  caractères  mêmes  du 
système  exposé  par  Lucrèce,  répond  assez  à ce  que  nous 
nommerions  un  traité  de  physique.  Lucrèce,  comme  son 
maître  Épicure,  réduit  tout  à la  matière;  il  nie  l’existence 
distincte  de  l’âme , la  vie  future,  la  Providence  ; s’il  admet, 
avec  Épicure  lui-même,  qu’il  y a des  dieux,  il  a bien  soin 
de  faire  en  sorte  que  ses  dieux  soient  comme  s’ils  n’étaient  • 
pas  : il  ne  se  tient  pas  de  répéter  sans  cesse  que  les  dieux  ne 
s’inquiètent  point  de  ce  que  font  les  hommes,  et,  selon 
l’expression  dont  il  aime  à se  servir,  qu’ils  mènent  une  vie 
sans  souci. 

Le  poème  a six  livres , et  chacun  de  ces  livres  a plus  de 
mille  vers;  le  cinquième  en  a même  plus  de  quatorze  cent 
cinquante.  Dans  le  premier  livre,  Lucrèce  démontre  à sa 
manière  que  rien  ne  sort  du  néant,  que  rien  n’y  saurait 
rentrer;  que  rien  n’existe  réellement  dans  la  nature,  sinon 
l’espace  et  la  matière;  que  la  matière  a des  éléments  indi- 


Digitized  by  Google 


LUCRÈCE  ET  CATULLE. 


353 


visibles,  bien  que  ces  éléments , grâce  à leur  extrême  té- 
nuité, échappent  à nos  sens;  enfin,  que  le  nombre  des 
atomes  est  infini,  que  l’espace  et  l’univers  n’ont  pas  de 
bornes.  Il  s’agit , dans  le  second  livre,  de  l’essence  et  des 
mouvements  des  atomes  ; de  la  formation  des  êtres  divers 
qui  composent  le  monde  ; des  fonctions  de  la  vie  chez  les 
animaux  ; de  l’infinie  variété  de  la  nature , dans  la  produc- 
tion comme  dans  la  destruction , et  de  cette  éternelle  jeu- 
nesse dont  sourit , et  dont  sourira  toujours , selon  lui , l’uni- 
vers. Le  troisième  livre  est  consacré  à la  discussion  des 
questions  sur  la  nature  de  l’âme  : on  sait  à quoi  Lucrèce 
aboutit.  On  trouve,  dans  le  quatrième  livre,  la  théorie  épi- 
curienne de  la  vision , l’explication  du  mécanisme  des  autres 
sens;  et,  après  avoir  réduit  la  pensée  à ce  qu’il  regarde 
comme  ses  éléments,  le  poète  parle  des  songes,  des  pas- 
sions, et  traite  de  l’amour  tout  à la  fois  en  physicien  et  en 
moraliste.  Il  retrace,  dans  le  livre  suivant,  les  destinées  de  . 
l’espèce  humaine  depuis  son  apparition  dans  le  monde  ; ses 
luttes  contre  les  bêtes  sauvages  et  contre  toutes  les  misères; 
l’origine  du  langage,  l’invention  des  arts;  le  lent  établisse- 
ment de  l’ordre  dans  le  primitif  chaos  des  sociétés.  La 
météorologie,  l’explication  des  tremblements  de  terre  et 
des  volcans,  sont  l’objet  du  sixième  livre.  Des  sources  ther- 
males , Lucrèce  passe  à ces  vapeurs  contagieuses  qui  s’élè- 
vent quelquefois  de  la  terre,  et  qui  répandent  au  loin  la 
désolation  et  la  mort.  Voilà  comment  se  rattache  à ce  livre 
la  fameuse  description  de  la  peste  d’Athènes,  que  le  poète  a 
versifiée  d’après  Thucydide,  mais  qui  n’a  point  fait  oublier 
l’admirable  modèle. 

Quelques-uns  pensent  que  le  poème  de  Lucrèce  avait  plus 
de  six  livres , ou  du  moins  que  Lucrèce  s’était  proposé  de  le 
faire  plus  étendu  que  nous  ne  le  possédons.  Il  est  certain 
que  le  sixième  livre,  comparé  aux  cinq  autres,  est  de- beau- 
coup le  moins  parfait.  On  sent  çà  et  là  que  le  poète  n’y  a 
pas  mis  la  dernière  main.  Il  finit  brusquement,  et  comme 
si  sa  fin  actuelle  n’était  pas  la  fin  véritable;  et,  jusque  dans 
l’épisode  qui  le  termine,  et  qui  en  est  la  partie  la  plus 
brillante,  il  y a des  négligences  extraordinaires,  quelque 
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chose  de  rugueux,  de  saccadé,  d’incohérent  même;  eu  un 
mot  tout  ce  qui  semble  annoncer  que  la  dernière  lime  n’a 
point  passé  par  là.  Le  poème  n’en  est  pas  moins  complet 
pourtant.  Ces  six  livres  contiennent  tout  le  système  d’Êpi- 
cure,  dans  ses  parties  fondamentales;  et,  comme  le  re- 
marque Denis  Lambin,  après  Lucrèce,  il  ne  reste  pas  beau- 
coup à en  dire.  Ajoutez  , comme  le  remarque  encore 
Lambin,  que  Lucrèce  ne  s’est  pas  même  tenu  étroitement  * 
enfermé  dans  son  sujet  et  dans  son  titre , et  qu’il  lui  arrive 
à chaque  instant  de  disserter  sur  les  questions  morales , sur 
la  tempérance,  sur  la  modération  dans  les  désirs,  sur  le 
mépris  des  honneurs,  du  luxe  et  de  la  mollesse.  Quant  au 
fait  lui-même,  j’entends  par  là  quant  à savoir  si  Lucrèce, 
à tort  ou  à raison , avait  ajouté  d’autres  livres  à ceux  que 
nous  lisons,  il  y a un  argument  qui  ne  souffre  guère  de 
réplique.  Pas  un  auteur  ancien , pas  un  de  ces  gram- 
mairiens qui  citent  et  transcrivent  les  auteurs  classiques, 
n’indique  rien , ne  cite  rien , ne  transcrit  rien , qui  se  * 
rapporte  à aucun  livre  au  delà  du  sixième.  Et  pourtant 
combien  de  fois  Lucrèce  n’est-il  pas  cité  parFestus,  par  No- 
nius,  par  Diomède,  par  Priscien,  par  Probus,  par  Chari- 
sius , par  Donat,  par  Servius,  par  Tertullien , par  Arnobe, 
par  Lactance  ! 

Ouvrages  de  Catulle. 

Nous  ne  possédons  qu’une  partie  des  poésies  que  Catulle 
avait  laissées.  Dès  le  temps  d’Aulu-Gelle , les  exemplaires 
de  ses  œuvres  étaient  déjà  incomplets  et  tronqués.  Avant 
les  corrections  et  les  restitutions  opérées  par  les  éditeurs 
modernes , c’est  à peine  si  on  pouvait  lire  le  texte , altéré  , 
corrompu , interpolé  en  maints  passages.  Grâce  aux  travaux 
de  plusieurs  savants  hommes,  nous  possédons  enfin  Catulle, 
ou  ce.  qui  nous  reste  de  Catulle,  aussi  net  à peu  près  qu’on 
peut  l’espérer,  du  moins  suffisamment  décrassé  et  rendu  à 
sa  splendeur  première. 

Les  œuvres  de  Catulle  se  composent  de  cent  seize  pièces , 
prodigieusement  diverses  de  sujets,  de  ton  et  d’étendue.  Il 
y en  a qui  sont  de  l’épopée , d’autres  de  la  poésie  lyrique , 
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d’autres  de  l’élégie , d’autres  de  la  satire , etc.  Il  y en  a qui 
n’ont  que  quatre  vers,  ou  même  que  deux  vers;  il  y en  a 
qui  ont  la  longueur  d’un  chant  de  Virgile.  Le  recueil  est 
divisé  en  deux  parties;  mais  on  n’a  eu  égard  , dans  la  divi- 
sion, qu’à  la  nature  des  mètres.  Ainsi,  la  deuxième  partie 
se  compose  uniquement  de  ce  qui  est  écrit  en  vers  élé- 
giaques.  La  première  partie  est  plus  variée  : on  pourrait 
l'intituler  Mètres  divers.  C’est  là  qu’on  trouve  ce  que  Catulle 
a écrit  à l’imitation  des  poètes  lesbiens,  ses  odes,  ses 
hendécasyllabes,  tout  ce  qui  tient  de  près  ou  de  loin  à la 
poésie  lyrique.  A la  fin  de  cette  première  partie , se  trouve 
la  petite  épopée  intitulée  Épithalame  de  Pelée  et  de  Thétis, 
le  plus  long  des  morceaux  de  tout  le  recueil,  et  le  seul  qui 
soit  en  hexamètres. 

Jugements  des  anciens. 

Quintilien,  dans  sa  revue  des  écrivains  dont  la  lecture  est 
le  plus  propre  à former  le  style  de  l’orateur,  s’exprime 
comme  il  suit,  après  avoir  dit  qu’il  n’y  a pas  un  poète  latin 
qu’on  puisse  comparer,  même  de  loin,  à Virgile:  « Car 
Macer  et  Lucrèce  méritent  à la  vérité  d’être  lus,  mais  non 
pas  pour  former  la  diction , c’est-à-dire  le  corps  de  l’élo- 
quence. Ils  sont  élégants , chacun  dans  son  sujet;  mais  l’un 
manque  d’élévation , l’autre  est  difficile.  » Le  bonhomme 
Lambin  s’indigne  avec  quelque  raison  du  rapprochement  de 
deux  noms  aussi  divers  que  ceux  de  Macer  et  de  Lucrèce  : 
c’est  comparer,  comme  il  dit , la  mouche  et  l’éléphant.  En 
effet,  le  Macer  que  nous  connaissons,  ce  pseudo-Macer  qui 
s’est  substitué,  on  ne  sait  quand,  à la  place  du  véritable, 
et  même  le  vrai  Macer,  l’émule  de  Nicandre , le  versifica- 
teur dont  Quintilien  pouvait  lire  les  poésies,  n’avait  rien  de 
commun  avec  Lucrèce,  rien  sinon  le  mètre,  sinon  aussi 
les  intentions  didactiques  : ni  l’ Ornithogonie , ni  les  Thé- 
riaques n’étaient  au-dessus  d’une  médiocrité  honorable  ; 
et  le  poème  de  la  Nature  des  choses  est  un  chef-d’œuvre. 
Lambin  n’a  pas  tort  non  plus  d’affirmer  que  Quintilien  se 
trompe , quand  il  prétend  que  la  lecture  de  Lucrèce  ne  sau- 
rait servir  à l’orateur  pour  former  le  corps  dé  l’éloquence. 


Il  fait  observer  qu'il  n’y  en  a guère  qui  soit  plus  utile,  ni  où 
le  style  doive  acquérir  plus  de  pureté  et  d’éclat , plus 
d’abondance  et  de  force,  plus  de  grandeur  et  de  majesté. 
Lambin  eût  été  en  droit  de  réclamer  aussi , au  nom  de 
Lucrèce  , contre  l’arrêt  qui  relègue  le  poète  dans  la  tourbe 
des  hommes  de  talent,  à une  infinie  et  infranchissable  dis- 
tance du  divin  génie  de  Virgile.  En  résumé,  Quintilien 
aurait  tout'  aussi  bien  fait  de  se  taire  sur  Lucrèce  , que 
d’écrire  une  phrase  qui  ferait  presque  supposer  qu’il  ne 
lisait  guère  plus  Lucrèce  qu’Eschyle  ou  Simonide,  qu’il 
a aussi  jugés,  et  Dieu  sait  avec  quelle  légèreté  ridicule! 
Qu’il  dise  que  Lucrèce  ne  se  lit  pas  au  courant  du  regard , 
personne  ne  le  lui  contestera  ; mais  qu’importe,  si  l’atten- 
tion et  le  travail  qu’il  y faut  dépenser  sont  payés  par  des 
beautés  du  premier  ordre,  par  milles  choses  saisissantes  ou 
sublimes , par  toutes  sortes  d’attraits  sérieux  et  même  de 
grâces.  Pourquoi  le  critique  n’a-t-il  pas  fait  ses  réserves 
contre  Virgile?  Est-ce  que  la  lecture  des  Géorgiques , ou 
même  de  YÉnéide,  ne  nous  commande  aucun  effort?  Un 
peu  plus  ou  un  peu  moins  importe  assez  peu  en  pareille 
affaire.  Croyez-vous,  ô Quintilien!  que  beaucoup  de  ceux 
qui  ont  connu  Lucrèce  seulement  par  votre  phrase , se 
soient  pris  de  la  moindre  passion  pour  un  poète  que  vous 
recommandez  par  manière  d’acquit?  Us  se  sont  privés  de 
lire  : je  ne  dis  pas,  le  ciel  m’en  garde!  qu’ils  ont  fait  comme 
vous.  Ovide  n’eût  pas  approuvé  vos  façons  de  dire , lui 
qui  s’écriait,  avec  un  enthousiasme  qui  l’honore  : « Les 
chants  du  sublime  Lucrèce  périront  alors  qu’un  seul  jour 
livrera  la  terre  à sa  destruction.  » Virgile,  comme  Ovide, 
et  plus  éloquemment  qu’Ovide  encore,  eût  protesté  contre 
les  dédains,  ou  peut-être  contre  l’ignorance  du  rhéteur. 
C’est  de  Lucrèce,  en  effet,  qu’il  parle,  et  c’est  à Lucrèce 
qu’il  semble  se  comparer,  dans  ces  vers  admirables  que 
quelques  lignes  de  prose  vont  rappeler  à la  mémoire  du 
lecteur  : « Heureux  celui  qui  a pu  connaître  les  causes  des 
choses,  et  qui  a jeté  sous  ses  pieds  toutes  les  craintes  et 
le  bruit  retentissant  de  l’avide  Achéron  ! Fortuné  aussi 
celui  qui  connaît  des  dieux  champêtres , et  Pan , et  le  vieux 
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Sylvain , et  la  troupe  fraternelle  des  nymphes  » Il  sem- 
ble que  Virgile  ne  voie  dans  Lucrèce , et  ne  veuille  louer 
en  lui  que  le  philosophe;  mais  qui  pourrait  douter  qu’il  ne 
se  fût  trouvé  dignement  honoré,  si  on  eût  entendu  ses 
paroles  dans  leur  sens  le  plus  large,  et  accepté  le  parallèle 
des  Géorgiques  avec  le  poème  de  la  Nature  des  choses  , sans 
se  prononcer  sur  l’excellence , ou  en  compensant  les  mérites 
d’un  chef-d’œuvre  par  ceux  de  l’autre  chef-d’œuvre? 

Catulle,  dont  la  lecture,  sans  être  d’une  facilité  parfaite, 
est  beaucoup  moins  difficile  que  celle  de  Lucrèce,  et  chez 
qui  le  lecteur  peut  prendre  à son  gré  des  pièces  de  toute 
longueur,  de  tout  mètre  et  de  toute  nature  ; Catulle  fut  un 
des  écrivains  les  plus  populaires  de  Rome  : aussi  n’en  est-il 
guère  qui  ait  été  plus  souvent  nommé  par  les  auteurs  an- 
ciens; mais  on  ne  peut  pas  dire  qu’il  ait  été  ni  loué  ni  blâmé 
par  eux  outre  mesure.  Cornélius  Népos,  son  ami,  ne  dit 
qu’un  mot , à propos  d’un  autre  poète  , d’où  l’on  peut 
conclure  que  Lucrèce  et  Catulle  étaient,  selon  lui,  les  deux 
poètes  les  plus  élégants  de  leur  siècle.  Horace  se  mo- 
que quelque  part  d’un  certain  chanteur,  ou,  comme  il  dit, 
d’un  petit  singe,  qui  ne  savait  chanter  que  les  vers  de  Cal- 
vus  et  de  Catulle.  Horace  a fait  plus  que  lancer  en  passant 
un  trait  de  Parthaà  son  devancier.  11  affecte  d’oublier  que 
Catulle  a été  un  poète  lyrique.  Il  dit  fièrement  et  fausse- 
ment : « C’est  moi  qui  le  premier  ai  montré  au  Latium  les 
ïambes  de  Paros;  » il  dit  encore,  non  moins  faussement, 
qu’il  a été  « le  premier  à faire  passer  les  chants  éoliens  sur 
les  modes  d’Italie.  » Catulle  avait  fait  l’un  et  l’autre  avant 
lui , sans  compter  ceux  qui  l’avaient  fait  peut-être  avant  Ca- 
tulle. Mais  Horace  ne  pouvait  dormir,  dès  qu’on  lui  parlait 
de'  la  gloire  des  poètes  anciens  de  Rome,  de  ceux  même 
qui  venaient  à peine  de  descendre  auprès  de  Tullus  et  d’An- 
cus.  Tibulle  et  Propérce,  surtout  Ovide,  c’est-à-dire  presque 
tous  les  élégiaques  latins,  sont  plus  justes  pour  celui  qui  les 
avait  précédés  dans  l’élégie.  Ils  reconnaissent  le  talent  de 
Catulle,  mais  sans  s’expliquer  sur  les  qualités  qu’ils  admi- 
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rent  en  lui.  Il  y a pourtant  une  épithète  qu’ils  donnent  au 
poète,  sur  laquelle  nous  devons  dire  un  mot.  Ils  disent  le 
docte  Catulle.  Jules  Scaliger,  qui  prétend  d’abord  ne  pas 
savoir  pourquoi,  en  a donné  néanmoins  une  raison  assez 
péremptoire  : ce  sont,  suivant  lui,  les  emprunts  faits  par 
Catulle  à la  littérature  grecque,  qui  lui  ont  valu  cet  ho- 
norable surnom  ; ce  sont  des  conquêtes  savantes,  dans  le 
genre  du  Chant  nuptial,  de  X Atys , du  poème  sur  Thétis 
et  Pelée,  ce  prélude  brillant  qui  annonçait  Virgile  et 
X Enéide.  ■■ 

Pline  le  Jeune,  louant  un  poète  et  énumérant  toutes  les 
qualités  de  ses  vêts,  la  grâce,  la  douceur,  l’amertume, 
l’amour,  dit  que  ce  poète  fait  les  vers  comme  Catulle;  et  le 
mot  meus,  dont  il  accompagne  le  nom  de  Catulle,  montre 
assez  que  Catulle  était  pour  lui  un  auteur  favori.  Quintilien, 
dans  sa  revue  critique,  mentionne  à peine  le  nom  de  Ca- 
tulle, à propos  de  l’ïambe.  Ailleurs,  il  ne  le  cite  que  pour 
certaines  particularités  de  langage.  Il  n’y  a rien,  dans  les 
autres  passages  anciens  relatifs  à Catulle,  qui  mérite  d’être 
noté  : c’est  toujours  ou  mon  cher  Catulle , ou  le  docte  Ca- 
tulle, ou  Catulle  le  plus  élégant  des  poètes. 

Génie  «le  fcncrèce. 

* 

Lucrèce,  à Rome,  n’avait  pas  eu  de  prédécesseurs.  Il  était 
le  premier  qui  eût  fait  entendre,  dans  les  villes  romaines, 
pour  parler  comme  Virgile,  un  chant  ascréen;  il  était  le 
premier  qui  eût  fait  connaître  aux  Romains  la  muse  d’Hé- 
siode, de  Xénophane,  d’Empédocle,  de  Parménide.  Je  ne 
compte  pas  les  traductions  de  Cicéron.  11  est  vrai  qu’à  peu 
près  dans  le  même  temps,  Varron  d’Atace  avait  écrit,  dit-on, 
un  poème  sur  les  marées,  intitulé  Pontiques.  Mais  ce  poème 
fut  à peu  près,  pour  les  Romains,  comme  s’il  n’avait  jamais 
été  : on  ne  le  lut  pas,  ou  on  ne  le  lut  guère.  Varron  avait 
manqué  de  génie  dans  la  poésie  didactique , comme  il  en 
avait  manqué  dans  la  satire.  Ici  encore  nous  pourrions  dire, 
avec  Horace  : « Varron  d’Atace  avait  essayé  cela  en  vain.  » 
Aussi  Lucrèce  est-il. lier  de  son  droit  de  primauté.  A deux 
reprises  différentes,  il  a chanté  lui-même,  à ce  sujet,  un 
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hymne  en  son  honneur  : « Je  parcours  la  région  des  Piérides 
où  nul  chemin  n’est  ouvert , que  nul  avant  moi  n’a  foulée 
de  son  pied;  j’aime  à aller  puiser  à des  sources  vierges; 
j’aime  à cueillir  des  fleurs  nouvelles,  et  à aller  chercher 
pour  ma  tète  une  brillante  couronne,  là  où  les  Muses  n’en  ont 
jamais  tressé  encore  pour  parer  les  tempes  d’un  poète4.  » Et 
c’était  non-seulement  chose  nouvelle,  de  forcer  la  poésie  la- 
tine à parler  noblement  sur  de  graves  et  savantes  matières, 
c’était  aussi  une  difficile  entreprise,  dans  l’état  surtout  où 
se  trouvait  la  langue,  mal  façonnée  à l’expression  des  sub- 
tilités de  la  pensée.  Cicéron  n’avait  encore  écrit  que  la  Ré- 
publique et  les  Lois , et  il  n’avait  pas  encore  touché  à la  phi- 
losophie pure,  alors  que  la  dépouille  de  Lucrèce  était  déjà 
rendue  à ce  néant,  et  son  âme  à cette  immortalité  qu’il 
avait  si  intrépidement  et  si  vainement  niée.  Le  poète  se  fait 
gloire  aussi  de  ses  puissants  efforts  et  de  son  heureuse 
persévérance  : « Je  n’ignore  pas,  dit-il  à Memmius,  qu’il 
esLdifficile  d’éclairer  en  vers  latins  les  obscures  découvertes 
des  Grecs,  surtout  quand  une  foule  de  sujets  ne  se  peuvent 
traiter  que  par  des  mots  nouveaux,  à cause  de  la  disette  de 
notre  langue  et  de  la  nouveauté  des  choses.  Mais  ton  mérite 
pourtant,  et  le  plaisir  que  me  promet  une  douce  amitié , 
tout  m’anime  à endurer  les  plus  pénibles  travaux.  Je  me  ré- 
signe à veiller  durant  les  nuits  sereines;  à chercher  par 
quels  termes,  par  quels  chants  enfin  il  m’est  possible  de 
déployer  devant  ton  âme  une  vive  lumière,  et  de  te  dévoiler, 
dans  ses  profondeurs,  le  système  du  monde  *.  » Les  poètes 
sont  souvent  menteurs.  L’antique  proverbe  n’est  point  de 
mise  avec  Lucrèce.  Nul  n’eut  jamais  plus  que  lui  le  droit 
de  se  vanter  de  ses  conquêtes.  Là  où  rien  n’était,  il  a fait  : 
il  a doté  Rome  d’une  poésie  nouvelle  ; il  a créé  jusqu’à  sa 
langue,  ou,  si  l’on  veut,  il  a frappé  à son  empreinte  la 
langue  de  tous,  et  il  lui  a donné  une  beauté  et  une  valeur 
auparavant  inconnues. 

Je  fais  assez  bon  marché  de  Lucrèce  philosophe.  Rien  de 
plus  absurde,  selon  moi,  que  le  fond  de  ses  doctrines. 

1.  Livre  I,  vers  925  et  suivants  ; livre  IV,  vers  t et  suivants. 

2.  Livre  I,  vers  137  et  suivants.  , 
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Au  xvm*  siècle,  on  eût  risqué,  en  parlant  ainsi,  de  s’attirer 
quelque  méchante  affaire.  Mais  nous  n’en  sommes  plus, 
grâce  à Dieu,  aux  billevesées  de  Locke,  ni  à la  sensation 
plus  ou  moins  transformée,  ni  à la  question  si  la  matière 
par  hasard  ne  serait  pas  susceptible  de  penser.  En  contem- 
plant Lucrèce,  on  ne  songe  plus  guère  au  disciple  d’Épi- 
cure.  S’il  n’y  avait  eu  que  le  philosophe  qu’on  sait , dans 
Lucrèce;  si  Lucrèce  n’avait  jamais  été  que  l’interprète 
d’Épicure,  il  y a longtemps  déjà  que  nous  en  aurions  fini 
avec  lui  et  avec  son  ouvrage.  Ce  que  nous  admirons,  et 
ce  qui  est  digne  d’une  admiration  éternelle,  ce  n’est  pas 
même  l’espèce  d’habileté  dont  le  poète  a fait  preuve,  dans 
la  distribution  et  la  coordination  des  parties  de  son  œuvre  : 
d’autres  eussent  été  en  état,  aussi  bien  que  lui,  mieux  que 
lui  peut-être , de  ranger  et  de  digérer,  de  ramener  à un 
plan  régulier,  les  préceptes  du  maître  ; d’autres  l’avaient 
déjà  fait,  sans  nul  doute,  sinon  à Rome,  du  moins  en  Grèce; 
et  Lucrèce  n’a  guère  eu  d’autre  peine  en  cela  que  de  sui- 
vre leurs  errements,  et  de  répéter  en  latin  ce  qu’ils  avaient 
expdSé  dans  leur  idiome.  Nul  doute  non  plus  que  les 
grandes  épopées  philosophiques  des  Xénophane,  des  Par- 
ménide,  des  Empédocle,  n’aient  fourni  un  large  contingent 
de  vues  et  d’idées,  pour  la  construction  du  monument  dédié 
à Memmius.  Peu  importait  la  différence  des  systèmes  : Lu- 
crèce traitait  le  même  sujet  que  ces  grands  poètes  avaient 
traité  jadis;  il  y avait  une  foule  de  points  par  où  les  dogmes 
éléatiques  confinaient  à l’épicuréisme  ; et  ceux  qui  avaient 
chanté  le  néant  des  choses  visibles  ne  pouvaient  manquer 
de  prêter  plus  d’une  fois  leurs  accents  à celui  qui  chante 
avec  tant  d’émotion  le  néant  des  choses  humaines.  En  effet, 
il  arrive  souvent  à Lucrèce  de  traduire  ses  illustres  devan- 
ciers ; et  même  il  ne  s’en  cache  guère  : au  contraire,  il  s’en 
vante.  Les  louanges,  par  exemple,  dont  il  comble  le  phi- 
losophe agrigentin , montrent  suffisamment  qu’il  ne  se  fai- 
sait faute  ni  de  méditer  ses  ouvrages,  ni  d’en  tirer  profit. 

L’originalité  de  Lucrèce  est  ailleurs:  c’est  cette  passion, 
cette  verve,  cet  enthousiasme  profond  avec  lequel  jaillit  sa 
pensée.  Expressions,  images,  sentiments,  cris  pathétiques, 
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toute  cette  éloquence  et  toute  cette  poésie  ne  sont  qu’une 
âme  brûlante  épanchant  ses  feux.  N’y  cherchez  point  d’autre 
art;  gardez-vous  surtout  d’y  chercher  rien  qui  rappelle 
les  petites  adresses  de  ceux  qui  calculent  l’effet  d’un 
mot  ou  d’un  tour  de  phrase.  Ici,  tout  est  pur  instinct,  ou 
peu  s’en  faut;  tout  est  pure  et  simple  nature.  Dirons-nous 
que  Lucrèce  ne  sait  pas  ce  qu’il  fait,  et  que  le  hasard  seul 
conduit  son  cœur  et  sa  main;  ou,  sinon  le  hasard,  ce  dieu 
secourable  que  tout  vrai  poète  porte  en  son  âme?  Non  cer- 
tes ; pas  plus  que  nous  ne  l’avons  dit  d’Homère  ou  d’Eschyle. 
Car  Lucrèce  est  de  leur  famille,  et  il  semble  avoir  hérité  de 
quelques-uns  des  plus  heureux  dons  qui  furent  leur  par- 
tage. Il  a,  comme  eux,  l’inspiration;  mais, comme  eux 
aussi,  il  a conscience  de  lui-même  : il  pense  sa  pensée,  il  en 
sait  et  il  en  suit  tous  les  mouvements.  Il  ne  s’inquiète  pas  tou- 
jours de  les  arrêter  à la  fin  précise,  de  les  limiter  parfaite- 
ment, d’en  circonscrire  harmonieusement  le  tour.  Pour  moi, 
je  ne  regrette  pas  bien  fort  que  Lucrèce  n’ait  pas  daigné  écrire 
en  artiste  plus  consommé.  Sa  poésie  y a-t-elle  perdu,  je  vous 
prie,  en  vigueur  puissante  et  en  saisissant  éclat?  Ces  négli- 
gences peuvent  chagriner  les  éplucheurs  de  syllabes  ; mais 
qu’a  de  commun  la  poésie  avec  les  scrupules  desgrammairiens 
et  des  compilateurs  de  prosodies?  Voilà  une  phrase  obscure 
ou  traînante,  je  le  veux  bien  ; voici  un  vers  lourd  ou  défec- 
tueux, j’y  consens;  en  voici  un  autre  employé  tout  entier  à 
dire  ce  qu’exprime  à lui  seul  le  mot  fer  : et  puis  après!  Restez 
à votre  télescope;  comptez  les  taches  du  soleil  : nous  avons 
assez  de  nos  yeux  ; laissez-nous  nous  épanouir  à sa  lumière. 
Vous  ne  ferez  jamais  que  le  style  de  Lucrèce  ne  soit  le  plus 
beau  des  styles.  Virgile  le  savait  bien,  lui  qui  a tant  dérobé 
aux  trésors  de  son  devancier.  Il  félicite  Lucrèce  d’avoir 
connu  les  causes  des  choses  : ses  emprunts  répétés  sont  des 
hommages  tacites  au  poète,  plus  précieux,  selon  moi,  que 
ceux  qu’il  rendait  publiquement  au  philosophe.  Lucrèce  a 
tracé  des  tableaux  d’un  coloris  incomparable,  et  qui  ne  le 
cèdent  pas  même  à ceux  de  Virgile,  pour  la  grâce  et  la 
beauté.  La  poésie  antique  n’a  rien  de  plus  parfait  peut-être 
que  la  description  des  amours  de  Mars  et  de  Vénus,  que  le 
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récit  du  sacrifice  d’Iphigénie,  que  la  peinture  des  misères- 
de  l’homme  naissant,  que  vingt  autres  passages  du  poème, 
non  moins  simples  et  naïfs  que  sublimes.  Quelques-uns  des 
tableaux  de  Lucrèce  ne  sont  qu’ébauchés  ; d’autres  fois  le 
poète  ne  se  soucie  pas  de  peindre.  C’est  par  là  qu’il  est  in- 
férieur à Virgile.  Virgile  ne  connaît  ni  le  sommeil  ni  la  né- 
gligence. Les  beautés,  dans  les  Géorgiques,  succèdent  aux 
beautés  ; la  trame  ne  se  brise  pas  un  instant  : du  premier 
au  dernier  vers,  tout  est  digne  du  reste,  et  chaque  détail 
conspire  à la  perfection  de  l’ensemble.  Lucrèce  a des  la- 
cunes et  des  landes,  et  il  oublie  trop  souvent  qu’il  est  autre 
chose  qu’un  philosophe.  Mais,  dans  ces  plaines  arides,  que 
de  belles  fleurs  encore!  Qu’un  sentiment  un  peu  vif  le  sai- 
sisse, et  tout  à coup  les  mots  heureux  abondent  sous  sa 
main,  les  images  prennent  du  relief,  la  phrase  s’offre  sous 
les  aspects  les  plus  frappants.  Lucrèce  reste  poète,  presque 
en  dépit  de  lui-même,  jusque  dans  l’argumentation  so- 
phistique, jusque  dans  les  plus  techniques  préceptes.  Il  ne 
saurait  parler  de  rien , même  du  concours  des  atomes , 
sans  s’exprimer,  de  temps  en  temps,  avec  cette  énergie  pit- 
toresque qui  est  la  poésie  même.  Ici,  c’est  un  mot  caracté- 
ristique ; là,  c’est  une  heureuse  épithète.  Je  n’ai  pas  besoin 
de  rappeler  des  exemples  qui  se  présentent  d’eux-mêmes  à 
toutes  les  mémoires.  Pour  résumer,  Lucrèce  est  un  grand 
poète,  et  un  des  plus  grands.  Il  a été  grand  parce  qu’il  était 
convaincu  : sa  foi  lui  a valu  d’être  inspiré.  Heureux  s’il  eût 
donné  sa  créance  à des  doctrines  plus  nobles  et  plus  vraies  ! 

La  versification  de  Lucrèce  est  comme  son  style  : le  poète 
ne  fait  guère  de  frais  pour  tourner  harmonieusement  ses 
hexamètres.  Mais  l’harmonie  s’y  met  d’elle-même,  dès  que 
l’idée  en  vaut  la  peine;  et  une  harmonie  aussi  parfaite, 
aussi  expressive  que  celle  de  Virgile  même.  Lucrèce  n’était 
fier  que  de  ses  doctrines  : aussi  n’a-t-il  pas  beaucoup  per- 
fectionné le  système  de  versification  importé  de  Grèce  par 
Ennius.  Il  suit  simplement  la  méthode  grecque  : peu  lui 
importent  et  ce  qu’on  nomme  les  césures,  et  le  nombre  des 
syllabes  du  mot  final,  et  le  mélange  varié  des  dactyles  et 
des  spondées,  et  toutes  les  règles  latines  inventées  plus  tard. 
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et  tant  raffinées  par  les  successeurs  de  Virgile.  Il  remplit 
les  six  mesures  ; mais,  grâce  à je  ne  sais  quel  tact  merveil- 
leux, il  les  remplit  aussi  bien,  la  plupart  du  temps,  et 
beaucoup  mieux,  quelquefois,  qu’il  ne  l’eût  fait,  selon  toute 
vraisemblance,  s’il  eût  vécu  dans  le  siècle  de  Lucain  ou  de 
Stace.  Virgile  seul  eût  été  en  état  de  lui  remontrer  quelque 
chose,  à peu  près  comme  l’infaillible  Sophocle  eût  pu  aider 
Eschyle  à se  corriger  de  ses  fautes. 

Talent  de  Catulle. 

Catulle  est  presque  l’antipode  de  Lucrèce.  Il  n’a  rien  de 
spontané,  rien  d’inspiré  : c’est  un  artiste,  et  ce  n’est  qu’un 
artiste.  Il  a eu  de  l’esprit  et  du  goût  ; il  a écrit  dans  le  plus 
beau  siècle  de  la  langue;  il  a perfectionné  l’ancienne  versi- 
fication et  introduit  des  formes  poétiques  nouvelles.  Voilà 
ce  qui  explique  la  renommée  de  ses  œuvres.  Catulle  est  un 
des  écrivains  qui  montrent  le  mieux  ce  que  peut  la  pa- 
tience. Personne  n’a  jamais  su  ni  mieux  choisir  des  sujets  à 
sa  portée,  ni  mieux  ménager  ses  ressources,  ni  mieux  dis-  ' 

poser  les  moyens  en  vue  de  la  fin,  ni  mieux  viser  à l’effet  et 
y atteindre.  Lui-même  il  se  rendait  bien  justice;  car  il  n’a$- 
pirait  guère  qu’à  passer  pour  un  bon  écrivain  et  un  bon 
versificateur.  Il  ne  s’est  jamais  lancé  dans  la  grande  poésie 
qu’à  la  remorque  du  génie  des  Grecs  : ses  ouvrages  les 
plus  considérables  sont  des  traductions.  Les  pièces  dont  on 
ne  saurait  lui  refuser  d’être  l’inventeur  ne  sont  que  des 
bluettes.  Mais  ces  blueltes  ont  toutes  la  perfection  du 
genre.  Catulle  excelle  à dire  un  bon  mot,  à réduire  une 
pensée,  ou  même  un  sentiment,  en  peu  de  vers.  Il  ne  né- 
glige rien  pour  assurer  ses  petits  triomphes.  II  lime  l’ex- 
pression, il  acère  le  trait,  avec  un  soin  digne  des  plus  V 
grands  éloges.  Quelle  que  soit  la  forme,  hendécasyllabe  ou 
autre,  tout,  dans  ces  microscopiques  chefs-d’œuvre,  est 
rangé  de  main  de  maître.  Rien  de  mieux  conçu,  de  mieux 
exécuté,  de  plus  complètement  réussi.  On  dirait  un  métal 
sortant  de  la  fonte,  parfaitement  net,  pur  de  toutes  pailles 
et  de  toutes  scories.  Faites-le  résonner  : c’est  un  timbre 
clair  et  agréable.  Ainsi  sonnent  à mon  oreille  les  vers  et  le 
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style  de  Catulle.  En  traduisant  les  grands  poëtes,  le  petit 
poëte  s’élève  et  s’anime  : il  a quelquefois  l’accent  héroïque  ; 
quelquefois  la  muse  de  Lesbos  parle  dignement  par  sa 
bouche.  La  plus  grande  gloire  de  Catulle,  c’est  d’avoir 
aplani  les  voies  à Horace  et  à Virgile.  Il  a montré  le  premier 
tout  ce  que  l’hexamètre  latin  comportait  d’harmonie  et  de 
majesté;  et  il  a naturalisé  à Rome  plusieurs  des  rhythmes 
qui  y firent  plus  tard  une  si  belle  fortune,  grâce  au  génie 
du  poëte  de  Vénuse. 

La  Harpe  n’a  pas  été  dur  pour  Catulle.  Il  le  traite  même 
avec  une  véritable  faveur  : « Une  douzaine  de  morceaux 
exquis,  dit  le  critiqué,  pleins  de  grâce  et  de  naturel,  l’ont 
mis  au  rang  des  poëtes  les  plus  aimables.  Ce  sont  de  petits 
chefs-d’œuvre,  où  il  n’y  a pas  un  mot  qui  ne  soit  précieux, 
mais  qu’il  est  aussi  impossible  d’analyser  que  de  traduire. 
On  définit  d’autant  moins  la  grâce  qu’on  la  sent  mieux.  ' 
Celui  qui  pourra  expliquer  le  charme  des  regards,  du  sou- 
rire, de  la  démafche  d’une  femme  aimable,  celui-là  pourra 
expliquer  le  charme  des  vers  de  Catulle.  Les  amateurs  les 
savent  par  cœur,  et  Racine  les  citait  souvent  avec  admira- 
tion. On  peut  croire  que  ce  poëte  tendre  et  religieux  ne 
parlait  pas  des  épigrammes  obscènes  ou  satiriques  du  même 
auteur,  qui,  en  général,  ne  sont  pas  dignes  de  lui,  même 
sous  les  rapports  du  bon  goût.  Il  y en  a plusieurs  contre 
César,  qui,  pour  toute  vengeance,  l’invita  à souper.  Il  ne 
faut  pas  trop  admirer  César,  car  les  épigrammes  ne  sont 
pas  bonnes;  et  je  croirais  volontiers  que  le  tact  fin  de  César 
fit  grâce  aux  épigrammes  en  faveur  des  madrigaux.  Si  Ca- 
tulle lui  récita  ses  yers  sur  le  moineau  de  Lesbie,  et  son 
Épithalame  de  Thétis  et  de  Pelée,  son  hôte  dut  être  content 
de  lui  : il  dut  voir  dans  Catulle  un  génie  facile,  qui  excellait 
dans  tous  les  sujets  gracieux,  et  pouvait  même  s’élever  au 
sublime  de  la  passion.  » 

Lucrèce  cl  Un  11  on. 

Buffon  est  un  naturaliste;  Lucrèce  a des  prétentions  à se 
connaître  aux  choses  de  la  nature  ; mais  ce  n’est  pas  parce 
qu’ils  ont  traité  l’un  et  l’autre  certains  sujets  analogues,  que 
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nous  rapprochons  ici  leurs  deux  noms  : c’est  parce  qu’ils 
ont  été  l’un  et  l’autre  de  grands  peintres,  et  parce  que 
Buffon,  pour  tracer  ses  immortels  tableaux,  s’est  inspiré 
plus  d’une  fois  des  tableaux  non  moins  immortels  que  Lu- 
crèce avait  jadis  tracés.  Fontanes,  dans  les  belles  pages  qu’il 
a écrites  sur  Lucrèce,  avait  fait  avant  nous  le  parallèle.  Après 
avoir  relevé  les  principaux  mérites  du  grand  poète:  «*En 
général,  dit-il,  on  ne  connaît  guère  de  son  poème  que  l’in- 
vocation à Vénus,  la  prosopopée  de  la  Nature  sur  la  mort,  la 
peinture  énergique  de  l’amour,  et  celle  de  la  peste.  Ces 
morceaux,  qui  sont  les  plus  cités,  ne  peuvent  donner  une 
idée  de  tout  son  talent.  Qu’on  lise  son  cinquième  chant,  sur 
la  formation  de  la  société,  et  qu’on  juge  si  la  poésie  offrit  ja- 
mais un  plus  riche  tableau.  M.  de  Buffon  en  développe  un 
semblable  dans  la  septième  des  Époques  de  la  nature.  Le 
physicien  et  le  poète  sont  dignes  d’être  comparés  : l’un  et 
l’autre  remontent  au  delà  de  toutes  les  traditions;  et,  mal- 
gré ces  fables  universelles  dont  l’obscurité  cache  le  berceau 
du  monde,  ils  cherchent  l’origine  de  nos  arts,  de  nos  reli- 
gions et  de  nos  lois.  Ils  écrivent  l’histoire  du  genre  humain , 
avant  que  la  mémoire  en  ail  conservé  des  monuments  : des 
analogies,  des  vraisemblances,  les  guident  dans  ces  ténèbres  ; 
mais  on  s’instruit  plus,  en  conjecturant  aveceux,  qu’en  par- 
courant lès  annales  des  nations.  Le  temps,  dans  ses  vicissi- 
tudes connues,  ne  montre  point  de  plus  magnifique  spec- 
tacle que  ce  temps  inconnu  dont  leur  seule  imagination  a 
créé  tous  les  événements.  » 

J’ai  dit  que  les  tableaux  de  Lucrèce  avaient  servi  quelque- 
fois à Buffon  pour  tracer  les  siens.  Nous  avons  des  preuves 
palpables  et  sans  réplique  que  ce  n’est  pas  le  hasard  seul  et 
la  similitude  des  sujets  qui  ont  produit  la  ressemblance. 
Voici,  par  exemple,  un  passage  célèbre  de  Buffon,  qui  est 
presque  la  copie  directe  d’un  passage  non  moins  fameux  de 
Lucrèce  : « Si  quelque  chose  est  capable  de  nous  donner  une 
idée  de  notre  faiblesse,  c’est  l’état  où  nous  nous  trouvons 
immédiatement  après  la  naissance.  Incapable  de  faire  en- 
' core  aucun  usage  de  ses  organes  et  de  se  servir  de  ses  sens, 
l’enfant  qui  naît  a besoin  de  secours  de  toute  espèce  : c’est 
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une  image  de  misère  et  de  douleur;  il  est,  dans  ces  premiers 
temps,  plus  faible  qu’aucun  des  animaux  ; sa  vie,  incertaine 
et  chancelante , paraît  devoir  finir  à chaque  instant;  il  ne 
peut  se  soutenir  ni  se  mouvoir;  à peine  a-t-il  la  force  néces- 
saire pour  exister,  et  pour  annoncer  par  des  gémissements 
les  souffrances  qu’il  éprouve , comme  si  la  nature  voulait 
l’av'ertir  qu’il  est  né  pour  souffrir,  et  qu’il  ne  vient  prendre 
place  dans  l’espèce  humaine  que  pour  en  partager  les  infir- 
mités et  les  peines.  » J’ose  assurer  que  Bufi'on , malgré  tout 
son  génie,  n’a  pas  rendu  le  tableau  original  plus  poignant  ni 
plus  terrible  : il  n’en  a pas  ravivé  les  couleurs;  au  contraire, 
il  les  a plutôt  effacées  ou  ternies.  Il  me  suffit,  pour  en  don- 
ner la  preuve,  de  mettre  en  regard  de  sa  prose,  non  pas  même 
les  vers  de  Lucrèce , mais  une  simple  version  de  ces  vers, 
c’est-à-dire  la  poésie  de  Lucrèce  réduite  à ma  prose,  déformée 
par  notre  idiome,  dépouillée  de  son  rhythme,  de  son  ex- 
pressive harmonie,  de  presque  tous  ses  charmes  : « L’enfant, 
à sa  naissance,  comme  le  nautonier  jeté  sur  le  rivage  par  les 
ondes  en  courroux,  est  étendu  à terre,  nu,  ne  parlant  pas, 
dénué  de  tous  les  secours  de  la  vie , dès  le  moment  où  il 
aborde  aux  plages  de  la  lumière,  arraché  du  sein  maternel 
par  les  efforts  de  la  nature;  et  il  remplit  de  vagissements 
lugubres  le  lieu  où  il  vient  de  naître  : douleur  bien  légitime  ! 
il  lui  reste  à traverser  une  vie  si  durement  affligée  de  maux  ‘ ! » 
Lucrèce  complète  la  triste  image  de  nos  misères  naturelles, 
en  retraçant,  avec  une  éloquente  énergie,  les  bienfaits  dont 
la  nature  prévoyante  a comblé  les  animaux  dès  leurs  pre- 
miers instants  : « Au  contraire,  les  brebis,  les  bœufs,  les  bê- 
tes sauvages,  croissent  sans  peine;  ils  n’ont  pas  besoin  de 
hochets  bruyants  ; il  ne  faut  pas  qu’une  nourrice  caressante 
s’adresse  à eux  dans  un  langage  enfantin  ; ils  ne  cherchent 
pas  des  habits  differents,  suivant  la  saison  ; enfin  ils  n’ont 
besoin  ni  d’armes,  ni  de  remparts  élevés,  pour  mettre  à cou- 
vert leurs  biens,  puisque  la  terre  elle-même,  puisque  la  na- 
ture, qui  ordonne  toutes  choses,  fournit  en  abondance  tout  ce 
qui  est  nécessaire  à chacun  d’eux8.  » Que  manque-t-il  à cette 

1.  Livre  V,  vers  223  et  suivants. 

2.  Livre  V,  vers  220  et  suivants. 
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poésie  admirable?  Il  y manque  ce  qui  manque  en  général 
au  poëme  de  Lucrèce , ce  que  le  système  d’Épicure  était 
impuissant  à donner,  que  dis-je?  ce  qui  eût  été  la  négation 
du  système  ; il  y manque  cette  foi  à la  dignité  de  la  pensée, 
cette  vue  claire  de  notre  vraie  grandeur,  qu’on  trouve  chez 
Pascal,  chez  les  autres  moralistes  chrétiens,  chez  plus  d’un 
païen  même,  mais  chez  les  païens  spiritualistes.  Lucrèce  eût 
mérité  de  dire , avant  Pascal , que  c’est  de  la  pensée  qu’il 
faut  nous  relever,  non  de  l’espace  et  de  la  durée,  non  de 
nos  imperfections  matérielles.  Il  eût  mérité  de  graver  le 
premier,  en  caractères  indestructibles,  l’immortelle  parole  : 
« L’homme  n’est  qu’un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature; 
mais  c’est  un  roseau  pensant.  » 

Catulle  et  les  Crées. 

Lucrèce  avait  emprunté  à la  philosophie  grecque  le  sujet 
de  son  poëme  ; il  avait  emprunté  aux  poètes  philosophes  de 
la  Grèce  leur  rhythme,  leur  ton , quelquefois  aussi  leurs 
idées , leurs  tours,  leurs  expressions  mêmes;  mais  toujours 
et  partout  il  était  resté  Lucrèce , c’est-à-dire  le  plus  original 
et  le  plus  romain  des  poètes.  Catulle  a plus  d’une  fois 
transformé  comme  lui  le  plus  pur  de  la  substance  du  génie 
antique;  plus  d’une  fois  il  a dérobé,  sans  laisser  la  trace 
visible  de  ses  heureux  larcins.  Mais  souvent  aussi  il  lui  est 
arrivé  de  renoncer  absolument  à son  originalité  propre  : il 
s’est  exercé  à rendre , sans  y rien  changer  d’essentiel , des 
morceaux  grecs  qu’il  admirait;  en  un  mot,  comme  je  l’ai 
déjà  dit,  il  s’est  fait  traducteur.  Ses  traductions  ou,  si  l’on 
veut,  ses  imitations,  sont  de  valeur  fort  diverse,  selon  les 
modèles.  Il  lui  est  arrivé  plus  d’une  fois  d’assez  mal  choisir. 
Ainsi,  par  exetnple,  on  n’eût  perdu  que  médiocrement, 
selon  moi,  à n’avoir  pas  en  latin  l’élégie  que  Callimaque 
avait  écrite  en  grec  sur  la  métamorphose  de  la  chevelure  de 
Bérénice.  Je  l’ai  dit  ailleurs,  et  je  n’ai  aucune  raison  de  ne 
pas  le  répéter  ici  : cette  élégie  est  un  chef-d’œuvre  de 
mauvais  goût  ; et  jamais  poète  n’a  plus  abusé  de  l’esprit, 
excepté  Lycophron,  que  Callimaque  ne  l’a  fait  quand  il  s’est 
imaginé  de  donner  une  voix  à la  nouvelle  étoile.  Ileureu- 
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seraient  pour  nous,  Catulle  a mis  une  préface  à sa  traduc- 
tion; et  cette  préface  est  une  gracieuse  et  touchante  élégie, 
qui  peut  nous  consoler  des  vers  alambiqués  de  Callimaque. 
C’est  une  lettre  d’envoi  à Ortalus,  c’est-à-dire  au  fils  de 
l’orateur  Hortensius,  ou,  selon  quelques-uns,  à Hortensius 
lui-même.  Le  poète  s’excuse  auprès  de  son  ami  de  son  peu 
de  fécondité  poétique  ; en  lui  envoyant  des  vers  depuis 
longtemps  promis , il  rappelle  la  déplorable  mort  de  ce 
frère  qu’il  avait  laissé  sur  les  rives  de  Troie;  il  gémit  sur  ce 
triste  souvenir  avec  une  douleur  déjà  virgilienne  : en  un 
mot,  il  fait  une  œuvre  à quoi  tout  l’esprit  et  toute  la  science 
de  Callimaque  eussent  été  impuissants. 

L ’Épithalame  de  Pélée  et  de  Thétis  vient  aussi  de  la  Grèce; 
mais  on  ne  sait  ni  de  quel  siècle,  ni  de  quel  poète.  Il  y a , 
dans  cet  épithalame,  de  fort  belles  choses;  mais  c’est  par 
les  détails  et  par  la  perfection  du  style  qu’il  vaut,  bien  plus 
que  par  la  composition  générale,  et  même  que  par  une  raison 
parfaite  dans  l’agencement  des  matières.  J’ai  quelques  rai- 
sons de  croire  que  l’original  du  poème  n’appartenait  pas  à 
une  époque  bien  pure  de  la  littérature  grecque.  On  con- 
viendra du  moins  que  la  manière  dont  le  poète  grec,  et 
Catulle  après  lui,  introduit  dans  l’épithalame  le  récit  épique 
des  aventures  de  Thésée  et  de  l’abandon  d’Ariane,  n’est  pas 
précisément  irréprochable.  C’est  la  vue  d’une  tapisserie  qui 
est  le  prétexte  de  cet  épisode  ; et  l’épisode , qui  n’a  rien  de 
commun  ni  avec  I*élée  ni  avec  Thétis,  occupe  à lui  seul  plus, 
de  la  moitié  du  poème.  11  y a aussi  certains  traits  où  il  n’est 
guère  permis  de  ne  pas  reconnaître  la  décadence.  Je  n’en 
citerai  qu’un  seul,  mais  suffisant,  je  crois,  pour  montrer 
que  le  poète  grec  avait  plus  d’esprit  que  de  goût,  ou  plutôt 
que  son  imagination  n’était  pas  des  plus  naïves.  Il  nous  peint 
Ariane  abandonnée,  tantôt  montant  sur  les  rochers  d’où  sa 
vue  pouvait  s’étendre  au  loin  sur  la  mer,  et  tantôt,  ce  sont 
ses  expressions  mêmes,  « courant  devant  elle  au  sein  des 
flots  agités,  et  relevant  sa  robe  ondoyante , pour  mettre  sa 
jambe  à nu.  » Voilà,  certes,  un  désespoir  qui  prend  ses  pré- 
cautions, et  à qui  on  ne  reprochera  pas  d’être  tout  entier  à 
lui-même.  Quelque  précieuse  que  fût  la  robe  d’Ariane , 
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j’avoue  que  je  l’eusse  un  peu  mieux  aimée  traînante,  au 
hasard  d’être  mouillée.  Il  est  vrai  que  le  poète  répare  am- 
plement sa  peccadille,  quand  il  fait  parler  les  douleurs 
d’Ariane.  11  a des  accents  d’une  véritable  éloquence.  C’est 
presque  déjà  Didon  se  plaignant  de  son  impitoyable  Énée  : 
«Ainsi,  perfide,  ah!  perfide  Thésée,  tu  m’arrachais  aux 
champs  de  ma  patrie,  pour  m’abandonner  sur  un  rivage 
désert!  Ainsi,  outrageant  les  dieux  par  ta  fuite,  ingrat!  tu 
portes  dans  ton  palais  le  parjure  qui  te  condamne  ! Quoi  ! 
rien  n’a  pu  fléchir  le  cruel  dessein  de  ton  âme?  Nulle  pen- 
sée de  clémence,  nul  sentiment  de  pitié  pour  moi  n’a  fléchi 
ton  cœur  barbare?  Telles  n’étaient  point  les  promesses  que 
jadis  je  reçus  de  ta  bouche.  Telles  n’étaient  point  les  espé- 
rances que  tu  offrais  à une  infortunée,  mais  une  union 
joyeuse , mais  un  hymen  désiré.  Et  voilà  que  les  vents  de 
l’air  dispersent  toutes  tes  paroles  mensongères  ! etc.  *.  » 
La  fin  du  discours  n’est  pas  beaucoup  inférieure  à ce  com- 
mencement. 

Ce  n’est  pas  sur  des  preuves  de  fait  que  je  me  fonde  pour 
attribuer  à la  Grèce  1 ' Epithalame  de  Pelée  et  de  Thétis.  Ca- 
tulle ne  dit  point  où  il  a emprunté  ce  poëme  ; aucun  ancipn 
ne  nous  l'a  dit  pour  lui;  enfin  l’original  a disparu  jusqu’au 
dernier  vers.  Il  y a une  première  induction  à tirer  de  la  na- 
ture du  sujet,  ou  des  sujets,  puisqu’il  y en  a deux;  mais 
je  n’y  insiste  pas,  car  nous  savons  que  les  poètes  latins 
aimaient  à traiter  des  sujets  de  ce  genre , et  qui  n’avaient 
trait  à rien  de  romain  : « Qui  ne  connaît,  dit  Virgile,  ou  le 
dur  Euryslhée,  ou  les  autels  de  l’affreux  Busiris?  Qui  n’a 
chanté  l’enfant  Hylas,  et  Délos,  l’île  de  Latone,  et  Hippoda- 
mie,  et  Pélops,  fameux  par  son  épaule  d’ivoire,  Pélops,  ha- 
bile à manier  les  coursiers  * ? >•  Pour  prononcer  en  toute 
sûreté  sur  la  question , il  suffit  de  remarquer  la  forme  de 
quelques-uns  des  vers  de  l’épi  thalame.  Ces  vers,  sauf  quel- 
ques mots  latins,  et  sauf  les  terminaisons  latines  des  mots 
d’origine  grecque , sont  presque  de  Véritables  vers  grecs  : 
on  pourrait  les  restituer  dans  leur  premier  idiome  presque 

1 , Epithalame  de  Pilée  et  de  Thétis,  vers  123  et  suivants. 

2.  Virgiic,  Géori/iques,  livre  HT,  vers  4 et  suivants.  , 
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sans  aucun  travail,  et  avec  la  certitude  de  reproduire  tex- 
tuellement, ou  à très-peu  de  chose  près,  les  termes  mêmes 
de  l’original.  Je  signale  particulièrement  au  lecteur  qui  serait 
curieux  de  vérifier  l’assertion  par  lui-même,  les  vers  3,  19, 
20,  23,  35,  36,  96,  156,  253,  d’autres  encore. 

Un  poëme  unique  en  son  genre,  c’est  celui  qü’on  lit  dans 
les  œuvres  de  Catulle  sur  l’aventure  du  bel  Àtys.  Ici , bien 
plus  encore  que  dans  l’épithalame , l’origine  grecque  est 
manifeste,  même  à l’œil  le  moins  exercé.  Le  culte  de  la 
grande  déesse  existait  à Rome,  il  y était  même  florissant  ; mais 
je  doute  que  Catulle  se  soit  jamais  fait  initier  aux  mystères 
des  Corybantes;  et,  à supposer  même  qu’il  eût  été  un  des 
adeptes  de  cette  religion  bizarre,  je  ne  saurais  me  figurer 
un  homme  de  plaisir  comme  lui  possédé  de  la  passion  fana- 
tique que  respirent  ses  vers.  Cette  poésie  étrange  n’est  pas 
née  à Rome  : elle  est  sortie  de  ces  sanctuaires  où  les  tristes 
émules  de  l’enthousiasme  d’Atys  se  dépouillaient  à la  fois 
et  de  leur  virilité  et  de  tout  sentiment  humain.  Que  dirai-je 
du  rhythme,  qui  n’a  rien  d’analogue  dans  tout  ce  que  nous 
possédons  de  la  littérature  latine?  C’est  quelque  chose  de 
sautillant,  de  haletant,  de  précipité;  ce  n’est  qu’agitation , 
ég&rement  et  désordre  : l’antique  dithyrambe  lui-même 
n’avait  rien  peut-être  de  plus  vif,  de  plus  rapide,  de  plus 
saisissant.  Mais,  si  Catulle  n’a  inventé  ni  son  mètre  ni  son 
sujet,  avec  quel  talent,  avec  quelle  verve  n’a-t-il  pas  repr# 
duit  la  pensée  et  le  mouvement  de  la  composition  origi- 
nale ! 

Catulle  a pris  plus  d’une  fois  Sappho  pour  modèle.  La 
belle  ode  à sa  maîtresse  : « Celui-là  me  paraît  être  l’égal 
d’un  dieu,  etc.,  » est  empruntée  à celle  de  Sappho  que  nous 
lisons  encore  dans  le  traité  du  Sublime.  Cette  traduction  ou 
cette  imitation  n’est  pas  la  moins  admirable  des  œuvres  de 
Catulle.  Le  poète  latin  a naturalisé  dans  sa  langue,  avec 
non  moins  de  bonheur,  deux  épithalames,  bien  supérieurs, 
selon  moi,  à Y Epithalame  de  Pélce  et  de  Thctis,  et  qu’on 
s’accorde  à regarder  comme  des  poèmes  de  Sappho.  Il  y a , 
dans  ces  épithalames,  une  grande  vérité  d’images,  une  ex- 
trême simplicité  de  ton,  un  abandon  plein  de  grâce,  en  un 
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mot  cette  facilité  et  ce  charme,  cette  élégante  sobriété, 
toutes  ces  qualités  qui  distinguaient , au  jugement  des 
anciens,  les  productions  de  la  poétesse  lesbienne.  Je  citerai 
seulement  un  court  passage,  que  le  lecteur  pourra  rappro- 
cher d’un  de  ceux  que  j’ai  transcrits  ailleurs,  quand  je 
parlais  de  Sappho  : « Comme  dans  un  champ  sans  culture 
croît  une  vigne  solitaire  : jamais  elle  ne  s’élève  ; jamais  elle 
ne  nourrit  de  grappes  vermeilles  ; mais,  pliant  sous  le  poids 
qui  l’affaisse,  elle  penche  languissamment  son  corps;  elle 
touche  sa  racine  de  l’extrémité  de  ses  rameaux.  Aucun 
laboureur,  ancun  bœuf  ne  l’ont  cultivée.  Mais,  s’unit-elle  à 
l’ormeau  son  époux,  laboureurs,  bœufs  la  cultivent  à l’envi. 
Ainsi  la  jeune  fille , tant  qu’elle  reste  étrangère  à l’amour, 
se  fane  abandonnée  ; et,  lorsque,  mûre  pour  l’hymen,  elle 
forme  les  nœuds  d’une  heureuse  alliance , elle  est  adorée 
d'un  époux,  et  elle  n’est  que  plus  aimée  de  son  père1.  » 

rutilions. 

Les  poésies  romaines  de  Catulle  ne  sont  pas  toutes  ce  que 
nous  nommons  des  épigrammes.  Il  y en  a qui  sont  plutôt 
des  espèces  de  madrigaux  : ainsi  les  vers  au  Moineau  de 
Lesbie,  la  Complainte  sur  la  mort  du  Moineau , etc.  Il  y en  a 
d’autres  qui  sont  tout  simplement  de  beaux  vers,  des  pièces 
fugitives,  comme  nous  dirions,  et  qui  ne  rentrent  dans  au- 
cune classification  connue.  Bien  que  la  traduction  ne  puisse 
guère  donner  l’idée  de  cette  poésie  légère  et  charmante, 
j’essayerai  pourtant  de  reproduire  ici  un  au  moins  de  ces 
morceaux.  C’est  la  Dédicace  du  Navire. 

« Ce  navire  que  vous  voyez,  étrangers,  fut,  à l’en  croire, 
le  plus  rapide  des  vaisseaux  : aucun  bois  nageant  sur  l’onde 
dont  il  n’eût  pu  devancer  la  course  rapide,  à la  rame,  à la 
voile , selon  qu’il  fallait  voler.  Il  défie  de  le  nier  et  la  côte 
de  l’orageuse  Adriatique,  et  les  îles  Cyclades,  et  l’illustre 
Rhodes,  et  la  Thrace  inhospitalière,  et  la  Propontide,  et  la 
mer  sauvage  du  Pont,  qui  le  vit,  forêt  chevelue,  avant  d’être 
navire  ; car,  sur  le  mont  Cytore,  il  a fait  souvent  entendre  le 

i . Catulle,  Chant  nuptial,  vers  49  et  suivants. 


s 


Digitized  by  Google 


372 


CHANTRE  XXIV. 


sifflementde  ses  bruyants  panaches.  Amastris  du  Pont,  et  toi, 
Cytore  chargé  de  buis , le  navire  assure  que  rien  ne  vous 
est  plus  connu;  que  votre  mont,  sur  sa  cime,  porta  ses 
ancêtres  dès  l’origine  la  plus  reculée  ; qu’il  trempa  ses 
rames  pour  la  première  fois  dans  vos  eaux.  C’est  de  là  qu’à 
travers  tant  de  mers  irritées , il  a porté  son  maître , tantôt 
ayant  le  vent  à gauche,  tantôt  l’ayant  à droite,  tantôt  poussé 
en  poupe  par  un  souffle  favorable.  Jamais  on  n’eut  besoin  de 
faire  pour  lui  des  vœux  aux  dieux  des  rivages , depuis  son 
départ  des  mers  les  plus  reculées  jusqu’à  son  arrivée  dans 
ce  lac  limpide.  Mais  tout  cela  était  jadis  : maintenant  il 
vieillit  dans  un  calme  repos,  et  il  se  consacre  à toi  Castor,  et 
à toi  frère  jumeau  de  Castor.  » 

Quant  aux  épigrammes,  je  ne  tenterai  pas  d’en  rien 
transcrire.  Je  remarquerai  seulement  que,  s’il  y en  a de 
médiocres,  ou  même  de  mauvaises,  il  y en  a aussi  de  bonnes, 
et  même  d’excellentes.  Martial,  avec  tout  son  esprit,  est 
bien  loin  d’avoir  fait  oublier  les  grâces  plus  naïves  de  son 
devancier.  On  compare  quelquefois  Martial  à Catulle,  c’est- 
à-dire  à une  portion  de  Catulle.  Jules  César  Scaliger  et  Juste 
Lipse  n’hésitaient  pas  à préférer  le  poète  de  Domitien.  Ceux 
qui  aiment  surtout  l’esprit  pour  l’esprit  partagent  cette 
préférence.  Mais  il  m’est  impossible  de  m’y  associer.  Pour- 
tant je  n’irai  pas  jusqu’à  dire , avec  Muret , que  Martial  est 
à Catulle  ce  qu’un  vil  bouffon  est  à un  homme  de  bon  ton 
et  de  bonne  compagnie.  Bien  moins  encore  approuverai-je 
le  fanatisme  d’André  Navagero,  ce  sénateur  vénitien  , ami 
de  Bembo  et  de  Fracastor,  et  poète  latin  distingué  comme 
eux,  qui  brûlait  solennellement,  chaque  année,  en  l’honneur 
de  Catulle,  un  exemplaire  de  Martial,  et  qui  nommait  le 
jour  de  cet  holocauste  la  fête  des  Muses. 

Revenons  à Lucrèce.  Si  nous  voulions  transcrire  ici  tout 
ce  qu’il  y a d’admirable  dans  le  poème  de  la  Nature  des 
choses,  le  reste  de  notre  volume  n’y  suffirait  pas.  Il  nous 
faudrait  citer  tous  les  préambules,  presque  toutes  les  digres- 
sions, le  cinquième  livre  presque  en  entier,  une  partie  con- 
sidérable du  troisième  et  du  sixième,  et  une  foule  innom- 
brable de  passages  remarquables,  de  vers  bien  frappés,  de 
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mots  heureux,  épars  dans  tous  les  autres  livres.  Nous  nous 
bornerons  à deux  citations,  dont  l'une  même  est  assez 
courte.  On  verra  du  moins  combien  le  poëte  valait  mieux 
que  son  système. 

Voici,  par  exemple,  une  de  ces  oasis  qu’on  trouve  à tra- 
vers les  déserts  les  plus  arides  de  la  philosophie  de  Lucrèce. 
Il  s’agit  des  diverses  figures  des  atomes,  et,  par  suite,  de  la 
diversité  des  êtres  mêmes  qui  se  ressemblent  le  plus  : « Car 
souvent,  au  pied  des  images  splendides  des  dieux,  près  des 
autels  où  brûle  l’encens,  un  veau  gst  tombé  en  sacrifice, 
versant  de  sa  poitrine  une  chaude  source  de  sang  ; mais  la 
mère  à qui  on  l’a  ravi  parcourt  à grands  pas  les  vertes 
campagnes , et  laisse  sur  la  terre  la  profonde  empreinte  de 
ses  pieds  fourchus.  Elle  porte  ses  regards  inquiets  dans  tous 
les  lieux  d’alentour,  tâchant  d’apercevoir  quelque  part  le 
nourrisson  qu’elle  a perdu.  Elle  s’arrête  au  bord  de  la  forêt 
ombreuse,  qu’elle  remplit  de  ses  plaintes.  A chaque  instant 
elle  retourne  examiner  dans  l’étable , uniquement  occupée 
de  ses  regrets.  Ni  les  tendres  saules,  mies  herbes  ranimées 
par  la  rosée,  ni  les  ruisseaux  coulant  à pleines  rives,  ne 
peuvent  charmer  son  cœur,  ni  détourner  le  souci  qui  l’a 
tout  à coup  saisie.  Les  figures  des  autres  veaux  qu’elle 
aperçoit  dans  les  gras  pâturages  ne  peuvent  faire  illusion  à 
ses  yeux  et  calmer  sa  douleur  : tant  ce  qu’elle  cherche  est 
chose  à elle  propre  et  qu’elle  connaît  bien 1 ! » 

Lucrèce  parle  de  l’amour  en  physiologiste  plus  qu’en 
philosophe,  mais  toujours  en  poëte.  Plus  d’une  fois  il 
échappe , là  aussi , des  chaînes  de  son  matérialisme.  C’est 
au  IV'  livre  de  Lucrèce  que  Molière  a emprunté  les  vers 
charmants  d’Éliante  sur  les  illusions  de  l’amour  ; c’est  dans 
ce  même  livre  que  Lucrèce  dépeint  comme  il  suit  les  tour- 
ments de  l’amour,  non  pas  seulement  de  l’amour  mal- 
heureux, mais  de  l’amour  qui  semble  le  plus  fortuné  : « Vous 
passez  votre  vie  sous  le  commandement  d’autrui.  Ce- 
pendant le  patrimoine  s’en  va,  et  les  dettes  se  contractent; 
les  devoirs  sont  délaissés,  et  la  réputation  vacille  et  périt. 


t.  Livre  II,  vers  351  et  suivants. 
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Prodiguez  les  parfums  ; qu’à  vos  pieds  rient  les  magnifiques 
chaussures  de  Sicyone  ; soit  ; enchâssez  dans  l’or  de  gran- 
des émeraudes  d’un  vert  éclatant...  Les  trésors  bien  acquis 
par  vos  pères  deviennent  des  bandelettes  et  des  ornements 
de  tête  ; ils  se  changent  en  robes  de  femme,  en  étoffes  de 
Mélite  ou  de  Céos.  Vous  avez  les  riches  ameublements,  les 
festins,  les  jeux,  les  coupes  sans  cesse  vidées,  les  parfums, 
les  couronnes,  les  guirlandes  : vains  apprêts!  car,  du  sein 
même  de  la  source  des  délices,  il  monte  quelque  chose 
d’amer,  qui  vous  suffoque  dans  les  fleurs  mêmes;  soit  que 
la  conscience  vous  reproche  une  vie  oisive , de  longues  an- 
nées perdues  dans  la  mollesse;  soit  qu’un  mot  équivoque 
de  l’objet  aimé  pénètre  votre  cœur  comme  un  trait,  et  s’y 
conserve  brûlant,  comme  le  feu  sous  la  cendre  ; soit  que 
vous  croyiez  remarquer,  dans  ses  yeux,  trop  de  distraction 
pour  vous,  trop  d’attention  pour  un  autre,  ou,  sur  son  vi- 
sage, les  traces  d’un  sourire  moqueur.  Oui,  ce  sont  là  les 
.maux  qui  accompagnent  l’amour  le  plus  heureux;  mais, 
dans  un  amour  rebuté  et  sans  espoir,  il  y en  a d’innombra- 
bles, et  qu’on  saisit  tous  du  premier  regard.  Aussi  vaut-il 
mieux,  comme  je  l’ai  dit,  veiller  d’avance  et  se  garder  du 
piège.  Car  il  n’est  pas  si  malaisé  d’éviter  de  se  prendre  dans 
les  filets  de  l’amour,  que  d’en  sortir  quand  on  est  pris,  et 
de  briser  les  nœuds  puissants  de  Vénus  *.  » 


CHAPITRE  XXV. 

L'ÉPOPÉE  DEPUIS  EN  XI U S JUSQU’A  VIRGILE. 

CARACTÈRES  DE  LA  VÉRITABLE  ÉPOPÉE.  — SUCCESSEURS  ÉPIQUES  ü'ENNIUS.— 
CONTEMPORAINS  DE  CÉSAR.  — CONTEMPORAINS  D’AUGUSTE. 

Caractères  de  la  véritable  épopée. 

On  se  rappelle  ce  qu’avait  été  l’épopée,  aux  mains  de  Né- 
vius  et  d’Ennius.  Le  chantre  des  guerres  puniques  avait  fait 

i.  Livre  IV,  vers  lus  et  suivants. 


Digitized  by  Google 


375 


LEPOPÉE  DEPUIS  ENNIUS  JUSQU’A  VIRGILE. 

de  l’histoire  en  vers;  l’auteur  des  Annales  et  du  Scip  ion,  de 
même.  Leurs  poèmes,  à proprement  parler,  n’étaient  qu’à 
moitié  ce  que  nous  entendons  par  le  mot  épopée.  C’étaient 
des  récits  épiques;  c’était  le  ton  et  le  style  de  l’épopée;  c’en 
était  quelquefois  le  merveilleux;  maison  y eût  cherché  en 
vain  une  unité  véritable  : les  parties  se  suivaient,  mais  elles 
n’étaient  pas  solidaires  les  unes  des  autres;  rien  n’était  or- 
donné ni  construit,  sinon  dans  les  détails  ; il  n’y  avait  enfin 
ni  plan  général  ni  ensemble.  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’Homère 
avait  conçu  ses  ouvrages.  Il  n’avait  songé  ni  à raconter  la 
guerre  de  Troie  depuis  ses  origines,  ni  à retracer  la  vie  en- 
tière du  fils  de  Laërte.  Un  épisode  de  la  guerre  de  Troie,  la 
colère  d’Achille  et  ses  conséquences,  voilà  toute  Y Iliade;  le 
retour  d’Ulysse  de  Troie  à Ithaque,  voilà  toute  Y Odyssée. 
Une  épopée  est  une  histoire  ; mais  c’est  quelque  chose  de 
plus  encore.  C’est  le  tableau  d’une  époque,  mais  d’une 
époque  qui  se  résume  dans  un  fait,  ou  dans  un  homme,  ou 
dans  une  idée.  Le  poète,  celui  qui  crée  et  qui  invente,  n’est 
point  tenu  à nous  donner  le  passé  tel  qu’il  a été  réellement, 
et  à se  réduire  au  rôle  de  chroniqueur.  11  raconte  les  choses 
telles  qu’elles  ont  dû,  ou  telles  qu’elles  ont  pu  se  passer;  il 
met  en  lumière  les  plus  secrètes  pensées  des  hommes;  il 
dispose  de  la  nature  ; il  soumet  à ses  volontés  les  puis- 
sances divines  elles-mêmes.  Ce  n’est  pas  tout  d’avoir  le 
poète,  il  faut  le  sujet.  Toute  époque  quelconque  peut  être 
plus  ou  moins  matière  à chants  épiques  : toute  époque  quel- 
conque n’est  pas  matière  à épopée.  Il  faut  le  fait  mémo- 
rable qui  la  caractérise;  ou  l’homme  en  qui,  pour  ainsi 
dire,  elle  s’incarne;  ou  l'idée  qui  est  son  originalité  et  sa 
grandeur.  Névius  et  Ennius  avaient  le  talent;  ils  n’ont 
manqué  ni  d’inspiration  ni  de  verve  : donnez-leur  un  sujet 
bien  circonscrit  ; faites  qu’ils  nous  peignent  une  époque 
placée  dans  un  majestueux  lointain,  et  qui  paraisse,  à cette 
distance,  toute  pleine  de  merveilles;  faites  qu’ils  aient  un 
; vrai  sujet  d’épopée  : je  ne  dis  pas  qu’ils  seront  des  Homères; 

tnais  nous  ne  contesterons  plus  à leurs  poèmes  un  titre  que 
; les  anciens  attribuaient  en  général  à la  narration  versifiée. 
Névius  et  Ennius  sont  des  épiques  à la  manière  de  la  plu- 
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part  des  héritiers  d’Homère,  de  ceux  qui  prenaient  pour 
sujet  l’histoire  entière  des  exploits  d’un  héros,  toute  la  vie 
d’Hercule,  par  exemple,  ou  de  Thésée. 

Successeurs  épique*  d'Enniu*. 

11  n’est  guère  douteux  que  Névius  et  Ennius  n’aient  eu 
des  émules  parmi  leurs  contemporains,  et  qu’après  eux, 
plus  d’un  poète  n’ait  essayé  de  marcher  sur  leurs  traces. 
Mais  nous  ne  pouvons  citer  avec  certitude  aucun  nom  de 
poète  épique,  aucun  titre  d’épopée,  ni  dans  leur  siècle,  ni 
dans  le  siècle  qui  les  suivit.  Nous  pourrions  du  moins  nom- 
mer quelques  hommes  qui  travaillèrent  à perfectionner  le 
style  et  la  versification  de  l’épopée.  Ce  sont  ces  traducteurs 
d’Homère  qui  reprirent  l’œuvre  autrefois  tentée  par  le  vieux 
Livius  Andronicus  : ainsi  ce  Lévius,  dont  les  vers  sont 
cités  fréquemment  sous  le  nom  du  poète  de  Tarente. 

Contemporain*  de  César. 

Même  en  descendant  jusqu’au  temps  où  vivait  César,  que 
trouvons-nous?  tout  d’abord  deux  traducteurs  : Matius,  ce 
même  Matius  que  nous  connaissons  déjà,  qui  avait  mis 
Y Iliade  en  vers  ïambiques  ; Varron  d’Atace,  que  nous  con- 
naissons aussi,  qui  avait;  mis  en  latin  les  Argonautiques 
d’Apollonius  dé  Rhodes.  Il  est  vrai  que  Varron. essaya  de 
l’épopée  originale  : il  écrivit  un  poème  sur  la  guerre  de 
César  contre  les  Séquanais.  Nous  ignorons  ce  qu’était  préci- 
sément ce  poème;  mais  il  est  assez  probable  que  Varron, 
imitateur  d’Homère,  ou  plutôt  d’Ennius,  ne  valait  pas  beau- 
coup mieux  que  Varron  imitateur  de  Lucilius,  ou  que  Var- 
ron dissertant  en  vers  sur  les  marées.  Ilostius  chanta  la 
guerre  d’Istrie,  avec  quelque  talent,  dit-on  ; quelques-uns 
veulent  que  Virgile  fît  cas  de  cet  ouvrage,  et  qu’il  en  ait 
même  tiré  parti. 

Contemporain*  d'Auguste. 

Un  seul  des  contemporains  d’Auguste  et  de  Virgile  semble 
avoir  excellé  dans  la  narration  épique.  C’est  Lucius  Varius. 
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Varius  av^it  raconté  en  beaux  vers  les  conquêtes  d’Auguste 
et  d’Agr:  *pa.  Il  n’en  reste  rien,  non  plus  que  dupoëmesur 
la  mort  fie  César,  qu’on  attibue  au  même  auteur.  Horace 
disait  (UèYarius  : « Il  mène  l’épopée  comme  personne.  » Ho- 
race Caractérise  le  poète  par  l’épithète  A' impétueux,  et 
semble  dire,  par  conséquent,  que  son  style  était  plein  de  feu 
et  «^énergie.  Les  anciens  nomment  avec  quelque  distinction 
Titus  Valgius  Rufus.  Velléius  Paterculus  place  Caïus  Rabi- 
rius  à côté  de  Virgile.  Ce  jugement  ne  faisait  peut-être  pas 
beaucoup  d’honneur  au  goût  de  Velléius  ; mais  Rabirius  avait 
donné  des  preuves  de  talent,  dans  son  poème  sur  la  bataille 
d’Actium.  Je  dois  avouer  pourtant  que  des  vers  retrouvés 
dans  les  papyrus  d’Herculanum,  et  que  plusieurs  critiques 
reconnaissent  pour  des  vers  du  poème  de  Rabirius,  sont  d’une 
grande  médiocrité , et  qu’ils  ne  rappellent  guère  le  style  ni 
l’harmonie  de  YÉnéide.  Parlerons-nous  de  Marcus  Furius 
Bibaculus,  de  ce  poète  détestable  dont  Horace  s’est  moqué,  et 
qui  était  l’exagération  et  l’enflure  même?  Parlerons-nous 
d’Auîus  Furius d’Antiumetde  ses  Annales?  Parlerons-nous 
d’Anser,  le  parasite  d’Antoine,  le  détracteur  de  Virgile?  A 
ce  compte,  il  nous  faudrait  ne  point  passer  sous  silence  Ba- 
vius  et  Mévius,  ces  deux  ennemis  de  Virgile,  qu’un  vers  de 
Virgile  a couverts  d’un  immortel  ridicule.  Cornélius  Sévérus 
était  un  autre  homme  : ses  vers  sur  la  mort  de  Cicéron 
prouvent  qu’il  avait  du  cœur  et  du  talent;  mais  il  n’est  point 
de  ceux  que  Virgile  a connus.  Bien  loin  d’avoir  rien  fourni 
à Virgile,  c’est  lui  qui  a dû  en  partie  à Virgile  ce  qu’il  a été  : 
son  poème  sur  la  guerre  de  Sicile  est  postérieur  à la  publi- 
cation de  l’ Enéide;  son  autre  poème,  celui  dont  on  a admiré 
ailleurs  les  magnifiques  restes,  était  aussi  une  œuvre  que 
Virgile  n’avait  pu  lire.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  transcrirons 
ici,  pour  terminer  ce  chapitre,  le  jugement  de  Quintilien 
’sur  Cornélius  Sévérus  : « Cornélius  Sévérus  est  plutôt  un 
bon  versificateur  qu’un  bon  poète.  Pourtant,  s’il  eût  écrit 
jusqu’au  bout  sa  Guerre  de  Sicile  dans  le  style  du  premier 
livre,  il  prétendrait  à bon  droit  à la  seconde  place.  Mais  une 
mort  prématurée  ne  lui  permit  pas  d’atteindre  à la  perfec- 
tion : néanmoins  les  œuvres  de  son  enfance  montrent  un 
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grand  caractère,  et  une  volonté  de  bien  faire  a 
surtout  dans  un  pareil  Age.  » 
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VIRGILE. 

GÉNIE  DE  VIRGILE.  — VIE  DE  VIRGILE.  — JUGEMENTS  DES  ANCIENS.  — VIR- 
GILE PHILOSOPHE.  — PREMIERS  ESSAIS  POÉTIQUES  DE  VIRGILE.  — LES 
BUCOLIQUES.  — VIRGILE  ET  TI1ÉOCRITE.  — STYLE  DES  ÉGLOGUES.  — LES 
GÉORG1QUES.  — EXCELLENCE  LITTÉRAIRE  DES  GÉORG1QUES.  — L’ÉNÉIDE. — 
VIRGILE  ET  HOMÈRE.  — DIVERS  EMPRUNTS  DE  VIRGILE.  — HÉROS  DE 
L’ÉNÉIDE.  — MOEURS  DE  L’ÉNÉIDE.  — STYLE  DE  L’ÉNÉIDE. 

t 

dénie  de  Virgile. 

Nous  avons  dit  ce  qui  manquait  d’art  à Lucrèce,  ce  qui 
manquait  à Catulle  d’ampleur  et  de  fécondité.  Notre  pensée, 
quand  nous  signalions  ces  lacunes,  a dû  se  reporter  plus 
d'une  fois  vers  le  poète  à qui  rien,  ou  presque  rien,  n’a 
manqué;  vers  ce  Virgile  qui  fut,  non  moins  que  Lucrèce, 
le  favori  des  muses,  et  qui  fut  aussi,  non  moins  que  Catulle, 
un  artiste  consommé.  Nous  avons  donc  noté  déjà  quelques- 
unes  des  vertus  qui  recommandent  ses  œuvres  à une  admi- 
ration immortelle.  M.  Nisard  nous  a fourni,  à propos  de 
Tite  Live,  une  belle  page  sur  la  sensibilité  de  Virgile.  Il  s’agit 
maintenant  d’entrer  dans  quelque  détail,  et  d’expliquer 
pourquoi  le  nom  de  Virgile  est  un  des  plus  grands  noms 
de  toutes  les  littératures,  et,  avec  le  nom  de  Cicéron,  le  plus 
grand  de  toute  la  littérature  romaine. 

Virgile  a eu  plusieurs  manières,  s’il  est  permis  d’appeler 
ainsi  les  caractères  divers  qui  distinguent  son  style  dans  ses  * 
divers  ouvrages.  Mais  nous  prenons  le  mot  manière  dans 
l’acception  qu’il  a chez  les  critiques  qui  étudient  les  pro- 
grès du  talent  des  grands  peintres.  Le  Raphaël  de  la  Trans- 
figuration n’est  pas  le  même  que  le  Raphaël  continuateur 
du  Pérugin,  ou  que  le  Raphaël  de  YÉcole  d'Athènes.  Une 
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page  de  VÉnéide  ne  ressemble  point  à une  page  des  Géor- 
giques, ni  une  page  des  Géorgiques  à une  page  des  Ëglogues 
te  qu  il  y a de  commun  et  dans  les  Églogucs,  et  dans  les 
Gcorgiques,  et  dans  VÉnéide,  c’est  cette  diction  pure  et  ir- 
réprochable, ce  latin  dégagé  de  toutes  les  rusticités  antiques, 
de  toutes  les  importations  pédantesques;  c’est  cette  sim- 
pl  ici  té  ingénue,  qui  s allie  sans  effort  à l’art  le  plus  savant; 
c est  l’absence  de  toute  affectation  et  de  toute  recherche' 
même  là  où  le  poète  eut  pû  sans  crime  se  laisser  aller  aux 
séductions  du  bel  esprit;  c’est,  comme  dit  un  critique,  cet 
art  difficile  d’offrir  une  succession  de  beautés  variées,  de 
réveiller  dans  un  seul  trait  un  grand  nombre  d’impressions, 
f e ne  les  épuiser  jamais  en  les  prolongeant;  c’est  surtout, 
selon  moi,  cette  imagination  puissante,  mais  toujours  réglée, 
et  qui  ne  perd  rien  de  sa  force  ni  de  son  éclat,  pour  se  cir- 
conscrire sévèrement  dans  le  cercle  étroit  du  bon  sens  et  de 
la  raison;  cest  plus  encore  : c’est  la  grâce  enchanteresse, 
c est  le  sentiment,  c’est  le  souffle  divin  ; en  un  mot,  c’est 

âme  et  le  cœur  de  A irgile.  Voilà  les  ressemblances;  voilà 
aussi  ce  qu’on  peut  nommer  le  génie  de  Virgile.  Mais  les 
œuvres  du  poète  sont  comme  ces  sœurs  dont  il  dit  que  leur 
figure,  malgré  la  conformité  de  physionomie,  n’est  pour- 
tant pas  la  même,  et  fait  connaître  seulement  qu’elles  sont 
sœurs.  Nous  marquerons  plus  tard  les  différences  : disons 
auparavant  quelques  mots  de  la  personne  du  poète. 

Vie  de  Virgile. 

Publius  Virgilius  Maro  naquit  près  de  Mantoue,  au  village 
d’Andes,  le  15  octobre  de  l’an  70  avant  notre  ère.  On  a la 
date  très-exacte  : en  style  romain,  c’est  le  jour  des  ides 
* d octobre  de  l’an  684  de  Rome,  et  sous  le  consulat  de 
Pompée  et  de  Crassus.  La  famille  de  Virgile  n’était  ni  noble 
ni  riche  : elle  n’était  pourtant  pas  dénuée  absolument  des 
ressources  nécessaires;  et  les  études  du  jeune  homme  furent 
aussi  complètes  que  s’il  eût  été  fils  d’un  chevalier  ou  même 
d’un  consul.  Il  passa  d’abord  quelques  années  dans  les  écoles 
de  Crémone.  A dix-sept  ans,  il  se  rendit  à Milan,  où  il  prit 
la  robe  virile.  C’est  à Naples  qu’il  se  perfectionna  dans  les 
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lettres  grecques  et  dans  la  philosophie.  Il  ne  négligea  pres- 
que aucune  deà  sciences  alors  connues  : il  possédait  à 
fond,  disent  ses  biographes,  les  mathématiques , la  médecine, 
l’art  vétérinaire. 

11  débuta  dans  la  poésie  par  quelques  pièces  assez  mé- 
diocres, mais  qui  lui  firent  déjà  une  réputation.  11  fut  dé- 
pouillé de  son  patrimoine,  après  la  bataille  de  Philippes, 
quand  Octave  distribua  à ses  vétérans  les  terres  de  Crémone 
et  de  Mantoue.  Il  vint  à Rome  faire  ses  réclamations.  Varius 
le  recommanda  à Mécène,  et  Mécène  à Auguste.  Ses  biens 
lui  furent  rendus.  Depuis  ce  temps,  il  passa  sa  vie  tantôt  à 
Andes,  tantôt  à Rome,  tantôt  à Naples,  presque  unique- 
ment appliqué  aux  choses  de  l’esprit,  et  n’aspirant  ni  à la 
fortune  ni  aux  honneurs.  Les  Bucoliques  le  mirent  de  prime 
abord  à un  rang  très-élevé  parmi  les  poètes  latins.  Les 
Géorgiques,  qu’il  écrivit  ensuite,  l’égalèrent  aux  plus  grands 
poètes  de  la  Grèce  même.  Il  entreprit  bientôt  Y Enéide,  à la 
prière  d’Auguste.  Il  y travailla  plus  de  douze  ans;  mais  il  ne 
vécut  point  assez  pour  y mettre  la  dernière  main.  Quelque 
temps  avant  sa  mort,  il  était  allé  visiter  la  Grèce,  et  il  avait 
parcouru  les  contrées  où  il  fait  voyager  son  héros.  C’est 
dans  ce  voyage  qu’il  contracta  la  maladie  qui  lui  devint  fa- 
tale. A peine  arrivé  en  Italie,  il  mourut,  à Brindes  selon  les 
uns,  à Tarente  selon  d’autres.  C’était  le  10  des  calendes 
d’octobre  de  l’an  de  Rome  736,  c’est-à-dire  le  21  septembre 
de  l’an  18  avant  notre  ère.  Il  était  âgé  de  cinquante-deux  ans. 

Virgile  était  d’une  complexion  délicate,  et  sa  sobriété 
était  extrême.  On  vante  la  pureté  de  ses  mœurs,  sa  modestie, 
sa  bonté,  son  désintéressement.  On  croit  que  c’est  de  lui 
que  parle  Horace,  dans  les  vers  où  il  nous  peint  un  de  ses 
amis,  le  meilleur  de  tous  les  hommes,  mais  de  tournure 
vulgaire,  gauche  dans  sa  démarche,  la  chevelure  en  dés- 
ordre, mal  drapé  dans  sa  toge,  négligé  dans  sa  chaussure. 
Sa  conversation  n’avait  rien  de  remarquable,  et  ne  se  sentait 
nullement  de  la  supériorité  de  son  esprit.  Il  avait,  comme 
notre  Corneille,  l’élocution  pénible  et  embarrassée,  non- 
seulement  sans  élégance,  mais  sans  ces  éclairs  qui  illuminent 
d’ordinaire  la  parole  des  hommes  de  génie.  On  conte  qu’il 
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n’essaya  qu’une  fois  en  sa  vie  de  parler  devant  un  tribunal, 
et  que  son  unique  plaidoyer  n’eut  qu’un  fort  médiocre 
succès.  Il  composait  difficilement.  Voici,  dit-on,  comment  il 
s’y  prenait.  Il  dictait  le  matin  un  grand  nombre  de  vers,  et 
il  employait  tout  le  reste  de  la  journée  à les  corriger,  à les 
réduire,  à en  faire  quatre  ou  cinq  qui  le  satisfissent  ; imi- 
tant, selon  l’expression  qu’on  lui  prête,  l’ourse  qui  lèche 
ses  petits  naissants  et  leur  donne  la  forme.  On  conviendra 
qu’un  tel  procédé  était  plus  singulier  que  commode,  sur- 
tout que  fructueux.  Mais  Virgile  était  bien  en  droit  d’avoir 
ses  petites  bizarreries. 

Jugements  des  anciens. 

t * „ . » 

' La  postérité  n’avait  pas  encore  commencé  pour  Virgile, 
que  Rome  savait  déjà  qu’elle  possédait  le  plus  grand  de  ses 
poètes.  Properce,  à l’annonce  de  l 'Enéide,  n’hésitait  point 
à s’écrier  : « Cédez , écrivains  de  Rome  ; cédez,  écrivains  de 
la  Grèce  ; il  naît  je  ne  sais  quoi  plus  grand  que  Y Iliade.  » 
Nous  rabattrons  ce  qu’il  y a d’exagéré  dans  un  tel  éloge  : 
nous  signalons  seulement  l’admiration  d’un  contemporain. 
Ovide  disait,  non  sans  raison,  que  les  ouvrages  de  Virgile 
comptaient  parmi  les  plus  beaux  titres  de  la  gloire  romaine. 
Silius  Italicus  célébrait  comme  une  fête  le  jour  de  la  nais- 
sance de  Virgile,  et  il  allait  déposer,  des  couronnes  sur  le# 
tombeau  qu’on  voit  encore  non  loin  de  la  grotte  de  Pausi- 
lippe.  Les  ides  d’octobre,  selon  Martial , étaient  consacrées 
par  la  naissance  de  Virgile,  comme  d’autres  jours  par  la 
naissance  de  quelque  dieu.  Staee  terminait  la  Thébaïde,  en 
disant  à son  épopée  : « Ne  tente  point  d’atteindre  la  divine 
Enéide ; mais  suis-la  de  loin,  et  adore  toujours  ses  traces.  » 
Quintilien,  dans  sa  revue  critique,  parle  dignement  de 
Virgile  : « De  même  qu’IIomère  chez  les  Grecs , de  même 
chez  nous  Virgile  doit  figurer  en  tête,  et  à ces  titres 
vraiment  sacrés.  C’est,  de  tous  les  poètes  de  ce  genre,  grecs 
ou  romains,  celui  qui  se  rapproche,  sans  contredit,  le  plus 
d’IIomère.  Je  rapporterai  ici  les  propres  termes  que,  dans 
ma  jeunesse,  j’ai  recueillis  de  la  bouche  d’Afer  Domitius.  Je 
lui  demandais  quel  poète,  selon  lui,  était  le  plus  voisin 
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d’Homère  : Virgile , me  dit-il,  est  le  second,  mais  plus  proche 
du  premier  rang  que  du  troisième.  Et  en  effet,  si  notre  poète 
le  cède  à cette  nature  céleste  et  immortelle,  du  moins  il  y 
a chez  lui  plus  de  soin  et  de  diligence,  ne  fùt-ce  que  parce, 
qu’il  lui  a fallu  travailler  davantage  ; et  toute  la  supériorité 
qu’a  son  rival  du  côté  des  qualités  sublimes,  peut-être  Vir- 
gile la  compense-t-il  par  l’égalité  de  sa  perfection.  » 

Virgile  philosophe. 

L’empereur  Alexandre  Sévère  appelait  Virgile  le  Platon 
des  poètes , et  il  avait  placé  sa  statue , à côté  de  celle  de  Ci- 
céron , dans  cet  oratoire  où  il  consacrait  la  mémoire  des 
grands  hommes.  J’ai  souvent  entendu  vanter  la  profondeur 
des  idées  philosophiques  de  Virgile.  Il  est  certain  que  Virgile 
avait  beaucoup  étudié,  et  qu’il  avait  l’esprit  ouvert  à toutes 
les  connaissances;  il  est  certain  aussi  que  les  préférences  du 
poète  étaient,  en  général , pour  les  doctrines  de  Platon.  Mais 
de  là  à faire  de  lui  un  autre  Platon , ou  même  un  platonicien 
bien  convaincu,  il  y a plus  loin  que  quelques-uns  ne  disent. 
Les  louanges  dont  Virgile  comble  Lucrèce  philosophe  prou- 
vent que  la  doctrine  d’Épicure  ne  lui  répugnait  pas  invinci- 
blement. Mais  nous  avons  des  preuves  plus  directes  encore 
de  ses  oscillations  entre  les  systèmes  contraires.  Bossuet  si- 
gnale ce  phénomène,  dans  un  passage  du  Traité  de  la  Con- 
cupiscence. « Ainsi,  dit-il,  voit-on  dans  Virgile  le  vrai  et  le 
faux  également  étalés.  Il  trouve  à propos  de  décrire,  dans 
son  Enéide , l’opinion  de  Platon  sur  la  pensée  et  l’intelligence 
qui  anime  le  monde  : il  le  fera  en  vers  magnifiques.  S’il  plaît 
à sa  veine  poétique , et  au  feu  qui  en  anime  les  mouvements, 
de  décrire  le  concours  d’atomes  qui  assemble  fortuitement 
les  premiers  principes  des  terres,  des  mers,  des  airs  et  du 
feu,  et  d’en  faire  sortir  l’univers,  sans  qu’on  ait  besoin  pour 
les  arranger  du  secours  d’une  main  divine,  il  sera  aussi  bon 
épicurien  dans  une  de  ses  Églogues , que  bon  platonicien  dans 
son  poème  héroïque.  Il  a contenté  l’oreille,  il  a étalé  le  beau 
tour  de  son  esprit , le  beau  son  de  ses  vers  et  la  vivacité  de 
ses  expressions  : c’est  assez  à la  poésie  ; il  ne  veut  pas  que 
la  vérité  lui  soit  nécessaire.  » Ne  soyons  pas  si  sévères  que 
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Bossuet.  La  vérité  vraie  n’est  pas  l’objet  indispensable  de  la 
poésie.  Il  est  à souhaiter  que  les  poètes  y tendent,  ou  qu’ils 
la  rencontrent  : je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  leur  conseille-  * 
raient  de  s’en  détourner.  Mais  les  idées  ne  sont  guère  pour 
eux  que  des  matières  à versification  : qu’ils  en  changent  au 
gré  de  leurs  impressions  mobiles,  ou  même  de  leurs  ca- 
prices, il  n’y  a pas  beaucoup  à s’en  étonner;  et  je  ne  m’in- 
digne point  que  Virgile  ait  eu  plus  à cœur  le  renom  d’excel- 
lent poète  que  celui  de  philosophe  conséquent. 

Premiers  essais  poétiques  de  Virgile. 

Les  débuts  poétiques  de  Virgile  annonçaient  un  talent 
déjà  distingué,  sinon  le  futur  auteur  des  Géorgiques  et  de 
Y Enéide.  Nous  possédons  encore  quelques-unes  des  petites 
pièces  qui  commencèrent  la  réputation  du  poète.  La  collec- 
tion intitulée  Catalectes  est,  cornue  l’indique  le  titre  grec, 
un  choix  fait  après  coup  parmi  les  épigrammes  et  les  autres 
bluettes  qu’on  attribuait  à Virgile , et  dont  la  plupart  avaient 
été , dit-on , les  tâtonnements  plus  ou  moins  heureux  par 
quoi  il  s’était  d’abord  essayé  à rivaliser  avec  les  maîtres.  Il 
n’y  a rien , dans  ce  recueil , qui  soit  beaucoup  au-dessus  du 
médiocre.  Il  est  possible  que  d’autres  que  Virgile  aient  à 
revendiquer  la  paternité  de  bon  nombre  d’entre  ces  vers. 
Mais  on  place,  à côté  des  Catalectes , des  morceaux  plus 
considérables,  et  d’un  ordre  plus  élevé,  qui  portent  un  ca- 
ractère d’authenticité  assez  manifeste.  Le  Moucheron , par 
exemple , pourrait  bien  être  ce  poème  demi-bucolique  que 
tous  les  anciens  citent  comme  une  des  premières  productions 
de  Virgile.  Ce  n’est  pas  un  chef-d’œuvre  : le  style  en  est 
parfois  obscur,  et  la  versification  traînante.  Mais  il  y a du  sen- 
timent, et  quelque  chose  déjà  des  grâces  naïves , que  les 
Muses,  suivant ‘Horace,  avaient  accordées  en  don  à Virgile. 
On  y trouve  aussi  les  premiers  linéaments  de  ce  qui  devait 
être  plus  tard  l’incomparable  tableau  de  lamort  d’Eurydice  et 
de  la  douleur  d’Orphée.  Je  dois  dire  seulement  que  d’excel- 
lents critiques  pensent  que  le  poème  a été. gâté  par  des  re- 
maniements et  des  interpolations , et  qu’il  n’était  pas  sorti 
des  mains  de  Virgile  tel  que  nous  l’avons  aujourd’hui,  h' Ai- 
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grette , la  Cabaretière,  le  Morelum,  semblent  dignes  de  Vir- 
gile. Le  premier  de  ces  trois  petits  poëmes  n’est  qu’un  récit 
mythologique  bien  versifié;  mais  le  second  et  le  troisième 
ont  une  originalité  assez  remarquable.  Ce  sont  des  scènes  de 
la  vie  vulgaire , mais  retracées  avec  un  grand  charme.  La 
Cabaretière  rappelle  ces  peintures  de  Pompéii  où  se  révèle 
à nous  la  vie  antique,  et  qui  sourient,  pour  ainsi  dire,  d’un 
rayon  d’élégance  et  de  beauté.  Le  Morelum , bien  plus  encore. 
On  s’intéresse  au  pauvre  homme  qui  se  lève  avant  le  jour 
pour  préparer  ses  frugales  provisions;  on  s’intéresse  même 
à cette  humble  esclave  qui  l’aide  dans  ses  travaux  : on  suit 
d’un  œil  attentif  les  détails  de  l’opération  d’où  sort  le  more- 
tum , ce  mets  pour  nous  si  étrange,  ce  composé  d’herbes, 
d’ail  pilé,  de  fromage  et  de  vin. 

X.cs  nucoIiqiicD.  * 

Avec  les  Bucoliques , nous  entrons  déjà  dans  le  vrai,  dans 
le  grand  Virgile.  Le  titre  du  recueil  indique  assez  de  quoi  il 
se  compose.  Ce  sont  des  poésies  pastorales.  Le  titre  d'Églo- 
gues , qu’on  joint  d’ordinaire  au  premier,  n’a  par  lui-même 
aucun  rapport  ni  avec  la  poésie  pastorale,  ni  même  avec 
aucune  sorte  de  poésie.  C’est  un  mot  grec,  qui  signifie  tout 
simplement  à peu  près  la  même  chose  que  le  mot  catalectes. 
Il  indique  que  les  dix  pièces  du  recueil  ne  sont  pas  toutes 
celles  du  même  genre  que  l’auteur  avait  écrites;  qu’elles 
ont  été  choisies  dans  un  plus  grand  nombre;  que  le  public 
a la  fleur,  et  la  fleur  seule,  de  l’œuvre  première.  Ce  n’est 
que  par  une  association  d’idées,  du  reste  assez  naturelle, 
que  le  mot  églogue,  comme  le  mot  idylle , est  devenu  syno- 
nyme de  poème  pastoral. 

Les  dix  églogues  devraient  être  rangées  un  peu  autrement 
qu’elles  ne  sont,  si  l’on  s’astreignait  strictement  à l’ordre 
chronologique.  La  première  selon  la  date  n’est  que  la 
deuxième  dans  les  éditions.  Elle  fut  écrite  en  l’an  42  avant 
notre  ère.  Virgile  avait  alors  vingt-huit  ans.  Mais  la  dixième 
est  à la  fois  et  la  dernière  du  recueil,  et  la  dernière  selon 
la  date.  Elle  est  postérieure  de  quatre  ans  environ  à la 
première. 
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Virgile  et  TUt-ocrltc. 

Virgile  écrivait  les  Bucoliques  sous  l’impression  de  ses 
premières  études  littéraires,  et  dans  un  temps  où  il  était 
plus  familier  peut-être  avec  les  poètes  de  la  décadence 
grecque,  qu’avec  ceux  de  la  belle  antiquité.  Les  Alexandrins 
régnaient  partout  dans  les  écoles;  Callimaque  et  Philétas 
étaient  les  dieux  propices  qu’invoquait  la  muse  romaine;  et* 
Apollonius  balançait  la  renommée  d’Homère.  Mais  Virgile 
sut  faire  un  choix  parmi  ces  modèles  trop  vantés;  et  Théo- 
crije  eut  sa  préférence.  11  dit  bien  quelque  part  qu’il  cpm- 
pose  des  vers  à la  façon  du  poète  de  Chalcis;  mais  presque 
partout  on  sent  l’influence  du  poète  de  Syracuse.  Il  est 
douteux,  ibalgré  son  témoignage,  qu’Euphorion  lui  ait 
beaucoup  prêté,  tandis  que  Théocrite  lui  fournit  sans  cesse, 
non  pas  seulement  des  idées,  des  expressions,  des  tours  de 
phrase,  des  vers  entiers,  mais  des  développements,  des 
caractères,  jusqu’à  des  sujets  de  poèmes.  Aussi  Virgile 
n’est-il  tombé  dans  aucun  des  défauts  qu’on  est  en. droit  de 
reprocher  aux  coryphées  de  la  littérature  alexandrine.  II  en 
a pourtant,  même  d’assez  graves,  et  que  nous  ne  devons 
point  passer  sous  silence.  Voici  le  pire,  qui  tenait  non  pas  à 
son  talent,  mais  aux  conditions  fâcheuses  qu’il  lui  fallait 
subir,  pour  rendre  supportables  à ses  lecteurs  des  tableaux 
bucoliques.  Il  n’avait  pas  sous  les  yeux,  comme  Théocrite, 
des  pâtres  musiciens  et  chanteurs;  il  lui  fallait  créer  une 
sorte  de  monde  imaginaire  : c’était  dçnc,  jusqu’à  un  certain 
point,  un  genre  faux  qu’il  introduisait  dans  la  poésie  latine  ; f 
ou,  si  l’on  veut,  il  se  condamnait  à une  poésie  d’imitation, 
et  il  s’exposait  à manquer  d’inspiration  et  de  vie.  Trans- 
porter tout  entier  Théocrite  en  latin  et  se  faire  traducteur, 
un  tel  génie  ne  pouvait  songer  à se  réduire  à ce  métier 
quasi-servile;  et  le  goût  des  contemporains  se  fût  médio- 
crement accommodé  de  toutes  les  naïvetés,  de  toutes  les 
crudités  de  la  verve  sicilienne.  Il  transforma  donc  Théocrite; 
il  rre  voulut  être  bucolique  qu’en  apparence;  ses  bergers  et 
ses  chevriers  furent  autre  chose  que  des  Tityres  et  des  Mé- 
libées  : en  un  mot,  au  lieu  de  pastorales,  il  donna  aux  Ro- 
• 22 
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mains  des  allégories.  Voilà  comment  il  put  se  vanter  d’avoir 
rendu  les  forêts  dignes  d’un  consul;  voilà  aussi  comment  il 
s’est  condamné  à n’étre  qu’un  faux  Théocrite.  Ne  cherchez 
donc  pas,  dans  les  Églogues,  ce  qui  fait  le  principal  charme 
des  Idylles , cette  vivacité,  cette  rudesse,  cette  poétique 
brutalité,  cette  vérité  dramatique;  ces  caractères  qu’un  rien 
.décèle,  qui  se  mettent  à chaque  instant  dans  un  saisissant 
relief,  et  où  la  nature  elle-même  ne  méconnaîtrait  pas  ses 
rustiques  enfants.  Les  bergers  de  Virgile  parlent  trop  bien 
pour  des  bergers  : on  dirait  presque  qu’ils  sortent  de  la 
ville,  qu’ils  rêvent  de  Rome  et  de  la  cour  d’Auguste.  Ils  y 
songent  en  effet;  ou,  si  l’on  veut,  le  poète  qui  les  fait  parler 
y songe  pour  eux.  Mais  oubliez  pour  un  instant  leurs  noms, 
percez  les  apparences  ; entrez  dans  le  dessein  de  Virgile  : 
cette  poésie  est  vraie  et  vivante,  pleine  de  passion  et  d’en- 
thousiasme, et  elle  mérite  à son  tour  l’admiration  des 
hommes.  Mais  pourquoi  Virgile  a-t-il  prétendu  la  faire  ac- 
cepter pour  de  la  poésie  bucolique? 

* r 

Style  «tes  Eglogues. 

Le  style  des  Églogues  est  très-peu  bucolique  : je  viens 
d’expliquer  pourquoi  ; je  n’ai  pas  entendu  par  là  excuser 
Virgile.  J’ajoute  que  ce  style  pèche  quelquefois  par  le  vague 
et  par  une  certaine  obscurité.  Si  ce  n’était  un  blasphème, 
j’oserais  presque  assurer  que  Virgile  ne  s’est  pas  toujours 
rendu  un  compte  suffisamment  exact  de  ce  qu’il  voulait  nous 
dire.  J’aime  mieux  crojre  qu’il  savait  fort  bien  ce  qu’il  disait; 
mais  rien  ne  m’empêchera  de  regretter  qu’il  ait  trop  compté 
sur  l’intelligence  et  la  pénétration  du  lecteur.  Quand  les 
idées  en  valent  la  peine,  on  éprouve  une  sorte  de  jouissance 
à les  découvrir  en  fouillant  sous  les  mots;  mais  ces  sent-, 
blantsde  pâtres  pourraient  bien  n’avoir  quelquefois  que  des 
semblants  d’idées.  Je  ne  m’étonne  donc  pas  qu’ils  n’en  ser- 
rent que  médiocrement  l’expression , et  que  leurs  phrases 
s’embarrassent  de  parenthèses,  ou  traînent  quelquefois  des 
queues  trop  longues.  L’épithète  n’est  pas  toujours  caracté- 
ristique ; le  mot  ne  fait  pas  toujours  image;  le  poète  ne 
sait  point  encore  faire  valoir  les  termes  l’un  par  l’autre , 
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mettre  un  tableau  entier  dans  un  vers,  et  faire  succéder 
sans  cesse  les  tableaux  aux  tableaux.  Il  y viendra  plus  tard  : 
en  attendant,  il  a déjà  toutes  les  élégances;  il  a l’abondance, 
la  facilité,  la  fluidité,  l’harmonie.  Que  dis-je?  il  fait  pres- 
sentir çà  et  là  tantôt  les  Géorgiques  futures,  tantôt  la  future 
Éncide.  C’est  surtout  dans  les  églogues  les  moins  bucoliques 
qu’il  s’est  montré  plus  d’une  fois  grand  poète.  Les  Muses 
de  Sicile  semblent  avoir  exaucé  une  de  ses  prières  : elles  ne 
lui  orft  point  su  trop  mauvais  gré  d’avoir  laissé  là  pour  un 
instant  leurs  Thyrsis  et  leurs  Damœtas. 

I.es  Kéorglques. 

Virgile  avait  plus  de  trente  ans,  quand  il  commença  les 
Géorgiques.  Il  entreprit  ce  poème  à la  prière  de  Mécène, 
son  protecteur,  et  il  consacra  sept  années  entières  à exécu- 
ter et  à parfaire  son  œuvre.  Les  Géorgiques  n’ont  guère 
plus  de  deux  mille  vers;  mais  ce  n’est  pas  à la  longueur 
d’un  poème  que  se  mesure  le  génie  de  son  auteur.  La 
postérité  s’inquiète  médiocrement  de  savoir  si  peu  de  vers 
ont  coûté  beaucoup  de  jours  : elle  jouit  de  leur  beauté,  telle 
admire  leurs  perfections  ; que  lui  importe  le  reste? 

Le  mot  Géorgiques  est  un  mot  grec,  qui  signifie  les  tra- 
vaux de  la  terre.  Le  poème  de  Virgile  n’est  pas  seulement 
un  recueil  de  leçons  sur  la  culture  : il  comprend  à peu  près 
ce  que  nous  entendons  par  économie  rurale.  J’ai  dit  ailleurs 
que  Virgile  avait  suivi,  en  général,  le  plan  de  l’ouvrage  de 
Varron.  Le  premier  livre  des  Géorgiques  est  consacré  aux 
préceptes  relatifs  à la  culture  proprement  dite.  Il  s’agit, 
dans  le  second  livre,  de  l’arboriculture,  et  particulière- 
ment de  la  culture  de  la  vigne;  dans  le  troisième,  il  s’agit 
de  l’élève  des  bestiaux,  et,  dans  le  quatrième,  des  soins 
qu’exigent  les  abeilles.  Le  poète  n’a  pas  voulu  épuiser  tout 
son  sujet.  11  a volontairement  omis  plus  d’un  point  impor- 
tant qu’il  eût  pu  y faire  entrer,  ou  même  qui  semblait  en 
faire  partie  intégrante.  Ainsi  il  n’a  pas  voulu  traiter  des 
jardins  : il  a laissé  à d’autres  après  lui  à retracer  les  pré- 
ceptes de  la  science  où  excellait  son  vieillard  de  Tarente. 

Ce  n’est  point  seulement  à Varron  que  Virgile  a fait  des 
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emprunts.  Le  vieux  Caton  est  pour  son  contingent  dans  les 
Géorgiques,  et,  comme  lui,  Hésiode,  Nicandre,  Aratus,  Xé- 
nophon,  Aristote,  que  sais-je  encore?  Néanmoins  les  Géor- 
giques sont  plus  qu’un  résumé  de  la  science  antique  sur  le 
sujet  traité  par  Virgile.  Virgile  ajoute,  à ce  qu’il  a puisé  dans 
les  livres,  les  résultats  de  sa  propre  expérience  : aussi  a-t-il 
mérité  de  devenir  lui-même  une  autorité  chez  les  anciens. 
Pline  et  Columelle  citent  fréquemment  Virgile,  à l’appui  de 
leurs  opinions.  * 

Virgile  semble  se  donner  quelque  part  comme  un  imita- 
teur d’Hésiode.  Mais  le  poëme  des  OEuvres  et  Jours  n’a  pres- 
que rien  de  commun  avec  les  Géorgiques.  Ce  n’est  pas  pour 
certains  vers  imités  çà  et  là,  c’est  plutôt,  cômme  le  remar- 
que un  critique,  à cause  de  la  similitude  du  genre,  qu’il  a 
pu  dire  avec  vérité  : « Je  chante,  dans  les  villes  romaines, 
un  chant  ascréen '.  » 

Excellence  littéraire  des  (Séorgiques. 

Le  style  des  Géorgiques  n’a  aucun  des  défauts  que  nous 
avops  essayé  de  relever  dans  celui  des  Églogues.  Aussi 
bien  le  sujet  était  vraiment  digne  de  Virgile  et  de  son  gé- 
nie. Nous  voyons  ici  le  poète  dans  sa  maturité,  et  complè- 
tement maître  de  son  art  et  de  lui-même.  Rien  de  lâche  ni 
de  décousu;  nulle  redondance,  nul  mot  inutile;  les  transi- 
tions mêmes  sont  invisibles,  ou  plutôt  on  ne  les  aperçoit 
qu’à  la  lumière  des  idées.  Partout  une  plénitude  de  sens  qui 
permet  à la  réflexion  cette  joie  des  trouvailles  dont  j’ai  parlé. 
Ici,  on  peut  creuser  à son  aise,  et  toujours  avec  la  certitude 
du  succès.  Et  cette  concentration  de  la  pensée  ne  nuit  pas 
un  instant  ni  à la  rapidité,  ni  à la  souplesse  des  mouve- 
ments : cette  poésie  si  savante  est  encore  la  grâce  et  la  faci- 
lité mêmes.  Tout  s’anime,  sous  l’heureuse  main  de  l’enchan- 
teur; tout,  jusqu’à  la  fleur,  jusqu’au  brin  d’herbe;  et  la  vie 
qui  circule  dans  l’univers  semble  avoir  passé  tout  entière 
dans  le  poème.  La  langue  rend  au  gré  de  Virgile  tout  ce  que 
ses  termes,  tout  ce  que  ses  sons  peuvent  donner  d’images, 
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d’énergie  pittoresque,  d’expressive  harmonie.  Variété  infi- 
nie des  tours,  coupes  hardies  et  pourtant  naturelles,  effets 
imprévus,  tout  ce  qui  peut  charmer  et  surprendre,  tout  ce 
•qui  saisit  l’àme  et  l’éveille,  toutes  les  satisfactions  de  l’oreille, 
du  goût  et  de  l’esprit;  il  n’y  a pas  de  trésors  que  Virgile  ne 
nous  prodigue,  et  avec  une  intarissable  abondance.  Cherchez, 
parmi  ces  deux  mille  vers,  un  vers,  un  seul  vers  où  il  n’y 
ait  pas  quelque  chose  à admirer  : ce  vers,  vous  ne  le  ren- 
contrerez pas.  C’est  donc  la  perfection  absolue  : non  ; c’est 
la  perfection  de  ce  qu’a  voulu  faire  le  poëte.  L’absolu  n’est 
pas  de  ce  monde.  Je  vais  plus  loin  ; j’oserai  dire  que  je  re- 
grette quelque  chose,  parmi  tant  de  beautés,  quand  je  me 
rappelle  et  l’aimable  laisser-aller  d’Hésiode,  et  les  éclairs  de 
Lucrèce,  et  la  majesté  de  Parménide.  Mais  à quoi  bon  rêver 
un  autre  Virgile?  Les  Géorgiques  sont  le  chef-d’œuvre  de  la 
poésie  didactique  : n’est-ce  point  assez?  A d’autres  le  su- 
blime, et  des  grâces  encore  plus  naïves.  Contentons-nous  du 
beau  continu  et  sans  mélange  ; et  adorons  le  génie  de  celui 
qui  fut  tout  à la  fois  un  si  grand  poëte  et  un  si  grand  artiste.  * 
C’est  quand  on  lit  les  vers  de  Delille  en  regard  de  ceux 
de’  Virgile,  qu’on  sent  profondément  la  désespérante  perfec- 
tion des  Géorgiques,  et  les  impuissances  radicales  de  notre 
idiome,  et  surtout  de  notre  système  de  poésie.  L’œuvre  du 
poëte  français  est  bien  remarquable  : on  peut  dire  que  De- 
lille y a déployé  toutes  les  ressources  de.  son  talent  et  de 
son  esprit,  toutes  celles,  pqut  s’en  faut,  de  notre  versifica- 
tion et  de  notre  langue.  C’est  la  plus  belle  des  traductions. 
Elle  a les  charmes  d’une  production  qgiginale.  Si  l’dn  ou- 
blie un  instant  qu’il  y a eu  un  Virgile,  on  n’y  voit  guère  que 
merveilles.  Mais  rapprochez  la  copie  du  modèle,  et  votre 
enchantement  cessera  bientôt.  Notre  alexandrin  n’est  qu’un 
petit  vers,  à côté  du  magnifique  et  majestueux  hexamètre. 
On  a beau,  comme  Delille,  en  varifer  les  coupes  et  les  tours  ; 
cette  variété  se  réduit  toujours  à un  petit  nombre  de  figu- 
res distinctes.  L’hexamètre  n’a  pas  seulement  la  variété  qui 
provient  des  mouvements  divers  de  la  phrase  : il  a celle  de 
ses  pieds;  il  a celle  de  sa  longueur,  qu’on  porte  à volonté 
. de  treize  à quatorze,  à quinze,  à seize,  à dix-sept  syllabes. 
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Un  autre  avantage  de  l’hexamètre,  c’est  qu’il  existe  parjui- 
même;  c'est  qu’un  vers  seul  est  bien  réellement  un  vers  : 
nos  alexandrins,  comme  tous  nos  vers  français,  ne  sont  des 
vers  véritables  que  par  le  fait  de  la  rime,  c’est-à-dire  qu’à» 
condition  d’être  au  moins  deux.  Aussi,  que  d’embarras,  que 
d’obstacles,  dès  qu’on  entreprend  de  lutter,  avec  un  instru- 
ment imparfait  et  discord,  contre  le  plus  expressif  et  le 
plus  complet  des  instruments!  Delille  lui-même  en  est  la 
preuve.  Tantôt  c’est  une  épithète  nécessaire,  qu’il  ne  peut 
rendre;  tantôt  c’en  est  une  autre,  qu’il  est  forcé  d’altérer; 
ici,  l’image  pâlit;  là,  elle  est  remplacée  par  une  expression 
vulgaire;  ailleurs,  des  vers  entiers  de  l’original  ont  disparu; 
ailleurs,  la  rime  a amené  des  vers  de  remplissage  : presque 
partout,  presque  toujours,  excès  ou  défaut,  sécheresse  ou 
redondance.  C’est,  si  l’on  veut,  Virgile;  mais  c’est  l’abbé 
Delille  bien  plus  encore.  Les  Géorgiques  du  poète  français 
sont  aux  Géorgiques  du  poète  latin  ce  qu’une  statuette  de 
plâtre  est  à la  Vénus  de  Milo,  ou  à l’Apollon  du  Belvédère. 

Il  ne  suffit  pas,  pour  estimer  Virgile  à sa  valeur,  de  lire, 
ou  même  de  méditer,  ce  qu’on  nomme  les  épisodes  des 
Géorgiques.  Voilà  de  longues  années  que  mon  devoir 
me  commande  l’étude  de  ce  beau  poème,  et  son  interpré- 
tation dans  tous  les  détails.  Plus  j’approfondis,  et  plus  j’ad- 
mire; et  ce  que  j’admire,  c’est  tout  le  poème  d’un  bout  à 
l’autre.  Le  grand  Uomère  quelquefois  sommeille,  mais  non 
jamais  Virgile.  Ne  me  demandez  donc  pas  cequ’ilfaut  choisir; 
faites  comme  moi  et  comme  bien  d’autres  : lisez  tout,  mé- 
ditez tout;  quand  vou^  serez  au  dernier  vers,  recommencez; 
et  puis  après,  lisez  etméditez  encore. 

« 

Ii’Knélde. 

Virgile  avait  trente-huit  ans  quand  il  mit  la  première 
main  à YÉnéide.  Les  Géorgiques  venaient  de  montrer  ses  ta- 
lents dans  toute  leur  puissance.  Ses  études  de  tout  genre 
l’avaient  admirablement  préparé  à la  grande  œuvre  de  l’é- 
popée. Il  connaissait  à fond  les  monuments  de  l’histoire;  il 
s’était  curieusement  informé  des  traditions  de  son  pays  ; la 
littérature  de  la  Grèce  n’avait  pas  plus  de  secrets  pour  lui  que 
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celle  même  de  Rome  ; il  était  tout  à la  fois  et  le  plus  savant 
des  hommes  et  le  plus  accompli  des  poètes.  On  dit  que,  dans 
sa  jeunesse,  il  avait  commencé  un  poème  héroïque  sur  les 
hauts  faits  des  rois  d’Albe.  Si  la  chose  est  vraie , il  sentait 
bien  sa  vocation  : un  poète  comme  lui  était  fait  visiblement 
pour  marcher  sur  les  traces  d’Homère  ; un  homme  de  tant 
de  savoir  et  de  goût  ne  pouvait  choisir  qu’un  sujet  national. 
Àlbe,  c’était  déjà  Rome  ; mais  Virgile  devait  trouver  un  sujet 
plus  intéressant  et  plus  vaste , le  plus  grand  et  le  plus  beau 
que  pût  traiter  un  Romain  , et  peut-être  le  seul  sujet  com- 
plet d’épopée  que  pussent  fournir  les  annales  de  l’Italie. 
Voici,  en  quelques  mots,  ce  qui  remplit  les  douze  livres  de 
, Y Enéide. 

Après  la  prise  de  Troie , Énée,  suivi  de  tous  les  Troyens 
qui  avaient  échappé  aux  fers  ou  à l’esclavage,  cherche  à ga- 
gner l’Italie,  où  les  destins  lui  promettent  un  grand  empire. 

‘ Sept  ans  entiers  ils  errent  sur  les  mers  ; une  tempête  les 
pousse  des  côtes  de  la  Sicile  à celles  de  Carthage.  Didon  re- 
tient quelque  temps  Énée  auprès  d’elle;  mais  les  dieux  ont 
parlé,  et  le  héros  s’éloigne  de  l’Afrique.  Arrivé  en  Italie,  et 
après  avoir  visité  aux  enfers  l’ombre  de  son  père,  Énée  de- 
mande au  roi  Latinus  la  main  de  sa  fille  Lavinie;  mais 
Lavinie  a été  promise  à Turnus,  roi  des  Rutules  : les  Troyens 
sont  forcés  de  soutenir  une  guerre,  à laquelle  prennent  part 
contre  eux  divers  peuples  du  Latium  et  de  l’Étrurie.  Plu- 
sieurs batailles  se  donnent,  mais  sans  rien  décider  : à la  fin , 
Énée  et  Turnus  conviennent  de  lutter  en  combat  singulier. 
Le  prix  du  combat  doit  être  Lavinie  : Énée  triomphe  de  son 
rival. 

11  n’est  pas  besoin  de  beaucoup  de  réflexions , pour  com- 
prendre tout  ce  qu’un  pareil  sujet  offrait  d’intérêt  à des 
Romains.  Nul  peuple , plus  que  le  peuple  romain , ne  fut 
amoureux  de  son  antiquité  et  de  sa  noblesse;  nul  ne 
poussa  jamais  plus  loin  l’ambition  de  relever  son  origine.  Il 
n’y  avait  guère  dé  famille  patricienne  qui  ne  se  vantât  de 
descendre  de  quelqu’un  des  compagnons  d’Énée.  Auguste 
descendait  d’Énée  lui-même,  par  Iule  ou  Ascagne , et  par  la 
famille  Julia,  sortie,  disait-on,  d’iule.  L’événement  chanté 
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par  Virgile  n’était  point  une  fiction,  mais  un  fait  réel,  attesté 
du  moins  par  des  monuments  dignes  de  foi.  Plus  d’un  his- 
torien avait  conté,  avant  que  Virgile  le  chantât,  et  l’arrivée 
des  Troyens  en  Italie,  et  la  réception  que  Latinus  leur  avait 
faite,  et  la  rivalité  de  Turnus  et  d’Énée,  et  les  combats  que 
les  Troyens  avaient  eu  à soutenir  contre  des  peuples  redouta- 
bles. Quant  aux  rapports  d’Énée  et  de  Didon,  l’anachronisme 
était  consacré,  si  je  puis  ainsi  dire,  depuisquelepoëte  Névius 
avait  mis  en  présence  le  prince  troyen  et  la  reine  de  Cajj- 
thage.  Les  Romains  s’étaient  accoutumés  à faire  remonter 
jusqu’aux  temps  héroïques  les  origines  de  cette  haine  qui 
divisa  si  longtemps  les  deux  grandes  cités,  et  qui  finit  par 
être  fatale  à la  cité  africaine.  Qu’importait  d’ailleurs  que  les 
érudits  fissent  leurs  réserves?  Le  lecteur  ordinaire  ne  s’in- 
quiétait que  du  vraisemblable  : à ses  yeux,  .c’était  le  vrai  ; 
d’ailleurs,  ce  n’est  pas  pour  un  mensonge  historique  comme 
celui  de  Virgile , qu’il  eût  songé  à dévouer  un  poète  aux 
dieux  infernaux. 

Le  sujet  de  Virgile  avait  un  autre  avantage.  Placé  dans  un 
convenable  lointain,  il  se  prêtait  de  lui-même  au  merveil- 
leux. Je  veux  dire  que  le  poète  n’avait  pas  de  violence  à 
faire  au  lecteur,  pour  lui  faire  admettre  l’intervention  de  la 
Providence  dans  les  choses  humaines  , et  une  intervention 
continuelle,  visible,  palpable.  Les  motifs  des  actions  des 
personnages,  les  causes  des  événements,  toutes  les  passions, 
tous  les  sentiments,  revêtaient  naturellement,  à cette  dis- 
tance, un  corps,  un  esprit,  un  visage.  Il  est  possible  que 
Virgile  ait  employé  le  merveilleux  beaucoup  plus  en  artiste 
qu’en  croyant  : ce  qu’on  ne  saurait  contester,  c’est  que  ce 
merveilleux  s’accorde  admirablement  avec  la  nature  des 
faits  contés  dans  T Enéide;  c’est  qu’il  n’est  pas  réduit  à l’état 
d’une  simple  machine  épique  ; c’est  qu’il  est  manifestement 
une  condition  essentielle  du  sujet.  Supprimez  le  merveil- 
leux, et  l’i Enéide  ne  sera  plus  guère  qu’un  corps  sans  âme. 

Le  temps  où  Virgile  écrivait  1 ’Énéidc  était  le  plus  favorable 
que  jamais  poète  romain  eût  pu  désirer  pour  une  pareille 
entreprise.  Cette  puissance  romaine,  qui  se  reposait  de  ses 
longues  guerres  dans  la  contemplation  de  sa  grandeur  ; ce 
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besoin  d’ordre  qui  possédait  toutes  les  âmes , et  qui  mon- 
trait à tous  les  yeux  le  rôle  de  fondateur  comme  le  plus 
beau  de  tous  les  rôles  ; n’était-ce  pas  plus  qu’il  n’en  fallait 
pour  inspirer  à Virgile  la  passion  de  son  sujet,  et  pour  animer 
le  poète  de  cet  espoir  du  succès , sans  lequel  il  n’y  a guère 
d’effort  persévérant?  Ajoutez  qu’il  y avait,  dans  le  public,  un 
goût  général  pour  les  choses  de  l’esprit  et  pour  la  poésie  : « Sa- 
vants ou  ignorants,  disait  Horace,  nous  écrivons  indistincte- 
ment des  poèmes.  » On  traduisait  les  Grecs  ; on  les  imitait  : 
tous  voulaient  rivaliser  avec  eux.  Aussi,  quand  on  apprit 
que  le  chantre  des  Géorgiqucs  se  préparait  à chanter  les 
origines  du  peuple  romain , l’attente  fut  grande , et  Rome 
* compta  sur  un  chef-d’œuvre.  On  parlait  de  l 'Enéide , com- 
mencée à peine,  comme  on  eût  pu  parler  d’un  poème  déjà 
en  possession  de  la  renommée.  C’était  la  merveille  de  la 
littérature  latine;  c’était  la  merveille  des  merveilles.  Nous 
avons  entendu  l’explosion  de  l’enthousiasme  de  Properce. 

Virgile  et  Homère. 

Homère  avait  été  mieux  partagé  encore.  Au  temps  où  il 
composait  l’ Iliade  et  l'Odyssée , les  noms  d’Achille,  d’Hector, 
d’Ulysse,  de  tous  ses  héros,  étaient  vivants  dans  la  mémoire 
des  hommes;  on  n’avait  oublié  ni  leurs  exploits  ni  leurs 
malheurs  : le  plus  humble  des  Grecs  eût  été  en  état  de  conter 
les  combats  que  s’étaient  livrés,  sous  les  murs  de  Troie,  la 
Grèce  et  l’Asie,  ou  les  longues  courses  errantes  des  chefs 
victorieux  à travers  toutes  les  mers.  Mais  ces  héros,  qui 
avaient  fait  de  si  grandes  choses , ils  étaient  déjà  dans  un 
suffisant  lointain,  et  on  se  les  représentait  comme  des  mor- 
tels d’une  nature  supérieure.  On  les  mettait  en  société  con- 
tinuelle avec  les  dieux  mêmes  : chaque  héros  était  l’objet 
particulier  de  la  faveur  de  quelque  divinité  ou  de  sa  haine. 
Un  étonnant  succès , c’était  l’œuvre  de  la  protection  d’un 
dieu;  un  étonnant  revers,  c’était  encore  un  dieu  qui  y avait 
précipité  la  victime.  Les  poètes  s’emparaient  de  ces  concep- 
tions populaires:  ils  les  développaient,  ils  les  agrandissaient; 
ils  leur  donnaient  un  caractère  plus  noble  et  plus  grave. 
Homère  fut  l’heureux  héritier  des  trésors  amassés  par  eux, 
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et  préparés  par  tout  un  peuple.  Il  disposa,  en  un  mot,  du 
plus  riche  fond  d’épopée  qui  soit  jamais  échu  à aucun 
poète. 

Quant  à Virgile,  ni  les  traditions  romaines  ni  la  poésie 
des  siècles  antérieurs  ne  lui  fournissait  assez  pour  qu’il  se 
bornât,  comme  fait  Homère,  à raconter  en  idéalisant.  Il  lui 
fallait  créer,  bien  plus  encore  que  se  souvenir;  il  lui  fallait 
vivifier  ces  indications  vagues,  ces  généalogies,  ces  noms, 
qui  étaient  presque  toute  sa  matière.  La  fiction  proprement 
dite  est  par  elle-même  pauvre  et  stérile  : les  faits  seuls  et  les 
croyances  échauffent  et  fécondent  l’imagination.  Voilà  ce 
qui  explique  l’impuissance  de  Virgile  à nous  donner  des  ca- 
ractères aussi  complets  que  ceux  d’Achille,  d’Hector  ou 
d’Ulysse.  Il  sentait  bien  cette  impuissance  : aussi  n’essaya- 
t-il  pas  de  se  soutenir  constamment  par  ses  propres  forces. 
Il  s’appuya  sur  les  Grecs,  et  particulièrement  sur  Homère. 
Les  six  premiers  chants  de  YËnéidc  sont  comme  une 
Odysséecn  raccourci  ; les  six  derniers  sont  une  sorte  à' Iliade. 
Il  était  naturel  que  le  poète  peignît  les  voyages  d'Énée  avec 
les  couleurs  dont  Homère  avait  peint  les  voyages  d’Ulysse. 
Il  ne  l’était  pas  moins  que  les  luttes  des  Troyens  contre  leurs 
ennemis  d’Italie  rappelassent  celles  qui  s’étaient  livrées  sous 
les  murs  d’Ilion  ; et  qu’Achille , Hector,  Patrocle , Ajax,  que 
d’autres  héros  encore  prêtassent  quelques-uns  de  leurs  traits 
à Turnus,  à Pallas,  à presque  toutes  les  figures  que  Virgile 
fait  apparaître  devant  nos  yeux.  On  peut  même  dire  qu’il  y 
a de  Y Odyssée  et  de  Y Iliade  dans  toute  Y Enéide.  Partout  où 
le  poète  latin  peut  faire  entrer  les  pensées  et  les  images  du 
poète  grec,  il  n’hésite  pas  à se  les  approprier. 

Nous  avons  expliqué  ailleurs  avec  quel  empire  Homère 
disposait  de  sa  langue,  avec  quelle  merveilleuse  souplesse  le 
vers  obéissait  à tous  les  besoins  de  son  sentiment  et  de  sa 
pensée.  Virgile  avait  affaire  à un  idiome  plus  rebelle.  Plaute 
etTerence,  Cicéron  et  Salluste,  Lucrèce  et  Catulle  en  avaient 
fixé  les  caractères.  La  grammaire  était  là,  sans  cesse  prête 
à réprimer  un  essor  trop  audacieux.  Le  poète  devait  se  plier 
à une  foule  d’exigences,  qui  n’avaient  jamais  entravé  Homère. 
Ajoutez  que  l’hexamètre  latin,  dont  nous  vantions  tout  à 
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i’heufo  les  vertus,  par  comparaison  avec  notre  versifica- 
tion barbare,  n’a  ni  la  ductilité  ni  la  grâce  de  l’hexamètre 
grec.  Ce  vers,  tel  que  Catulle  l’avait  perfectionné,  tel  qu’on 
l’employait  au  temps  de  Virgile  dans  le  poème  héroïque,  tel 
que  Virgile  lui-même  l’avait  employé  depuis  les  Eglogues , 
depuis  le  Moucheron  même,  était  soumis  à des  règles  assez 
sévères.  Il  devait  être  coupé,  suspendu,  de  telle  manière  plu- 
tôt que  de  telle  autre  ; il  ne  pouvait  finir  par  tels  ou  tels  mots, 
par*  telles  ou  telles  syllabes.  Ce  n’est  que  par  un  chef-d’œuvre 
d’industrie  que  Virgile  pouvait  triompher  complètement  et 
de  sa  langue  et  de  son  vers.  Disons  à sa  gloire  que  son 
triomphe  fut  complet. 

Divers  emprunts  de  Virgile. 

Ce  n’est  pas  seulement  Homère  que  Virgile  appela  à son 
secours , et  qui  l’aida  à enrichir  une  matière  indigente.  Il  y 
avait,  chez  les  Grecs,  une  foule  de  poèmes  intitulés  Retours , 
où  étaient  racontées  les  aventures  des  chefs  de  l’armée  grec- 
que depuis  leur  départ  de  Troie.  Heyne  conjecture , avec 
beaucoup  de  vraisemblance,  que  Virgile  tira  un  grand  parti 
de  ces  épopées;  aujourd’hui  perdues.  Macrobe  nous  apprend 
que  le  deuxième  livre  de  l 'Enéide  était  copié,  presque  mot 
à mot  (ce  sont  ses  propres  expressions),  du  poème  de  ce  Pi- 
sandre  dont  le  nom  se  trouve  parmi  ceux  des  auteurs  d’épo- 
pées mentionnés  dans  le  canon  alexandrin.  On  ne  saurait 
nier  que  le  quatrième  livre  n’ait  dû  beaucoup  à la  Médée 
d’Euripide  : c’est  la  même  conception,  c’est  la  même  situa- 
tion; et  l’amante  d’Énée  exprime  plus  d’une  fois  les  mêmes 
sentiments  que  l'amante  de  Jason,  et  dans  le  mêmqjangage. 
Eschyle,  Sophocle,  Pindare,  Apollonius  de  Rhodes,  sont 
perpétuellement  mis  a contribution  par  Virgile.  A l’un,  Vir- 
gile prendra  le  tableau  do  l’éruption  de  l’Etna;  à un  autre, 
celui  du  calme  des  nuits  mis  en  contraste  avec  le  trouble  de 
la  douleur  qui  veille;  à celui-ci  cette  comparaison,  à celui-là 
cette  pensée,  ce  mot,  celte  image.  Il  ne  s’interdit  pas  même 
d’emprunter,  ou,  si  l’on  veut,  de  dérober,  aux  écrivains  de 
son  pays.  Catulle,  Lucrèce,  Ennius,  d’autres  plus  ou  moins 
connus,  fournissent  des  mots,  des  tours,  des  portions  de  vers,* 
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jusqu’à  des  vers  entiers.  Virgile  mettait  déjà  en  pratique  le 
principe  si  franchement  exprimé  depuis  par  Molière  : il 
prenait  son  bien  partout  où  il  le  trouvait. 

Mais  avec  quel  art  se  sont  fondues  dans  le  poème  toutes 
ces  richesses  étrangères!  Comme  Virgile  se  les  est  rendues 
siennes!  Comme  il  se  les  est  assimilées!  Cesse-t-il  un  seul 
instant  d’être  lui-même?  S’aperçoit-on  jamais  d’aucun  dé- 
faut de  continuité?  Cherchez  les  sutures  ; vous  ne  les  trou- 
verez pas.  L 'Enéide  n’a  rien  de  commun  avec  les  ouvrages 
faits  de  pièces  de  rapport.  Les  érudits  sont  en  état,  jusqu’à 
un  certain  point,  de  constater  que  là  le  poète  a été  original, 
qu’ici  il  s’est  souvenu  et  il  a copié  : un  simple  lecteur  ne 
voit  partout  et  toujours  qu’une  œuvre  de  génie. 

Héros  de  1"  K né  Idc. 

Le  héros  principal  de  YÉnéide,  c’est  Énée  : il  ne  l’est 
pourtant  que  de  nom.  Derrière  Énée  est  Rome,  Rome  et 
ses  destinées  futures.  Enée  n’est  que  l’instrument  d’un 
grand  fait  providentiel  : les  dieux  fondent  par  ses  mains.  Le 
héros  efface  sa  personne;  il  obéit  religieusement  aux  ordres 
du  ciel  ; il  est  le  pieux  Énée  : voilà  le  trait  principal  de  son 
caractère.  Tout,  dans  YEnéide , est  fait  pour  Rome,  en  vue 
de  Rome  et  de  son  histoire.  C’est  dire  pourquoi  Énée  res- 
semble si  peu  à l’idéal  qu’on  se  forme  d’ordinaire  d’un  hé- 
ros d’épopée.  11  y a une  autre  considération  qui  peut  servir 
à expliquer  pourquoi  Virgile  nous  le  peint  si  froid,  si  doux, 
et  presque  impassible.  Le  monde  venait  de  reprendre  son 
équilibre,  et  s’était  raffermi  sous  la  puissante  main  d’Au- 
guste; k paix  et  l’abondance  avaient  reparu  enfin  dans 
l’Italie.  Virgile,  qui  avaiUsouffert  des  maux  de  la  guerre 
civile,  se  sentit  pénétré,  pour  l’auteur  de  tous  ces  biens, 
d’une  admiration  profonde.  11  regardait  Auguste  comme  un 
homme  prédestiné  au  bonheur  de  l’univers.  Il  s’était  écrié 
jadis,  dans  la  crainte  de  le  voir  ravi  par  la  mort  avant  l’ac- 
complissement de  sa  grande  œuvre  : « Dieux,  permettez  du 
moins  à ce  jeune  homme  de  relever  le  siècle  tombé  en 
ruines 1 ! » Auguste,  maître  du  monde  pacifié  ; Auguste , 

* i . Géorgiyues,  livre  I,  vers  500-501.  , 
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fondateur  d’un  empire  par  la  volonté  des  dieux,  apparais- 
sait à Virgile,  que  dis-je?  aii  peuple  romain  tout  entier, 
comme  le  plus  grand,  le  plus  solennel , le  plus  sublime  des 
caractères.  Virgile,  en  peignant  Énée,  transporta,  involon- 
tairement peut-être , certainement  sans  nulle  intention  de 
llatterie , les  traits  qu’il  avait  sous  les  yeux  dans  l’image  de 
son  héros.  Cet  Énée,  qui  agit  plus  souvent  enflamine  qu’en 
guerrier  ; cet  homme  étranger  à presque  toutes  les  passions 
humaines;  cet  époux,  qui  perd  sa  femme  presque  par  sa 
faute,  et  presque  sans  regret;  cet  amant  si  peu  digne  d’in- 
spirer de  l’amour,  si  indifférent  et  si  dur  pour  Didon,  et  qui 
dit  paisiblement , dans  les  enfers , à une  infortunée  morte 
d’amour  pour  lui,  qu’il  ne  croyait  pas  que  son  départ  dût  • 
lui  causer  tant  de  peine;  un  tel  caractère  était,  malgré  tout 
cela,  ou  même  à cause  de  tout  cela,  une  conception  propre 
à intéresser  et  à charmer  les  contemporains  de  Virgile. 
Quant  à nous,  nous  ne  pouvons  guère  admirer  Énée,  ni  sur- 
' tout  nous  intéresser  à lui  : c’est  sur  Didon  uniquement  que 
nous  portons  notre  intérêt  dans  les  premiers  livres  ; et  c’est  . 
Turnus  qui  nous  passionne  dans  les  derniers. 

Nous  avons  dit  ce  qui  semble  excuser  Virgile  au  sujet 
d’Énée.  Voici  où  V irgile  se  montre  parfaitement  inexcusable. 

La  plupart  de  ses  héros  secondaires  ne  sont  rien,  ou,  si  l’on 
veut,  ne  sont  que  des  noms.  C’est  toujours  le  fidèle  Achate, 
ou  le  fort  Gyas,  ou  le  fort  Cloanthe  : ce  ne  sont  jamais  des 
hommes.  Quelque  peu  de  ressources  que  les  traditions  of- 
frissent au  poète,  comment  son  génie  n’a-t-il  trouvé,  pour 
caractériser  ces  figures,  que  quelques  épithètes  banales? 
L’histoire  ne  lui  disait  pas  beaucoup  plus  sur  Mézence  ; et 
pourtant  son  Mézence  est  une  puissante  esquisse,  admira- 
ble de  vigueur  et  d’originalité.  Je  ne  parle  pas  de  Turnus , 
dessiné  d’après  Achille  et  d’après  Hector,  ni  de  Pallas,  qui 
rappelle  l’ami  du  fils  de  Pélée. 

Yirgile  a mieux  réussi,  en  général,  à peindre  les  femmes 
que  les  hommes.  Le  caractère  de  Junon  est  une  merveille. 

La  colère  de  la  déesse  ; l’éternel  ressentiment  qui  vit  dans 
son  âme,  comme  une  blessure  toujours  saignante;  cet  or- 
gueil farouche  et  cette  majesté  formidable;  c’est  bien  là 
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l’épouse  de  Jupiter , telle  que  nous  nous  la  figurons,  c’est- 
à-dire  la  femme  impérieuse  élevée  à des  proportions  gi- 
gantesques. Didon  , même  sans  Médée , eût  été  encore  le 
triomphe  de  Virgile.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de 
voir  à quelle  hauteur  le  poète  latin  a su  s’élever  au-dessus 
du  poète  grec  son  modèle,  par  la  vérité  de  la  passion, 
par  la  profondeur  du  sentiment,  surtout  par  la  noblesse  de 
la  pensée.  L’Andromaque  de  Virgile  est  plus  digne  de  celle 
d’IIomère  que  l’Andromaque  même  d’Euripide.  Camille, 
qui  ne  doit  rien  ni  à Euripide  ni  à Homère,  ni  peut-être  à 
aucun  poète,  cette  jeune  guerrière  à la  fois  si  audacieuse  et 
si  naïve,  a tous  les  charmes  et  toutes  les  grâces.  Il  n’est  pas 
jusqu’à  la  reine  Amata,  cette  mère  violente  et  cette  épouse 
revêche,  qui  n’ait  aussi  sa  physionomie.  Que  n’en  puis-je 
dire  autant  de  la  fille  d’Amata?  Qu’elle  est  pâle,  qu’elle  est 
faible  et  peu  vivante,  cette  Lavinie  destinée  par  les  dieux  à 
devenir  l’épouse  d’Énée  ! Peut-être  dira-t-on  que  le  poète  a 
voulu  assortir  l’insignifiance  de  l’une  à la  froideur  de  l’autre.  , 
Il  semble  néanmoins  que  celle  qui  devait  unir  <j’un  lien  in- 
dissoluble le  Latium  aux  restes  dlliop  aurait  pu  paraître 
avec  plus  d’éclat  dans  l’épopée , et  d’une  manière  un  peu 
plus  digne  de  son  grand  rôle. 

mœurs  de  l‘t:nélde. 

La  peinture  de  la  vie  extérieure , dans  VÉnéide , n’a  pas 
cette  vérité  naïve,  cette  charmante  vivacité , qui  nous  en- 
chantent dans  l’ Iliade  et  dans  V Odyssée.  Virgile  venait  à 
mille  ans  de  distance  de  l’époque  où  il  avait  placé  son  sujet. 
Il  refaisait  le  passé  à force  d’imagination , d’érudition , d’i- 
mitation ; sans  cesse  se  dressait  devant  lui  l’idée  du  monde 
où  il  vivait  lui-même  : c’est  à travers  maintes  illusions  d’op- 
tique qu’il  entrevoyait  le  monde  d’autrefois.  Il  n’y  a donc 
pas  beaucoup  à s’étonner  de  quelques  disparates,  de  quel- 
ques fausses  couleurs,  de  quelques  anachronismes.  On  peut 
même  pardonner  à Virgile  d’avoir  fait  combattre  ses  guer- 
riers d’après  les  principes  d’une  lactique  différente  de  celle 
d’Homère.  Cette  tactique,  disent  quelques-uns,  est  plus  sa- 
vante; et  ils  partent  de  là  pour  exalter  Virgile  aux  dépens 
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du  chantre  d’Achille  et  d’Hector.  Nous  lisons,  par  exemple, 
dans  les  notes  qui  accompagnent  la  prétendue  traduction  de 
YÉnéide  parDelille,  cette  flasque  et  insipide  paraphrase, 
également  indigne  de  Virgile  et  de  l’élégant  traducteur  des 
Gèorgiques,  que  Virgile  a eu  du  moins  le  mérite  de  faire 
profiter  ses  héros  de  quelques-uns  des  progrès  accomplis 
depuis  l’âge  héroïque  dans  les  choses  de  la  guerre.  Non- 
seulement  il  n’y  a pas  à louer  Virgile  de  ce  qui  serait  dans 
tous  les  cas  un  anachronisme,  mais  il  faut  beaucoup  rabattre 
de  cette  soi-disant  science  dont  on  fait  bruit.  Ce  n’est  pas 
moi  qui  prononce  sur  ce  point,  mais  un  oracle  dont  on  ne 
récusera  pas  la  compétence.  Le  plus  grand  capitaine  des 
* temps  modernes , et  peut-être  de  tous  les  temps,  Napoléon 
lui-même  en  personne,  s’est  diverti  un  jour  à examiner  en 
détail  un  des  livres  de  YÉnéide ; et  nous  possédons  le  Curieux 
commentaire  qu’il  a dicté  après  cet  examen.  Le  livre  choisi 
par  l’illustre  critique  est  un  des  plus  admirés,  et  aux  plus 
justes  titres.  C’est  le  deuxième  livre.  Hé  bien , Napoléon  a 
prouvé  péremptoirement  que  tqut  y est  absurde  d’un  bout 
à l’autre,  en  ce  qui  concerne  les  opérations  militaires.  Napo- 
léon'compare  Virgile  stratégiste  à Homère  stratégiste;  et  ce 
n’est  pas  Virgile  qui  a l’avantage.  Homère,  selon  lui,  est  un 
homme  qui  s’y  entend,  et  qui  a fait  la  guerre;  Virgile,  ce 
sont  les  propres  termes  dont  il  se  sert , n’est  qu’un  régent 
de  collège,  qui  n’est  jamais  sorti  de  chez  lui,  et  qui  ne  sait 
pas  ce  que  c’est  qu’une  armée.  A vrai  dire,  il  nous  importe 
assez  peu  que  Virgile  ait  excellé  ou  non  dans  la  tactique. 
Ses  soldats  peuvent  n’être  pas  de  très-bons  soldats  : ce  sont 
du  moins  des  hommes,  et  des  hommes  intéressants.  Il  n’en 
faut  pas  davantage  pour  nous  forcer  d’amnistier  le  poète. 
Cependant  on  ne  peut  guère  nier  qu’il  manque  à ses  récits 
de  batailles  quelque  chose  de  ce  feu , de  cette  énergie  un 
peu  sauvage,  qui  anime  la  verve  d’Homère.  Presque  par- 
tout, Virgile  se  borne  à copier  Homère  ; et  presque  toujours 
il  l’affaiblit.  Aussi  lit-on  difficilement  jusqu’au  bout  les 
chants  de  YÉnéide  où  il  s’agit  de  combats,  tandis  qu’on 
dévore  Y Iliade,  qui  n’est  guère  qu’un  long  tissu  de  ba- 
tailles. 
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Virgile  est  un  grand  peintre  des  passions  humaines.  Voilà 
sa  gloire  immortelle,  sa  gloire  incontestable  et  incontestée. 
Doué  par  la  nature  d’une  âme  honnête  et  douce,  <J’une  ex- 
quise sensibilité,  il  excelle  surtout  dans  l’expression  des  af- 
fections tendres,  l’amitié,  l’amour,  la  reconnaissance,  la  pitié 
filiale.  Il  aime  ses  semblables,  et  on  voit  qu’il  les  aime.  Il  y 
a,  dans  YÉnéide , plus  d’un  mot  qu’on  pourrait  placera 
côté  du  vers  fameux  de  Ménandre  et  de  Térence.  Disons-le 
pourtant  : les  tableaux  de  Virgile  ont,  en  général,  moins 
d’éclat  que  de  vérité,  moins  de  grandeur  que  de  pathétique. 
Ce  n’est  pas  que  la  grandeur  ni  l’éclat  y fassent  défaut;  mais 
c’est  un  éclat  sobre  et  tempéré,  c’est  une  grandeur  qui  at- 
teint rarement  au  sublime. 

Style  de  l'Kaéldc. 

On  dit  que  Virgile,  avant  de  mourir,  ordonna  par  son' 
testament  qu’on  détruisît  YÉnéide , comme  un  ouvrage 
imparfait , et  qui  n’était  pas  digne  de  la  postérité.  Que 
comptait-il  donc  corriger  dans  son  poëme,  s’il  lui  eût  été 
donné  de  vivre  ? Ce  n’est  sans  doute  pas  la  fable  : on  ne 
refait  pas  une  épopée  par  ses  fondements.  Quelques  vers 
inachevés  à parfaire,  ce  n’était  rien;  et,  pour  si  peu,  Virgile 
n’eût  pas  condamné  YÉnéide  aux  flammes.  C’était  donc  le 
style,  qu’il  se  proposait  de  soumettre  à une  révision  sévère. 
C’est  là  pourtant,  c’est  dans  ce  qui  lui  plaisait  si  peu,  qu’il 
nous  a laissé  le  plus  à admirer. 

Il  était  difficile  au  poète  qui  avait  écrit  les  Géorgiques  de 
se  montrer  supérieur  à lui-même  en  écrivant  YÉnéide. 
Virgile  du  moins  ne  tomba  pas  : il  fut  autre,  sinon  plus 
grand  ; il  eut  la  perfection  du  style  de  l’épopée,  comme  il 
avait  eu  la  perfection  du  style  didactique.  Sa  muse  ne  perdit 
rien  à changer  de  ton  et  à élever  la  voix  : elle  sut  chanter 
les  événements  héroïques  et  les  passions  des  hommes,  comme 
elle  avait  su  chanter  les  travaux  de  la  campagne  et  les  mœurs 
des  abeilles.  La  diction  de  YÉnéide  n’est  guère  moins  sa- 
vante et  travaillée  que  celle  des  Géorgiques ; et  il  n’y  a presque 
pas  un  éloge  qu’elle  ne  mérite  aussi  à son  tour.  Seulement 
la  diversité  du  genre  ne  pouvait  manquer  de  s’y  manifester 
* » 
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par  quelques  traits  : des  récits  de  voyages  et  de  batailles  , 
des  peintures  de  caractères,  des  discours  développés  ne 
sont  pas  des  leçons  ; les  épisodes  mêmes  qui  égayent  les 
Géorgiques,  sauf  le  récit  des  aventures  d’Aristée,  n’ont  et 
ne  pouvaient  avoir  qu’une  étendue  restreinte,  et  sont  de  cet 
ordre  sévère  que  comporte  la  poésie  didactique.  Virgile  ne 
s’inspire  plus  de  Lucrèce  ni  d’Hésiode  : il  rivalise  avec  Ho- 
mère; il  n’oublie  pas  les  grands  tragiques,  qui  ont  fait 
revivre  sur  la  scène  les  antiques  héros  de  l’épopée.  11  ne 
doit  guère  moins  à Euripide  qu’au  chantre  d’Achille  et 
d’Ulysse.  Je  ne  dis  pas  qu’il  ait  toute  la  fougue  impétueuse 
du  poète  de  Y Iliade,  toute  l’heureuse  abondance  du  poète 
de  Y Odyssée,  tout  le  pathétique  et  toute  l’éloquence  de 
l’auteur  $ Iphigénie.  Il  rappelle  dignement  ses  modèles.  II 
raconte  avec  chaleur  et  avec  grâce  ; il  fait  parler  les  pas- 
sions avec  une  vérité  touchante.  Si  YÉnéide  pèche  un  peu 
par  le  plan  et  l’ordonnance,  et  si  les  caractères  des  héros  ne 
sont  pas  toujours  irréprochables,  tous  ces  défauts  sont  am- 
plement rachetés  par  le  mérite  infini  des  détails , et  par  les 
étonnantes  merveilles  de  l’exécution.  Je  n’excepte  pas  même 
de  cet  éloge  les  parties  du  poème  où  la  fable  n’offre  qu’un 
médiocre  intérêt.  Virgile  est  toujours  Virgile , d’un  bout  à 
l’autre  de  ces  douze  livres  ; mais  on  a raison  de  préférer 
ceux  où  il  est  plus  qu’un  grand  écrivain  et  un  incomparable 
versificateur  ; ceux  qui  réunissent  toutes  les  perfections 
et  tous  les  charmes,  le  deuxième,  le  quatrième,  le  sixième, 
le  neuvième.  Dès  le  début  du  premier  livre,  on  retrouve 
l’art  des  Géorgiques ; et  le  dernier  vers  du  poème  nous 
montre  encore  comment  un  mot  suffit , bien  choisi  et  bien 
placé,  pour  révéler  le  génie,  de  même  qu’à  la  trace  de 
l’ongle  on  reconnaît  le  lion.  Il  serait  superflu  de  rien  citer 
d’un  poème  que  savent  à moitié  par  cœur  ceux  même  qui 
n’ont  suivi  qu’incomplétement  le  cours  des  études  classi- 
ques. Je  demande  pourtant  au  lecteur  de  fixer  son  attention 
sur  quelqu’un  des  vers  qui  sont  dans  sa  mémoire  : il  com- 
prendra ce  que  j’ai  voulu  dire,  quand  je  remarquais  que  la 
poésie  de  Virgile  n’est  qu’imagés  et  tableaux , que  le  poète 
est  partout  et  toujours  un  peintre  du  premier  ordre.  Voyez, 
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par  exemple,  l’ordre  des  idées  dans  le  vers  où  Virgile  décrit 
les  suites  du  naufrage  gui  jette  Énée  et  ses  compagnons  sur 
les  côtes  de  l’Afrique.  On  suppose  que  vous  jetez  les  yeux 
sur  la  mer  : quelque  chose  apparaît;  çà  et  là  ce  sont  des  ob- 
jets en  petit  nombre;  à leur  mouvement,  vous  devinez  des 
hommes  qui  nagent;  ils  nagent  dans  un  gouffre  immense  , 
c’est-à-dire  avec  peu  d’espoir  d’échapper  à la  mort.  Tout 
cela  est  exprimé  en  six  mots,  et  avec  une  force  dont  ma  pa- 
raphrase ne  saurait  donner  une  idée  : Apparent , etc.  Voilà 
l’art  de  Virgile  ; et  voilà  le  génie  ! 
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HORACE. 

LE  MONDfc  D’HORACE.  — VIE  D’HORACE.  — CARACTÈRE  D’HORACE.  — HORACE 
MORALISTE.  — OUVRAGES  D’HORACE.  — EXCELLENCE  LITTÉRAIRE  DES  OU- 
VRAGES D’HORACE.  — HORACE  FABULISTE.  — LES  ODES.  — LES  SATIRES. 
— LES  ËrlTRES.  — L’ART  POÉTIQUE. 

lie  monde  d'Horace. 

Nous  avons  pu  parler  de  Virgile  sans  nous  préoccuper 
beaucoup  des  circonstances  politiques  et  sociales  au  milieu 
desquelles  s’est  développé  ce  grand  poète.  Virgile  a fleuri 
sous  l’empire  d’Auguste  ; je  suis  parfaitement  convaincu  qu’il 
est  venu  à la  seule  époque  où  il  pouvait  être  donné  à la 
muse  romaine  de  produire  des  œuvres  parfaites  : pourtant 
il  est  permis  de  supposer  que  Virgile,  cinquante  ans  plus  tôt 
ou  cinquante  ans  plus  tard,  eût  encore  été  Virgile.  Rien 
n’empêchait  un  contemporain  de  Lucilitfs,  ou  un  contempo- 
rain de  Sénèque,  de  chanter  les  bergers,  de  rédiger  les  pré- 
ceptes de  l’économie  rurale,  de  célébrer  les  hommes  de 
l’antiquité  héroïque.  Il  n’y  a guère  que  le  style  du  poète 
qui  y eût  perdu  : nous  aurions  ou  un  Virgile  un  peu  rude, 
un  peu  dénué  d’art  sans  doute,  ou  un  Virgile  un  peu  plus 
artiste  que  de  raison,  un  peu  trop  spirituel,  et  sentant  déjà 


l’afféterie.  Ce  ne  serait  pas  le  grand  Virgile;  je  reconnais 
que  ce  pourrait  être  un  génie  égal  à celui  de  Virgile.  Il  n’en 
est  pas  ainsi  d’Horace  ; et  aucun  caprice  de  l’imagination 
ne  saurait  le  transporter  hors  de  son  siècle,  le  faire  remon- 
ter à une  époque  moins  lettrée  et  moins  élégante,  ou  le 
ramener  vers  le  temps  de  la  décadence  littéraire.  Horace 
est,  si  je  l’ose  ainsi  dire,  le  siècle  d’Auguste  en  personne  : 
il  en  est  du  moins  l’image  fidèle,  et  ses  écrits  en  sont  le 
complet  miroir.  Avant  d’étudier  le  poète  , il  est  donc 
nécessaire  d’arrêter  un  instant  nos  yeux  sur  le  monde  où  il 
a vécu. 

La  guerre  civile,  qui  avait  si  longtemps  déchiré  la  répu- 
blique, s’étaitcalmée  parla  défaite  de  Brutus  et  de  Cassius; 
elle  s’éteignit  par  la  défaite  d’Antoine  et  de  Cléopâtre.  Les 
passions  politiques  s’endormirent  peu  à peu  : les  républi- 
cains les  plus  dévoués  abdiquèrent,  entre  les  mains  d’Oc- 
tave,  les  espérances  de  cette  liberté  qu’ils  n’avaient  jamais 
possédée  que  dans  leurs  rêves.  L’Italie  et  les  provinces 
respiraient  enfuf.  Au  trouble,  a la  crainte,  aux  éternelles 
incertitudes  d’une  existence  agitée,  succédait,  dans  tous  les 
cœurs,  le  sentiment  de  la  sécurité  et  du  bien-être.  Toutefois, 
plus  d’une  chose  manquait  à cette  vie  nouvelle  où  Rome 
♦semblait  se  prendre  avec  tant  d’amour  et  d’énergie. 

Il  y avait  bien  longtemps  que  la  religion,  ce  puissant  lien 
des  sociétés,  n’était  plus  rien  pour  les  hommes  des  classes 
supérieures,  ou  n’était  qu’un  instrument  politique,  un 
moyen  de  gouvernement.  Le  bas  peuple  n’avait  que  des 
superstitions,  mélange  d’idées  disparates,  de  pratiques  stu- 
pides ou  barbares,  où  presque  tous  les  peuples  soumis  par 
Rome  avaient  fourni  leur  impur  contingent.  Mais  ce  qui 
avait  longtemps  soutenu  les  âmes  fortes  et  généreuses, 
c’était  l’amour  de  la  patrie  et  des  vieilles  institutions;  c’était 
le  respect  profond  des  traditions  nationales;  c’était  le  vif 
sentiment  de  là  grandeur*  romaine.  Voilà  pourquoi  tant 
d’hommes  s’étaient  trouvés  encore,  jusque  dans  les  plus 
mauvais  jours,  capables  de  nobles  actions  et  de  dévouements 
sublimes.  Cette  foi  du  patriotisme  périt  à son  tour,  ou  ne 
produisit  plus  que  des  souhaits  et  des  paroles.  Le  découra- 
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gement  et  l’indifférence,  tels  furent,  en  général,  les  senti- 
ments qui  remplacèrent  les  passions , les  convictions  d’au- 
trefois, presque  tout  patriotisme,  presque  toute  religion. 
Quelques  hommes  énergiques  n’avaient  pas  renoncé  com- 
plètement à eux-mèmes.  Le  stoïcisme  tes  consolait  dans  leur 
solitude  ; et , si  l’avenir  n’avait  pour  eux  ni  beaucoup  d’es- 
pérances ni  beaucoup  d’illusions,  le  passé  avait  ses  merveil- 
les, et  charmait  leur  souvenir.  D'autres,  en  grand  nombre,  se 
faisaient  gloire  de  n’être  que  des  sceptiques,  et  professaient 
ouvertement  les  doctrines  d’Épicure.  L’aristocratie  était  gâ- 
tée à fond  : l’abus  des  richesses  l’avait  réduite  au  dernier 
degré  de  la  corruption  ; mais  cette  corruption  n’était  pas 
encore  l’avilissement  complet  : un  certain  vernis  d’élégance 
lui  donnait  du  moins  un  aspect  supportable.  L’instruction 
n’était  pas  méprisée  : ces  petits-maîtres,  j’ai  presque  dit  ces 
femmelettes,  étaient  nourris  de  littérature  et  de  philosophie. 
Pauvre  philosophie  , et  souvent  non  moins  pauvre  littéra- 
ture! mais  enfin  c’était  quelque  chose  de  plus  que  rien. 
Quant  au  peuple,  il  était  l’ignorance  et  la  barbarie  mêmes. 
Uniquement  livré  à ses  appétits  sensuels,  heureux  de  n’avoir 
plus  à s’occuper  du  gouvernement,  il  ne  demandait  déjà  que 
ce  qu’il  eut  toujours  de  ses  maîtres  : du  pain  et  les  spectacles 
du  cirque.  Les  vertus  romaines  n’étaient  plus  que  de  l’his- 
toire. Rome  n’était  plus  dans  Rome  ; les  Romains  n’étaient 
plus  des  Romains.  « Octave  eut  pour  lui,  dit  un  spirituel  cri- 
tique , leur  corruption , son  nom , et  surtout  l’impuissance 
des  derniers  républicains.  S’il  n’ayait  point,  pour  lui  frayer 
le  chemin  de  l’empire,  les  victoires  de  César,  il  n’avait  point 
non  plus,  dans  son  passé,  ces  aventures  qui  font  accuser 
d’ambition,  et  qui  excitent  les  soupçons  des  peuples  défiants  : 
il  avait  su  dissimuler  même  ses  qualités;  et,  quand  il  fut  em-  * 
pereur,  il  prit  soin  de  ménager  les  susceptibilités  de  l’opi- 
nion. Triumvir,  il  n’avait  pris  le  pouvoir  que  sous  le  prétexte 
de  continuer  la  république;  empereur,  il  n’en  prononçait  le 
nom  qu’avec  respect.  Le  rapide  affermissement  d’Auguste, 

. après  la  bataille  d’Actiuin,  prouve  combien  peu  de  racines 
la  république  conservait  encore  dans  la  société  romaine.  Le 
parti  pompéien  fut  inoffensif  et  se  tint  à l’écart;  les  répu- 
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blicains,  plus  remuants,  conspirèrent  sans  succès;  Auguste 
régna,  et  Home  pacifiée  retrouva  sa  grandeur  » 

Vie  d'Horace. 

Quintus  Horatius  Flaccus  naquit  h Vénuse,  en  Apulie, 
sous  le  consulat  de  Lucius  Aurélius  Cotta  et  de  Lucius  Man- 
■ lius  Torquatus , le  6 des  ides  de  décembre  de  l’an  de  Home 
689,  c’est-à-dire  le  8 décembre  de  l’an  65  avant  notre  ère. 
Son  père  était  un  affranchi,  qui  avait  amassé  quelque  for- 
tune dans  le  métier  de  receveur  des  criées,  ou,  selon  quel- 
ques-uns, dans  le  commerce  des  salaisons.  Quand  le  jeune 
Horace  eut  douze  ans,  le  père  alla  se  fixer  à Rome,  et  se 
consacra  tout  entier  à l’éducation  de  son  fils.  11  lui  donna 
les  maîtres  les  plus  habiles , et  il  le  préserva , par  une  active 
surveillance,  des  vices  de  la  jeunesse  déréglée  des  écoles. 
.Après  le  cours  ordinaire  des  études,  Horace  partit  pour 
Athènes.  11  y compléta  son  éducation  littéraire  ; il  y suivit 
les  cours  des  philosophes  qui  enseignaient  la  doctrine  d’Épi- 
cure,  et  de  ceux  qui  perpétuaient,  dans  l’Académie,  le  scep- 
ticisme des  Carnéade  et  des  Arcésilas.  Il  y fit  connaissance 
d’une  foule  de  jeunes  gens  de  familles  distinguées  : le  fils  de 
Cicéron  était  son  condisciple.  C’est  à Athènes , dit-on,  qu’il 
vit  Brutus,  et  qu’il  se  prit  pour  lui  d’une  admiration  enthou- 
siaste. Brutus  n’eut  pas  de  peine  à l’enrôler  sous  ses  dra- 
peaux. Horace  combattait  à Philippes  avec  le  titre  et  les 
fonctions  de  tribun  des  soldats.  Il  s’accusa  plus  tard  d’avoir 
jeté  son  bouclier,  pour  mieux  fuir  au  moment  de  la  déroute  : 
nul  doute  qu’il  se  soit  un  peu  calomnié , ne  fùt-ce  que  pour  < 
ressembler  davantage  à son  poète  favori  Alcée  ; ne  fût-ce 
que  pour  flatter  délicatement  Auguste,  en  lui  faisant  en- 
tendre qu’il  n’y  avait  pas  de  courage  qui  pût  tenir  contre 
sa  fortune,  et  résister , comme  Horace  le  dit  ailleurs,  à la 
vigueur  de  son  bras.  11  renonça  pour  jamais  au  métier  des 
armes,  fit  sa  paix  avec  le  vainqueur,  et  revint  en  Italie.  Son 
père  était  mort,  son  patrimoine  confisqué.  II  trouva  pour- 
tant moyen  d’acheter  une  charge  de  scribe  dans  les  bureaux 
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des  questeurs.  Le  loisir  ne  lui  manquait  pas,  malgré  les 
obligations  de  son  emploi.  Il  se  mit  à composer  des  vers,  et  il 
débuta  par  quelques  satires  et  par  quelques  odes.  Quoiqu’il 
ne  montrât  aucun  empressement  à se  produire , et  qu’il  ne 
récitât  point  ses  vers  en  public,  comme  le  faisaient  dès  lors 
la  plupart  des  poètes,  il  fut  bientôt  connu  de  tout  ce  qu’il  y 
avait  dans  Rome  d’hommes  de  talent  et  de  goût.  Virgile  et 
Varius  l’accueillirent  dans  leur  intimité,  et  le  présentèrent 
à Mécène.  Mécène,  dans  la  première  entrevue,  n’apprécia 
qu’imparfaitement  ce  caractère  aimable , mais  un.peu  timide 
et  retenu  ; neuf  mois  après,  il  fit  revenir  Horace , et  il  ne  tarda 
pas  à le  mettre  au  nombre  de  ses  amis.  Cet  événement  est 
peut-être  le  plus  considérable  de  la  vie  d’Horace.  Le  poète 
avait  alors  vingt-six  ou  vingt-sept  ans.  Deux  ans  après , il 
accompagna  son  protecteur  à Brindes,  où  Octave  et  Antoine 
devaient  se  réconcilier.  Le  récit  de  ce  voyage  est  un  de  ses  t 
poèmes  les  plus  connus.  Mécène  ne  tarda  pas  à lui  donner 
des  marques  signalées  de  son  affection  : il  le  présenta  à Au-  . 
guste,  et  lui  fit  présent  d’un  charmant  domaine  de  campa- 
gne, situé  près  de  Tibur , dans  le  pays  des  Sabins.  Horace/ 
s’il  eût  eu  de  l’ambition , pouvait  faire  une  grande  fortune  à 
la  cour  d’Auguste.  Auguste,  charmé  de  son  esprit,  voulait 
faire  de  lui  son  secrétaire;  mais  Horace  s’excusa  d’accepter 
ces  offres,  et  préféra  son  indépendance.  Auguste  ne  lui  en 
sut  pas  plus  mauvais  gré.  On  voit , par  les  lettres  qu’il  lui 
adressait,  combien  il  tenait  à l’estime  et  à l’amitié  d’Horace. 
Ainsi,  lui  faisant  d’aimables  reproches  sur  sa  sauvagerie,  il 
-va  jusqu’à  lui  dire  : « Si  tu  as  cru  devoir  mépriser  mon 
amitié , sache  que  je  ne  te  rends  point  mépris  pour  mépris.  » 
Une  autre  fois,  il  le  prie  d’user  de  tous  ses  droits  sur  lui, 
comme  ferait  un  familier  et  un  commensal.  Une  autre  fois, 
il  se  plaint  de  ne  pas  voir  son  nom  parmi  ceux  des  corres- 
pondants auxquels  Horace  adressait  ses  épîtres  : « Sache , 
lui  disait-il,  que  je  suis  fâché  contre  toi,  de  ce  que,  dans  la 
plupart  des  ouvrages  de  ce  genre,  ce  n’est  pas  avec  moi  que 
tu  causes,  de  préférence  à tout  autre.  As-tu  peur  de  te  faire 
tort  auprès  de  la  postérité,  en  laissant  paraître  que  tu  es 
mon  ami?  » 
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Horace  passait  à la  campagne  tout  le  temps  dont  il  pou- 
vait librement  disposer  : il  ne  quittait  guère  Tibur  que  pour 
obéir  aux  fréquentes  invitations  de  Mécène,  et  pour  l’accom- 
pagner quelquefois  dans  ses  voyages.  Sa  vie  était  partagée 
entre  ses  études  et  les  distractions  d’un  épicurien  de  bonne 
compagnie.  Il  nous  donne  lui-même , dans  la  sixième  satire 
du  premier  livre,  la  division  de  sa  journée,  le  détail  de  ses 
occupations,  et  jusqu’au  menu  de  ses  repas,  qui  étaient 
d’une  grande  frugalité.  Après  la  mort  de  Mécène,  il  se  retira 
dans  une  complète  solitude  ; mais  il  ne  tarda  pas  à rejoindre 
son  bienfaiteur.  Il  lui  avait  promis  de  ne  pas  lui  survivre  : il 
mourut  en  effet  une  vingtaine  de  jours  après  lui.  C’était  le 
5 des  calendes  de  décembre  de  l’an  746  de  Rome,  autrement 
dit  le  27  novembre  de  l’an  8 avant  notre  ère.  Il  était  âge  de 
cinquante-sept  ans  deux  mois  et  neuf  jours. 

L’extérieur  d'Horace  n’avait  rien  de  bien  remarquable , 
rien  surtout  qui  annonçât  le  génie.  Il  était  de  petite  taille, 
il  avait  les  yeux  malades,  et  il  devint  fort  replet,  au  moins 
dans  son  âge  mûr  et  dans  les  dernières  années  de  sa  viè.  C’est 
de  lui-même  que  nous  tenons  ces  particularités,  et  presque 
tout  ce  que  nous  savons  sur  sa  personne.  Sa  mort  fut 
prompte  et  presque  instantanée.  Il  eut  à peine  le  temps  de 
dire  qu’il  nommait  Auguste  son  héritier,  et  il  n’eut  ni  le 
temps  ni  la  force  de  l’écrire.  Il  fut  inhumé  à Rome,  sur  le 
mont  Esquilin,  auprès  du  tombeau  de  Mécène. 

Caractère  d’Horace.  , 

Le  caractère  d’Horace  est  ce  que  nous  connaissons  le 
mieux:  on  peut  dire,  ;,ans  exgération,  que  le  poète  n’a 
guère  fait  presque  partout  que  se  peindre  lui-même.  Ce  ca- 
ractère n’est  pas  exempt  de  défauts  ; il  en  a même  de  graves  et 
d’inexcusables:  cependant  quelques  critiques  moroses  lui  en 
prêtent  plus  encore  qu’il  n’en  a.  Ainsi,  on  voudrait  faire 
d’Horace  un  vil  ffatteur , parce  qu’il  loue  Auguste  et  Mécène 
dans  des  termes  qui  sentent  parfois  l’hyperbole.  Virgile  a 
encouru  les  mêmes  reproches,  et  pour  la  même  peccadille. 
II  suffit  de  se  reporter  par  la  pensée  au  temps  où  écrivaient 
N irgile  et  Horace;  de  songer  à ce  qu’étaient  Mécène  et  Au- 
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guste;  de  se  figurer  les  rapports  mutuels  d’affection  qui 
unissaient  les  deux  hommes  puissants  et  les  deux  poètes , 
pour  comprendre  qu’il  n’y  a rien  de  coupable  dans  l’excès 
môme  de  ces  panégyriques  par-dessus  les  nues,  dont  s’effa- 
rouche notre  délicatesse.  « Ne  rabaissons  pas  si  facilement, 
dit  M.  Patin,  de  si  grands  esprits,  de  si  nobles  cœurs,  au 
niveau  commun  de  la  complaisance  et  de  la  flatterie  ; et,  dans 
ces  hyberboles  mêmes  qu’imposent  à la  louange  contempo- 
raine des  convenances  dont  la  postérité  n’est  pas  toujours  un 
bon  juge , sachons  discerner , quand  elle  s’y  rencontre,  l’ex- 
pression sincère  de  la  reconnaissance,  du  dévouement,  de 
l’amitié.  » J’ajoute  qu’un  peu  de  faiblesse,  chez  Horace  par 
exemple,  est  plus  qu’excusable,  quand  il  s’agissait  de  l’ai- 
mable maître  qui  lui  écrivait  les  lettres  qu’on  sait;  quand 
surtout  il  s’agissait  de  l’homme  qu’Horace  aimait  le  plus  au 
monde,  de  ce  Mécène  qui  lui  rendait  cette  amitié  avec 
usure,  et  qui  disait  encore  au  prince,  dans  son  testament  : 
« Souviens-toi  d’Horatius  Flaccus  comme  de  moi-même.  » 
Mais  presque  tous  les  éloges  qu’Horace  prodigue  et  à Mécène 
et  à Auguste  sont  au  fond  mérités  ; et  les  poèmes  où  il  exalte 
le  plus  la  grandeur  et  les  vertus  d’Auguste  ont  été  composés 
assez  tard , à une  époque  où  on  avait  oublié  les  horreurs  des 
proscriptions;  où  Auguste  avait  pardonné  même  à Cinna 
coupable;  où  florissaient  les  lettres  et  les  arts,  et  où  l’uni- 
vers reconnaissant  élevait  des  temples  à la  divinité  mortelle, 
hélas!  dont  la  main  secourable  avait  retiré  l’univers  de  ses 
ruines.  Enfin,  Horace  a-t-il  jamais  renié  les  souvenirs  de  sa 
jeunesse,  ses  vieilles  sympathies  républicaines,  ses  liaisons 
avecBrutus,  son  enthousiasme  pour  le  rude  et  indomptable 
Caton? 

Il  serait  difficile  d’établir  que  le  poète  fut  toujours  mo- 
deste, et  que  jamais  la  prévention  ni  la  passion  n’aveuglè- 
rent ses  jugements.  Mais  l’orgueil  et  même  l’arrogance  sont 
des  privilèges  qu’ont  usurpés  bien  d’autres  qu’Horace,  et 
qui  ne  le  valaient  pas,  et  qui  n’avaient  pas  même  l’excuse 
de  la  poésie.  Mettons  sur  le  compte  de  l’inspiration  lyrique 
certaines  expressions  qui  peuvent  sembler  ambitieuses. 
Souvenons-nous  qu’Horace  a eu  ses  accès  de  décou rage- 
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ment  excessif,  comme  ses  accès  d’excessive  confiance.  Dans 
l’épitre  qu’il  adresse  à son  livre  même,  il  est  loin  de  se  pro- 
mettre l’immortalité.  D'ailleurs,  est-ce  donc  un  si  grand 
crime,  à qui  sent  en  soi  le  génie,  de  parler  d’avance,  même 
sur  soi,  le  langage  de  la  postérité?  La  modestie  est  une  belle 
vertu;  mais  qui  niera  que  la  foi  de  l’homme  en  lui-même 
puisse  être  le  principe  d’une  ambition  sainte,  et  enfanter 
des  merveilles?  Pardonnons  donc  à Horace  d’avoir  osé 
dire  : « J’ai  achevé  un  monument  plus  durable  que  l’ai- 
rain, plus  haut  que  les  pyramides,  somptueux  ouvrages  des 
rois;  un  monument  que  la  pluie  ne  rongera  pas,  que  ne 
pourront  renverser  ni  l’aquilon  en  fureur,  ni  la  suite  des 
siècles  sans  nombre,  ni  la  fuite  des  temps.  Je  ne  mourrai 
pas  tout  entier....  » 

Nous  avons  eu  plus  d’une  fois  l’occasion  de  remarquer 
qu’Ilorace  ne  fut  point  cet  infaillible  oracle  du  goût,  que 
sans  cesse  on  nous  prône.  Croyez-en  ses  assertions,  et  vous 
resterez  convaincu  que  Rome,  avant  le  siècle  d’Auguste,  n’a 
point  eu  de  poésie.  On  se  souvient  de  ses  injustes  dédains 
pour  Plaute,  et  pour  tant  d’autres  poètes  dont  les  noms  ont 
plus  d’un  titre  à nos  respects.  Lucrèce  et  Catulle  même 
n’exjstent  pas  pour  lui.  Il  n’y  a au  monde,  selon  ïïorace, 
qu’Horace  et  ses  amis.  Il  est  vrai  que  ses  amis  étaient  Vir- 
gile, Varius,  Properce,  Tibulle;  mais  je  regrette  que  celte 
gloire  et  cette  poésie  l’aient  empêché  d’apercevoir,  dans  le 
passé,  une  autre  poésie,  une  autre  gloire,  qui  n’étaient  pas 
autant  qu’il  le  dit  indignes  de  ses  yeux.  On  voudrait,  en  un 
mot,  le  critique  plus  impartial,  moins  quinteux  et  moins 
rogue,  plus  calme,  plus  philosophe,  plus  véritablement 
critique. 

Ce  que  je  ne  chercherai  point  à excuser,  ce  sont  les  vices 
auxquels  Horace  s’avoue  lui- même  enclin,  la  paresse,  la 
gourmandise,  la  luxure.  Il  est  permis  d’affirmer,  malgré’ 
certains  panégyristes,  qu’Horace  n’était  pas  précisément  un 
modèle.  On  doit  pourtant  lui  savoir  gré  de  s’être  défait,  en 
vieillissant,  de  son  amour  pour  le  bon  vin  et  la  bonne  chère. 
On  pourrait  même,  à la  rigueur,  lui  passer  les  vers  où  il 
célèbre  trop  eomplaisamment  les  plaisirs  de  la  table.  Ce 
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n’est  pas  non  plus  un  crime  absolument  irrémissible  de 
passer  son  temps  à dormir  ou  à ne  rien  faire  ; mais,  à com- 
mettre certains  péchés,  mais  surtout  à s’en  vanter,  on  a 
beau  être  poète,  on  est  coupable  au  premier  chef;  car  non- 
seulement  on  a failli  au  devoir  envers  soi-même,  mais  on  a 
travaillé  à corrompre  les  autres.  Tout  ce  qu’on  peut  dire, 
c’est  qu’Uorace  n’est  pas  pire  que  ses  contemporains;  c’est 
que  sa  corruption  est  naïve  ; qu’il  est  dans  les  mœurs  de  son 
siècle,  sans  le  savoir,  sans  y penser,  et  qu’il  y a bu  comme  les 
poissons  boivent  dans  l’eau.  Il  était  digne  pourtant  de  se  mon- 
trer supérieur  à son  siècle.  Que  de  fois  n’a-t-il  pas  exprimé, 
avec  une  admirable  énergie,  les  plus  nobles  et  les  plus  purs 
sentiments!  Mais  il  a.trop  sacrifié  aux  goûts  de  son  public, 
et  aux  mauvais  penchants  de  sa  propre  nature.  Sans  reli- 
gion, sans  passions  politiques,  dénué  de  ces  fortes  convic- 
tions qui  font  les  grandes  âmes,  il  s’est  laissé  aller  sans  ré- 
sistance au  courant  de  la  socjété  où  il  vivait  ; il  a trop  joui 
des  raffinements  d’une  civilisation  excessive  ; il  a contracté 
les  souillures  de  ce  qu’il  voyait,  de  ce  qu’il  touchait,  de 
ce  qu’il  aimait.  Il  ne  se  vautra  pas  dans  la  fange.  : non,  cer- 
tes! il  ennoblit  presque  le  vice;  mais  que  n’a-t-il  été  par- 
tout et  toujours  le  héraut  de  la  vertu!  Ne  nous  laissons 
point  charmer  par  les  apparences,  et  ne  faisons  pas  fléchir 
la  règle  du  bien  en  faveur  de  tout  ce  qu’il  y a,  jusque  dans 
ses  égarements,  de  grâces,  d’abandon  et  de  bonhomie. 

Horace  moraliste. 

Horace  dit  quelque  part  à un  de  ses  amis  qu’il  n’a  qu  a 
venir  le  voir,  s’il  veut  rire  d’un  pourceau  du  troupeau  d’Ëpi- 
cure.  Ses  prédilections  manifestes  sont,  en  général,  pour  les 
doctrines  du  philosophe  qui  assignait  le  bonheur  comme 
but  suprême  à notre  vie.  11  ne  faut  pourtant  pas  le  prendre 
pour  un  épicurien  fanatique.  Il  est  épicurien  par  tempé- 
rament, et  non  point  par  système;  et  iî  se  moquera,  au  be- 
soin, des  épicuriens  excessifs,  comme  il  se  moque  des  stoï- 
ciens trop  conséquents.  Il  lui  est  même  arrivé  plus  d’une 
fois  de  passer  dans  le  camp  des  stoïciens  mêmes,  et  de  rê- 
ver avec  eux  des  plus  sublimes  vertus.  Combjen  d’odes  où 
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il  célèbre,  avec  une  éloquence  inspirée,  l’amour  de  la  pa- 
trie, la  persévérance  dans  la  justice,  la  patience  dans  la 
pauvreté,  le  mépris  de  la  mort!  Dans  ses  satires,  il  fait 
la  guerre  à tous  les  vices,  avec  une  verve  de  bon  sens, 
avec  une  impitoyable  franchise , qu’eût  applaudies  Zenon 
lui-même.  Quant  aux  épîtres,  ce  sont  de  perpétuelles  le- 
çons de  désintéressement,  d’indépendance  : le  poète  re- 
commande aux  hommes  le  respect  d’eux-mêmes,  le  mépris 
de  toute  ambition  vulgaire.  Sa  philosophie,  si  l’on  peut  se 
servir  ici  de  ce  mot,  se  résume  tout  entière  dans  ce  prin- 
cipe : Rien  de  trop;  principe  également  fécond,  dit  un  cri- 
tique, et  pour  le  goût  et  pour  le  bonheur. 

Que  si  l’on  doutait  de  la  sincérité  de  ses  paroles,  qu’on 
< relise  ses  ouvrages  : on  trouvera  partout  cet  accent  honnête 
et  convaincu  qui  ne  saurait  être  trompeur.  On  sentira  cette 
chaleur  et  cette  émotion  dont  le  foyer  ne  peut  être  que  dans 
’■  l’àme.  Voyez,  par  exemple,  avec  quelle  tendresse  Horace 
parle  de  ses  amis,  de  ce  Mécène  auquel  il  ne  veut  pas  survivre, 
de  ce  Virgile  qu’il  appelle  quelque  part  la  moitié  de  mon 
; rime  ; voyez  surtout  avec  quelle  noble  satisfaction  il  raconte 
les  vertus  de  son  père,  et  l’admirable  dévouement  de  cet 
homme  simple  et  bon  à qui  il  devait  beaucoup  plus  que  la 
. vie.  Malgré  ses  malices , malgré  la  légèreté  naturelle  de  son 
esprit , malgré  les  défauts  plus  graves  què  nous  n’avons  pas 
dissimulés,  Horace  est  peut-être  de  tous  les  poètes  celui 
qu’on  peut  le  moins  s’empêcher  d’aimer.  On  l’aime  pour 
sa  sensibilité,  pour  sa  franchise,  pour  sa  naïveté,  pour 
toutes  sortes  de  qualités  charmantes  ; il  y a en  lui  de  quoi 
compenser  et  hure  oublier  toutes  les  imperfections  : que 
dis-je?  cçs  imperfections,  même  les  plus  choquantes,  ont 
quelque  chose  d’aimable;  ou , si  l’on  veut,  il  s’y  mêle  je  ne 
sais  quoi  de  gracieux  et  de  non  affecté,  qui  ne  permet  guère 
l’indignation,  ni  même  une  véritable  colère.  C’est  comme  un 
enfant  qui  ne  sait  pas  bien  encore  ce  que  c’est  que  modestie 
et  pudeur.  On  le  reprend,  mais  on  ne  le  châtie  pas  : la  ré- 
primande serait  plutôt  accompagnée  d’un  sourire.  Je  pré- 
férerais, pour  ma  part,  qu’ Horace  se  fût  un  peu  moins 
montré  à nu  ; mais  je  n’ai  pas  le  courage  de  m’irriter  de  ce 
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qu’il  a peint  au  complet  un  homme  qu’il  connaissait  si 
biert  : cet  homme,  c’était  lui , mais  c’était  l’homme  aussi  ; 
et , à ce  titre , l’étude  a une  valeur  morale  incontestable , 
et  qui  s’accroît , s’il  est  possible , môme  des  détails  les  plus 
fâcheux  pour  la  gloire  d’Horace. 

Ouvrages  d'Horace. 

Les  ouvrages  d’Horace  se  divisent  naturellement  en  deux 
portions  distinctes,  les  poésies  lyriques  et  les  poésies  non 
lyriques,  ou,  comme  s’exprimaient  les  scoliastes  anciens , 
les  Chants  (Carmina)  et  les  Causeries  ( Sermones ).  Les  poé- 
sies lyriques  comprennent  quatre  livres  d’odes,  le  livre 
intitulé  Epodes,  et  le  Chant  séculaire  qu’Horace  composa,  à 
la  prière  d’Auguste,  pour  les  fêtes  célébrées  en  l’an  737  de 
Home.  Quant  aux  poésies  non  lyriques,  il  y en  a quatre 
livres,  savoir  : deux  livres  de  Satires  et  deux  livres  d 'Épitres  : 
ce  qu’on  nomme  ordinairement  l 'Art  poétique  n’était , dans 
la  pensée  d’Horace,  qu’une  épître , la  dernière  du  deuxième 
livre.  ' 

On  a plus  d’une  fois  essayé  d’établir  l’ordre  chronolo- 
gique de  la  publication  des  divers  recueils  dont  le  recueil 
général  est  formé.  Selon  les  uns,  Horace  aurait  publié  le 
premier  livre  des  Satires  à vingt-huit  ans;  le  deuxième,  à 
trente-trois;  les  Épodes , à trente-cinq  ; le  premier  livre  des 
Odes,  à trente-huit;  le  deuxième,  à quarante  et  un;  le  troi- 
sième , à quarante-trois;  le  premier  livre  des  Épitres , à 
quarante -sept;  le  dernier  livre  des  Odes  et  le  Chant  sécu- 
laire, à cinquante  et  un  ; enfin  le  deuxième  livre  des  Épitres 
et  l 'Art  poétique , vers  la  fin  de  sa  vie.  D’autres  pensent  que 
les  deux  premiers  livres  des  Odes  parurent  ensemble,  et 
en  l’an  21  avant  notre  ère;  que  le  troisième  est  de  l’an  18 , 
et  le  quatrième  de  l’an  11,  c’est-à-dire  antérieur  de  trois 
années  seulement  à la  mort  d’Horace.  La  date  du  Chant 
séculaire  ne  soutire  pas  de  contestation.  Yanderbourg  pré- 
tend que  les  Epodes  ne  virent  le  jour  qu’aprôs  la  mort  du 
poète,  et  que  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  pièces  composées 
par  Horace  dans  sa  jeunesse , ou  dans  des  moments  de  folle 
gaieté.  Une  chose  plus  certaine,  c’est  que  le  premier  livre 
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(les  Satires  fut  aussi  un  des  premiers  essais  d’Horace , et 
qu’Horace  n’avait  pas  trente  ans  quand  il  le  publia.  Le 
deuxième  livre  suivit  à quatre  ans  d’intervalle  : c’est  encore 
un  fait  hors  de  doute.  On  sait  aussi  qu’il  y eut  réellement 
treize  années  entre  la  publication  de  ce  recueil  et  celle  du 
premier  livre  des  Epitres.  Mais  on  ignore  l’époque  précise  où 
fut  composé  le  second  livre,  celui  que  termine  Y Art  poétique. 

Excellence  littéraire  des  ouvrages  d'Horace. 

Quintilien,  comparant  Horace  satirique  à Lucilius,  s’ex- 
prime comme  il  suit  : « Horace  est  beaucoup  plus  élégant 
et  plus  pur,  et  l’emporte  par  l’art  de  saisir  les  traits  des 
caractères.  •>  Le  même  critique  dit  un  peu  plus  loin , à 
propos  des  Chants  : « De  toûs  les  lyriques  latins,  le  même 
Horace  est  presque  le  seul  qui  mérite  d’être  lu.  Car  il 
s’élève  quelquefois , il  est  plein  de  charme  et  de  grâce,  et  il 
a une  audace  singulièrement  heureuse  dans  la  variété  de 
ses  figures  et  dans  ses  expressions.  » Quintilien  , comme  on 
voit,  ne  dit  pas  tout  sur  Horace,  bien  qu’il  ait  remarqué  en 
passant  qu’Horace  est  le  premier  poète  romain  qui  se  soit 
servi  de  l’épode,  c’est-à-dire  d’un  vers  court  alternant 
avec  un  vers  plus  long,  c’est-à-dire  de  distiques  d’espèce 
diverse,  et  dont  le  distique  élégiaque  avait  été  jadis  le  pro- 
totype. On  voit  aussi  que  le  rhéteur  latin  fait  quelque  tort 
à son  goût  ou  à ses  connaissances  : Catulle  valait  bien  la 
peine  d’être  nommé  parmi  les  lyriques;  lui  aussi  il  mérite 
d’être  lu  , même  après  Horace.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’était  le 
Césius  Bassus  dont  Quintilien  consent  à prononcer  le  nom 
à la  suite  du  nom  d’Horace;  mais  je  ne  crois  pas  être  témé- 
raire en  affirmant  que  ce  Bassus  avait  moins  droit  à un  tel 
honneur  que  l’heureux  émule  de  Sappho,  que  le  chantre 
aimable  de  Manlius  et  de  Julie. 

« Il  y a pour  les  littératures,  dit  M.  Patin,  un  moment, 
moment  tardif  et  court,  où  les  langues  polies,  assouplies 
par  l’exercice,' se  prêtent  à l’expression  la  plus  vive  et  la 
plus  juste  des  conceptions  elles-mêmes  élaborées  par  le 
long  travail  des  esprits.  11  en  était  ainsi  de  la  littérature 
latine,  quand  Virgile  et  Horace  vinrent  cueillir,  sur  ce  ra- 
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raeau  autrefois  détaché  du  vieux  tronc  homérique,  et  que 
deux  siècles  de  culture  avaient  accoutumé  au  ciel  et  à la 
terre  du  Latium , les  fruits  mûrs  enfin  de  la  poésie.  Tout  ce 
que  l’épopée  de  Névius  et  d’Ennius , la  tragédie  de  Pacuvius 
et  d’Attius , la  comédie  de  Plaute  et  de  Térence  , la  satire 
de'Lucilius,  les  efforts  de  poètes  de  tous  genres,  avaient  ac- 
cumulé, dans  le  trésor  poétique  des  Romains,  d’acceptions 
fortes,  de  nuances  délicates,  d’analogies  naturelles,  de 
tours  élégants,  de  mouvements  heureux,  d’images  frap- 
pantes, d’harmonieuses  combinaisons  de  paroles;  cette  pré- 
cision de  formes,  cet  art  de  composition,  soupçonnés, 
rencontrés  par  la  facile  inspiration  de  Lucrèce , cherchés  et 
trouvés  par  le  savant  travail  de  Catulle;  tout  cela,  grâce  à 
l’opporluqité  de  leur  venue,  leur  échut  en  partage,  et  entra 
dans  la  composition  de  leur  génie,  à peu  près  comme,  dans 
le  même  temps , les  divers  pouvoirs  de  la  constitution  ré- 
publicaine se  rassemblaient  dans  la  seule  main  et  formaient 
l’absolue  puissance  de  leur  impérial  protecteur.... 

« Quelques  années  auparavant,  Catulle  et  Lucrèce  s’aper- 
cevaient à peine  à côté  de  Cicéron.  Maintenant  les  hérüiers 
du  grand  orateur,  les  Messala , les  Pollion , disparaissaient 
à leur  tour  devant  cette  gloire  poétique  dont  ils  avaient 
protégé  les  humbles  débuts.  Cette  gloire,  de  bonne  heure 
sans  rivale,  s’isola  de  plus  en  plus  en  traversant  les  siècles  : 
par  elle  seule , un  dernier  et  mystérieux  rayon  de  l’antique 
poésie  pénétra  dans  les  ténèbres  du  moyen  âge  ; par  elle  se 
ralluma , chez  les  modernes , le-flambeau  de  ces  lettres  qu’ou 
a longtemps  honorées  du  nom , aujourd’hui  décrié , de 
lettres  classiques,  de  celles  dont  les  monuments,  conformes 
aux  grandes  et  immuables  règles  de  l’art,  semblent  appelés, 
par  un  consentement  universel , à en  offrir  la  perpétuelle 
leçon.  Telle  est,  telle  du  moins  a été  jusqu’à  présent  la 
destinée  de  ce  petit  nombre  de  pages,  sauvées  avec  les 
grands  noms  de  leurs  auteurs  du  naufrage  des  temps , et 
devenues,  pendant  des  siècles,  non-seulemént  l’inspiration 
des  esprits  d’élite , mais  la  commune  nourriture  de  tous  les 
esprits  ordinaires.  Horace,  comme  pour  expier,  pour  rache- 
ter les  emportements  de  son  orgueil  lyrique , disait  modeste- 
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ment  à son  livre  d Epiires,  trop  pressé  de  se  produire  : 
. « Prends  garde,  tu  ne  plairas  pas  toujours,  tu  ne  seras  pas 
- « toujours  jeune.  Un  temps  viendra  où,  négligé  de  Rome, 
« relégué  dans  ses  faubourgs,  ta  vieillesse  bégayante  en- 
>"  seignera  aux  petits  enfants  les  éléments  du  langage  ’.  »» 
Cette  menace  badine  s’est  accomplie  bien  glorieusement 
pour  le  poète  qui  se  1 était  à lui-même  adressée,  et  pour 
celui  qu  il  nous  faut  toujours  lui  associer.  Ils  ont  eu  vérita- 
blement le  privilège  d’apprendre  à toutes  les  générations, 
non  pas  précisément  à lire,  mais  à sentir  et  à penser;  ils 
ont , s il  est  permis  de  détourner  à un  usage  profane , une 
sainte  parole,  illuminé  de  leur  pure  lumière  toute  intelli- 
gence venant  en  ce  monde.  Leurs  vers,  appris  dès  l’enfance, 
et  gardés  comme  en  dépôt,  revenaient,  par  intervalles, 
charmer  d un  souvenir  de  poésie  les  prosaïques  travaux  de 
làge  mûr;  et,  à 1 Age  où  tout  s’oublie,  la  mémoire  dé- 
faillante se  ranimait  pour  les  redire  encore,  pour  s’en 
enchanter  une  dernière  fois,  comme  on  boit  d’un  vin  vieux 
qui  rajeunit  les  sens.  » 

Horace  fuliullste. 

llorace  dans  ses  Causeries , autrement  dit  dans  les  Satires 
: et  dans  les  Epitres,  ne  se  borne  pas  à se  raconter  et  à se 
peindre  lui-même  , ou  à raconter  et  «à  peindre  les  autres; 

• ce  n est  point  assez  non  plus  pour  lui  de  frapper  à son  coin, 
et  d une  immortelle  empreinte , les  préceptes  de  la  raison 
pratique  et  du  bon  sens,  et  de  revêtir  de  poésie  les  oracles  de 
, la  sagesse  des  nations  : il  lui  arrive  quelquefois  de  se  souve- 
nir de  la  manière  d’Ésope,  et  de  conter  des  apologues.  Per- 
sonne parmi  les  anciens  n’a  jamais  conté  avec  plus  de 
charme.  La  Fontaine,  pour  faire  un  chef-d’œuvre,  n’a  eu 
qu  à traduire  le  piquant  récit  d’Horace,  sur  les  accointances 
du  rat  de  ville  et  du  rat  des  champs.  Ce  n’est  pas  le  seul 
sujet  heureux  dont  notre  fabuliste  soit  redevable  au  grand 
poète  latin.  Mais  on  peut  dire  que  La  Fontaine  n’a  pas  pris 
dans  Horace  tout  ce  qu’il  y eût  pu  prendre,  et  que  les  apo- 


1.  Epttres,  livre  J,  xx,  vers  io  et  suivants. 
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logues  qu’il  a négligés  sont  précisément  les  plus  beaux.  Y 
a-t-il  rien,  dans  La  Fontaine  lui-même,  qui  l’emporte  sur 
le  long  et  admirable  récit  où  figurent  l’orateur  Philippe  et 
le  crieur  public  Yultéius  Ména?  Au  fond,  c’est  l’histoire  du 
savetier  et  du  financier;  mais  l’apologue  latin  est  plus  inté- 
ressant, selon  moi,  et  d’un  ordre  plus  élevé  que  celui  de 
La  Fontaine.  Un  récit  plus  court,  mais  non  moins  parfait, 
c’est  celui  où  Horace  nous  montre  un  soldat  de  Lucullus 
qui  se  comporte  en  héros , parce  qu’il  est  furieux  d’avoir 
perdu  son  argent,  et  qui  ne  songe  plus  qu’à  vivre  quand  il 
sent  sa  bourse  bien  garnie.  Yoici  un  autre  apologue,  aussi 
court  que  celui-là,  et  qui  ne  déparerait  pas,  je  pense,  l’am- 
ple et  riche  comédie  du  bonhomme  : « 11  y avait  à Argos  un 
homme  d’assez  bonne  maison , qui  se  figurait  entendre  de 
merveilleux  acteurs  tragiques,  assis  joyeusement  et  applau- 
dissant dans  un  théâtre  imaginaire.  Du  reste,  capable  d’ob- 
server avec  exactitude  tous  les  devoirs  de  la  vie;  Bon  voisin, 
sans  contredit,  hôte  aimable,  époux  attentif,  maître  indul- 
gent pour  ses  esclaves,  et  qui  ne  se  serait  pas  mis  en  fureur 
pour  une  bouteille  décachetée;  capable  enfin  d’éviter  une 
pierre  sur  sa  route,  ou  un  puits  ouvert  sous  ses  pas.  A force 
de  dépenses,  à force  de  soins,  ses  proches  le  guérirent. 
Après  que  la  maladie  et  la  bile  eurent  cédé  à quelques  doses 
de  pur  ellébore  : « Par  Pollux,  dit-il  en  revenant  à lui-même, 
« vous  m’avez  tué  , mes  amis,  vous  ne  m’avez  pas  rendu  la 
« vie,  en  m’arrachant  ainsi  mon  plaisir,  et  en  m’ôlant  par 
« force  la  délicieuse  erreur  de  mon  âme1.  » J’ai  insisté  sur  le 
mérite  singulier  de  ces  petites  pièces,  parce  qu’on  les  aper- 
çoit à peine  dans  l’admirable  tissu  dont  elles  font  partie.  Les 
critiques  eux-mêmes , qui  sont  tout  pleins  des  louanges 
d’Horace  moraliste,  ont  oublié  qu’Horace  a fait  des  fables, 
et  les  plus  belles  fables  qu’on  ait  jamais  écrites  en  latin.  Les 
plus  savants  et  les  mieux  informés  vous  diront,  par  exemple, 
que  l’apologue  grec  était  un  genre  auquel  l’imitation,  avant 
Phèdre,  n’avait  pas  encore,  touché,  et  que  c’est  là  ce  qui  dé- 
termina la  vocation  de  Phèdre.  Non-seulement  Phèdre  n’est 

l.  tires,  livre  II,  11,  vers  128  et  suivants. 
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pas  le  premier  en  date  parmi  les  fabulistes  latins,  mais  il 
n’estjjas  le  premier  par  le  génie  et  par  la  perfection  de  ses 
œuvres. 


1.CM  Oilen. 


...  Que  si  Horace  poote  lyrique  est  venu  après  Catulle , 
après  d’autres  peut-être,  il  a été  assez  grand  du  moins  pour 
les  éclipser,  et  pour  se  faire  pardonner  le  mensonge  qu’il 
s’est  permis  contre  eux,  en  se  vantant  d’être  le  premier  qui 
eût  fait  entendre  à l’Italie  les  modes  de  la  poésie  éolienne. 
Ce  qui  est  incontestable  , c’est  qu’Horace  a imité  presque 
tous  les  rhythmes  grecs,  et  qu’il  ne  s’est  pas  tenu,  comme 
Catulle,  à quelques-unes  des  formes  heureuses  imaginées 
par  les  héritiers  de  Terpandre.  Nous  avons  remarqué  ailleurs 
tout  ce  qu’Horace  devait  au  Lesbien  Alcée.  Plus  d’un  autre, 
à commencer  par  Sapplio,  et  à finir  par  Pindare,  retrouve- 
rait çà  et  là  ses  pensées,  ses  images,  ses  tours,  ses  mètres, 
dans  ces*  trésors  que  nous  a légués  le  génie  d’Horace.  11  y a 
des  odes  entières,  et  parmi  les  plus  belles,  qui  ne  sont  môme 
que  des  traductions  ou  des  imitations,  du  genre  de  celles 
que  nous  avons  remarquées  dans  Catulle.  On  connaît  les 
originaux  de  quelques-unes,  ou  du  moins  certaines  portions 
de  ces  originaux,  et  les  noms  de  leurs  auteurs.  D’autres 
sont  marquées  à un  tel  point  des  caractères  de  l’esprit  grec, 
qu’on  ne  peut  guère  hésiter  à les  regarder  comme  des  con- 
* quêtes  d’un  art  savant,  plutôt  que  comme  des  inspirations 
de  la  muse  romaine.  Je  citerai,  par  exemple,  la  Prédiction 
■de  Nérée,  et,  dans  un  autre  genre,  le  gracieux,  le  piquant, 
l’incomparable  dialogue  : Tant  que  j'étais  aimable.  Quant 
aux  imitations  de  détail,  elles  sont  sans  nombre.  On  connaît 
plus  de  cent  passages  de  poètes  grecs  qu’Horace  a textuel- 
lement reproduits.  Mais  l’imitation  d’Horace  est  une  imita- 
tion féconde.  Comme  Virgile,  à côté  d’une  belle  chose  qui 
n’est  pas  de  lui,  il  en  prodigue  d’autres  plus  belles  encore, 
et  qui  ne  doivent  rien  qu’à  lui.  11  y a plus  : les  odes  les  plus 
belles,  les  mieux,  inspirées,  celles  où  le  poète  s’élève  le  plus 
haut*  et  où  il  atteint  presque  au  sublime  de  Pindare,  sont 
précisément  ses  odes  les  plus  romaines,  celles  où  il  célèbre 
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des  événements  contemporains,  et  où  la  nature  du  sujet  le 
condamnait,  bon  gré  mal  gré,  à être  original.  Il  faut  dire 
enfin  que  nul  poète  au  monde,  pas  même  Virgile,  n'a  ja- 
mais su  s’approprier  plus  heureusement  les  richesses  d’au- 
trui, les  faire  siennes  et  plus  que  siennes  par  l’expression, 
et,  comme  on  l’a  dit,  repenser  ce  qui  avait  été  pensé  par 
d’autres. 

La  muse  lyrique  d’Horace  ne  se  maintient  pas  toujours 
dans  les  hautes  régions  de  la  poésie.  Elle  aime  ce  qui  est 
grand;  mais  elle  prend  tous  les  tons  sans  effort,  et  il  n’y  a 
guère  de  sujet  qu’elle  dédaigne.  Un  assez  grand  nombre 
des  odes  ne  sont  que  de  courts  billets,  égayés  de  quelque 
image  agréable,  et  où  Horace  laisse  entrevoir  une  philoso- 
phie douce , indulgente  et  sensée.  Quelques-unes  sont  des 
satires  véritables,  et  même  des  satires  très-mordantes.  Mais 
ce  qu’IIorace  chante  de  préférence,  et  sur  quoi  ne  tarit  ja- 
mais sa  veine,  ce  sont  les  charmes  de  l’amitié,  les  voluptés 
de  l’amour  ; c’est  le  bon  viïi  et  la  bonne  chère  : les  odes  éro- 
tiques, bachiques,  les  chansons,  comme  nous  dirions,-  sont 
en  majorité  dans  ses  ouvrages.  À côté  d’une  chanson  qu’il 
envoie  à sa  maîtresse,  nous  lisons  un  chant  pompeux  où  se 
déploient  toutes  les  magnificences  de  l’antique  mythologie, 
ou  une  prière  admirable  adressée  à quelque  divinité,  ou 
une  de  ces  odes  qu’Horaee  a consacrées  aux  vieilles  gloires 
de  Rome,  et  surtout  à la  gloire  nouvelle  d’Auguste,  et  où  il 
exprime  avec  tant  d’énergie  tous  ses  sentiments  de  Romain  * 
fier  de  son  pays,  de  citoyen  heureux  de  vivre  dans  un  grand 
siècle,  d’homme  reconnaissant  pour  tous  les  bienfaits  dont 
le  monde  était  redevable  au  prince,  et  pour  tous  ceux  dont 
lui -même  il  était  comblé. 

« Les  langues  anciennes,  dit  M.Walckenaër,  présentaient 
des  moyens  d’harmonie  que  n’ont  pas  les  langues  moder- 
nes, quq  n’a  pas  surtout  la  langue  française.  Dans  la  langue 
latine,  les  mots,  fortement  accentués,  se  composent  de  syl- 
labes longues  et  brèves,  dont  la  prosodie,  parfaitement  dis- 
tincte dans  la  manière  de  les  prononcer,  ne  peut  échapper  à 
l’oreille  la  moins  exercée  et  la  moins  sensible.  Par  la  réu- 
nion ou  le  mélange  de  ces  syllabes  longues  ou  brèves,  on 
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forme  un  rhythme  ou  une  cadence  marquant,  comme  daVis 
la  musique,  un  même  intervalle  de  temps  ; l’ordre  des 
rhytlimes  constitue  le  mètre  ou  pied,  et  le  nombre  de  ces 
pieds  ou  mètres,  les  différentes  sortes  de  vers.  Horace  a, 
dans  ses  odes,  employé  jusqu’à  vingt-deux  sortes  de  vers. 
Qu’on  juge,  d’après  cela,  que  de  moyens  de  varier  l'harmo- 
nie fournissait  au  poète  cette  belle  langue  latine.... 

« De  tous  les  genres  de  poésie,  celui  qui  exige  une  plus 
grande  variété  de  rhytlimes  et  de  mètres,  une  harmonie 
plus  complète  et  plus  savante,  c’est  l’ode,  ou  plutôt  la  poé- 
sie lyrique;  car  les  divers  emplois  et  les  différents  modes 
de  ce  genre  de  poésie  ont  fait  donner  aux  différentes  pièces 
dont  ils  se  composent  les  noms  de  psaumes,  d’hymnes,  de 
cantates,  d’odes,  de  chansons  : compositions  que  les  Latins 
désignaient  toutes  par  le  mot  général  de  carmen , c’est-à-dire 
dès  vers  destinés  à être  chantés,  carmina  ad  lyram.  Dans 
ce  seul  genre  de  poésie,  le  poète  a droit  de  dire  avec  vé- 
rité.: Hé  chante;  parce  qu’en  effet  les  premiers  poètes  chan- 
taient et  s’accompagnaient  de  la  lyre.  On  voit  donc  que 
dans  la  différence  de  la  langue  on  trouve  une  explication 
oute  naturelle  de  la  supériorité  d’Horace  sur  tous  les  poè- 
tes lyriques  des  temps  modernes.  » 

1.0*  Satire*. 

Les  Satires  nous  montrent  Horace  lui-même*  et  non  plus 
- seulement  . le  poète,  l’écrivain,  le  grand  artiste.  C’est  là  qu’on 
le  saisit  déjà  tout  entier,  avec  son  esprit  aimable  et  railleur, 
sa  bonhomie  pleine  de  malice,  et  son  urbanité  charmante. 
Horace  satirique  n’a  presque  plus  rien  des  rudesses  de  Lu- 
cilius.  Il  n’aime  pas  à s’irriter.  Lucilius  était  venu  à une 
époque  où  les  vieilles  mœurs  avaient  encore  leurs  parti- 
sans, et  où  plusieurs,  et  lui-même  le  premier,  en  donnaient 
l’exemple.  Aussi  ne  peut-il  retenir  son  indignation,  à la  vue 
du  luxe  de  quelques-uns  et  de  la  corruption  universelle. 
Ses  écrits  étaient  pleins  de  personnalités  : c’était  la  poésie 
fescennine  reparaissant  à Home  au  temps  des  Scipions  et 
des  Lélius  ; c’était  le  ton  de  la  vieille  comédie  grecque  ; 
£ c’était  Eupolis,  Cratinus  et  Aristophane,  flagellant  sans  pi- 
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lié  leurs  ennemis,  et  s’attaquant  indistinctement  à des  hom- 
mes de  toute  classe.  Il  ne  s’agissait  plus,  au  temps  où  Ho- 
race écrivait,  de  s’indigner  contre  le  vice,  et  de  tonner 
contre  les  débordements  du  siècle.  Le  vice  était  partout  ; 
les  meilleurs,  et  Horace  lui-même,  en  étaient  infectés; 
d’ailleurs  sa  douceur  naturelle  ne  lui  permettait  guère  que 
des  objurgations  discrètes  et  mesurées.  Horace  sentit  ce 
qu’il  pouvait  : il  n’essaya  point  de  nettoyer  les  étables  d’Au- 
gias  ; il  ne  vit,  ou  il  ne  voulut  voir,  que  le  côté  ridicule  des 
choses;  il  ne  fut  que  gai  et  plaisant;  il  prodigua  l’ironie  et 
les  saillies  agréables.  Il  se  moqua  du  vice,  ou  plutôt  de  ses 
travers  et  de  ses  laideurs  ; il  lui  opposa  les  charmes  de  la 
vertu  qu’il  aimait,  de  celle  qui  est  toute  dans  la  prudence 
et  dans  le  savoir-vivre.  Les  Satires  d’Horace  sont  le  fidèle 
et  parfait  miroir  de  la  société  contemporaine.  C’est  là  que 
se  réfléchissent,  avec  autant  d’art  que  de  vérité,  la  vie  et  les 
mœurs  des  Romains  d’alors,  et  le  caractère  du  poète  lui- 
même.  En  ne  s’exceptant  pas  de  la  plupart  des  défauts  qu’il 
reprochait  aux  autres,  Horace  a ôté  à ses  critiques  ce  qu’el- 
les pouvaient  avoir  d’irritant  ou  d’acerbe  ; et,  malgré  les 
allusions  personnelles  à celui-ci  ou  à celui-là,  il  a songé  ^ 
bien  plus  à nous  montrer  des  types,  qu’à  peindre  des  indi- 
vidus. 11  eût  pu  dire,  aussi  bien  que  La  Bruyère  : « Je  ne 
me  suis  point  loué  au  public  pour  faire  des  portraits  qui 
ne  fussent  quê  vrais  et  ressemblants,  de  peur  que  quelque- 
fois ils  ne  fussent  pas  croyables,  et  ne  parussent  feints  ou 
imaginés.  » La  comédie  elle-même,  si  Rome  avait  eu  une 
vraie  comédie,  ne  reproduirait  pas  mieux  le  mouvement  et  la 
physionomie  de  tout  ce  qui  se  remuait  dans  la  ville  éter- 
nelle. Les  Satires  d’Horace  nous  tiennent  lieu,  en  quelque 
sorte,  du  théâtre  absent.  Le  nombre  des  originaux  dont 
Horace  a peint  ou  esquissé  les  figures  est  considérable  ; et, 
si  l’espace  nous  le  permettait,  nous  nous  donnerions  le  plaisir 
d’en  passer  la  piquante  revue.  Nous  n’aurions,  du  reste, 
qu’à  transcrire  quelques-unes  des  belles  pages  que  M.  Pa- 
tin a consacrées  à Horace;  mais  le  lecteur  ira  bien  chercher 
lui-même  ces  portraits  ou  dans  l’excellent  résumé  du  cri- 
tique, ou,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  dans  les  vers  char- 
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manls  du  poète.  Nous  nous  bornerons  ici  à donner  un  cata- 
logue raisonné  des  pièces  diverses  qui  composent  les  deux 
livres  des  Satires. 

Il  y a dix  satires  dans  le  premier  livre  : 

La  première,  adressée  à Mécène,  est  comme  la  dédicace 
et  l’introduction  du  recueil.  Horace  s’y  moque  de  la  folie  et 
de  l’inconséquence  de  ceux  qui  courent  après  la  richesse. 

Dans  la  seconde,  il  tourne  en  ridicule  ceux  qui  sont  dif- 
ficiles en  amour  : la  liberté  du  langage  y est  quelquefois 
portée  jusqu’au  cynisme. 

La  troisième  est  dirigée  contre  le  penchant  qu’ont  la  plu- 
part des  hommes  à mal  penser  et  à mal  parler  les  uns  des 
autres. 

La  quatrième  est  la  réponse  d’Horace  aux  attaques  dont 
les  premières  satires  avaient  été  l’objet. 

La  cinquième  est  le  journal  du  voyage  de  Brindes,  qu’llo- 
race  avait  fait,  en  l’an  37  avant  Jésus-Christ,  en  compagnie 
de  Mécène,  de  Virgile , de  Plotius  et  de  Varius. 

La  sixième  est  presque  une  autobiographie  d’Horace.  C’est 
là  que  le  poète  nous' raconte  sa  naissance  et  son  éducation , 
et  comment,  grâce  à son  père,  il  est  devenu  digne  de  compter 
entre  les  amis  des  hommes  les  plus  puissants. 

La  septième  a été  composée  à propos  d’un  procès  comique 
jugé  autrefois  par  Brutus , gouverneur  de  l’Asie  Mineure. 

La  huitième  est  dirigée  contre  une  espèce  de  sorcière , 
nommée  Canidie,  ou  à laquelle  Horace  donne  ce  nom,  et 
dont  il  s’est  aussi  moqué  dans  les  Épodes. 

Dans  la  neuvième,  l’auteur  raconte  les  importunités  d’un 


poète  bavard  et  bel  esprit. 

La  dixième  est  purement  critique  : Horace  y défend  le 
jugement  qu’il  a porté  sur  Lucilius  dans  la  quatrième.  Nous 
en  avons  transcrit  ailleurs  les  principaux  passages. 

Le  deuxième  livre  ne  contient  que  huit  satires  : 

La  première  est  un  dialogue  plein  de  grâce , d’ironie  et 
de  gaieté , entre  Horace  et  le  jurisconsulte  Trébatius.  Le 


poète  répond  aux  critiques  qu’on  a faites  de  ses  ouvrages , 
et  dit  en  passant  quelques  bonnes  vérités  à ses  antagonistes. 
La  deuxième  est  une  diatribe  contre  le  luxe  et  les  débau* 
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ches  des  Romains.  Horace  est  ici  plus  vif  qu’à  l’ordinaire  ; 
mais  ce  n’est  pas  lui  qui  parle , c’est  le  paysan  sabin  Ofellus. 

Horace , dans  la  troisième , tourne  en  ridicule  l’austérité 
affectée  d’un  philosophe  stoïcien. 

La  quatrième  est  un  dialogue  entre  Horace  et  le  gastro- 
nome Catius,  qui  lui  débite  avec  emphase  une  nouvelle 
théorie  culinaire. 

La  cinquième  est  dirigée  contre  les  intrigants  qui  flattaient 
les  vieillards  et  les  malades , dans  l’espoir  de  succéder  à leurs 
biens,  en  vertu  de  dispositions  testamentaires. 

La  sixième  est  un  éloge  de  la  campagne  et  du  bonheur  de 
la  vie  champêtre. 

Dans  la  septième,  Horace  suppose  qu’un  de  ses  esclaves, 
usant  de  la  liberté  des  Saturnales , luf  reproche  l’inconsé- 
quence de  sa  conduite  et  les  défauts  de  son  caractère. 

La  huitième  est  la  description  ironique  d’un  mauvais  repas 
que  Mécène  avait  fait  chez  un  avare. 

Le  style  des  satires  est  varié  comme  les  sujets  mêmes.  Le 
poète  touche  à tout , parle  de  tout , et  toujours  avec  le  ton  que 
comporte  chaque  chose.  Comme  le  Chrémès  de*la  comédie, 
il  élève  quelquefois  la  voix,  et  ses  accents  atteignent  à l’élo- 
quence. En  général,  c’est  une  conversation  vive  et  franche, 
pleine  de  tours  et  d’expressions  pittoresques;  c’est  je  ne  sais 
quoi  de  net,  de  court,  de  rapide;  c’est  la  simplicité,  le  na- 
turel , la  délicatesse  même  : nulle  trace  ni  d’affectation , ni 
de  bel  esprit,  ni  d’emphase.  Il  définit  lui-même  cette  poésie 
une  conversation,  des  vers  qui  se  rapprochent  de  la  prose. 
Il  n’a  rien  négligé,  en  effet,  pour  reproduire  tous  les  mouve- 
ments, tous  les  caprices,  le  scintillement,  pour  ainsi  dire, 
d’un  entretien  familier.  L’hexamètre , entre  ses  mains,  s’as- 
souplit, avec  une  merveilleuse  facilité , à des  usages  pour 
lesquels  l’ïambe  seul  semblait  avoir  été  fait.  La  négligence 
de  la  versification  n’est  qu’apparente  : en  y regardant  avec 
soin,  on  reconnaît,  sous  ces  formes  moins  sévères,  sous  ce 
laisser-aller  gracieux,  un  art  non  moins  consommé  que 
celui  qui  apparaît  manifestement  dans  les  compositions  ly- 
riques d’Horace.  Le  poète  ne  fait  rien  au  hasard  : ce  n’est 
pas  sans  dessein  qu’il  dépouille  le  rhythme  épique  de  sa  ma- 
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jesté  habituelle.  Ce  n’est  qu’en  le  ramenant  à sa  simplicité 
primitive,  ce  n’est  qu’en  faisant  avec  un  labeur  d'artiste  ce 
que  les  Grecs  faisaient  naturellement  et  sans  aucun  effort, 
c’est-à-dire  en  alliant  une  exquise  harmonie  avec  les  coupes 
les  plus  libres  et  les  plus  variées,  qu’Ilorace  pouvait  l’amener 
à tout  peindre  et  à tout  exprimer,  et,  au  besoin , à ressem- 
bler à la  prose?  sans  cesser  d’être  digne  de  la  poésie.  Ajou- 
tons que,  dès  que  le  poète  rencontre  en  chemin  quelque 
grande  idée,  quelqu’un  de  ces  grands  principes  devant  les- 
quels expire  sa  raillerie,  aussitôt  la  phrase  s’anime  d’un 
souffle  plus  puissant  : elle  prend  une  ampleur  vraiment  ma- 
jestueuse ; et  les  vers  n’ont  plus  rien  à envier , ni  pour  la 
facture,  ni  pour  la  noblesse,  ni  pour  la  gravité,  à ce  qu’on 
lit  de  plus  beau  dans  les  Géorgiques,  dans  Y Enéide  même. 

Lck  Kpitrcü. 

Le  style  des  Ép lires  est  le  même  que  celui  des  Satires,  mais 
avec  un  degré  de  plus  dans  l’habileté  de  l’exposition , dans 
la  mise  en  œuvre  des  idées , dans  la  perfection  du  bien  dire, 
dans  celle  de  la  versification.  Du  reste,  c’est  le  même  ton  , 
c’est  le  même  laisser-aller  apparent,  c’est  la  môme  Image 
d’une  causerie  aimable.  Toute  la  diflérence,  c’est  que  le 
poète,  dans  les  Épitres,  donne  des  conseils  et  fait  des  leçons, 
tandis  qu’il  se  moquait  du  vice  dans  les  Satires.  Les  épîtres 
du  premier  livre  roulent  sur  des  sujets  de  morale  ; Horace 
fraite,  dans  celles  du  second  livre,  des  questions  de  goût  et 
de  littérature.  Il  y a vingt  épîtres  dans  le  premier  livre,  les 
unes  sérieuses  ÿ la  plupart  légères  et  badines.  C’est  dans 
cette  espèce  de  correspondance  poétique  qu’on  aperçoit  le 
mieux  tout  ce  qu’il  y avait  de  bon , de  sympathique  et  de 
tendre  dans  le  caractère  d’Horace,  malgré  sa  malice,  malgré 
son  irrésistible  penchant  à la  raillerie. 

Le  deuxième  livre  ne  contenait  originairement  que  trois 
épîtres.  De  ces  trois  épitres,  les  éditeurs  en  ont  détaché  une, 
qui  figure  à part  sous  le  nom  A' Art  poétique  ; en  sorte  que 
le  deuxième  livre  proprement  dit  n’a  plus  maintenant  que 
deux  pièces.  11  est  vrai  que  ces  deux  pièces  sont  considéra- 
bles : l’une  a pins  de  deux  cent  cinquante  et  l’autre  plus  de 
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deux  cents  vers.  La  première  fut  composée  en  réponse  à une 
lettre  où  Auguste  se  plaignait  d’être  négligé  par  Horace. 
Horace  s’excuse  en  peu  de  mots  ; puis  il  fait  une  espèce  de 
précis  de  l’histoire  des  lettres  latines.  Nous  avons  eu  maintes 
fois  l’occasion  de  citer,  sinon  toujours  d’approuver  les  juge- 
ments du  spirituel,  mais  peu  impartial  critique.  La  seconde 
épître  est  adressée  à Julius  Florus.  Horace  y fait  la  critique 
des  mauvais  écrivains  dont  Rome  fourmillait , et  il  entre 
dans  une  foule  de  détails  curieux  sur  l’état  de  la  littérature 
durant  l’époque  la  plus  florissante  du  règne  d’Auguste.  C’est 
là  qu’on  voit  combien  le  goût  des  choses  de  l’esprit  était 
devenu  général,  sinon  toujours  parfaitement  éclairé,  et  com- 
bien la  Rome  d’Auguste  et  de  Mécène,  de  Virgile  et  d’Ho- 
race, ressemblait  peu  à la  Rome  des  Scipions  et  du  vieux 
Caton,  où  Ennius  était  presque  dépaysé,  où  Plaute  avait 
besoin  de  travailler  à se  faire  un  peu  barbare,  où  les  grâces 
de  Térence  étaient  presque  en  pure  perte,  où  Lucilius  ne 
trouvait  guère  qu’à  gémir  et  à maudire. 

Le  seul  défaut  des  deux  grandes  épîtres  littéraires,  c’est  la 
prévention  d’Horace  contre  les  vieux  auteurs  romains;  c’est 
ce  mépris  systématique,  que  nous  lui  avons  plus  d’une  fois 
reproché,  pour  tout  ce  qui  n’était  pas  de  la  brillante  géné- 
ration dont  lui-même  et  ses  amis  faisaient  la  gloire.  Mais  ce 
défaut  n’ôte  rien  à la  verve  du  poète , ni  à son  originalité  ; 
bien  au  contraire  ! Plus  calme  et  plus  équitable , peut-être 
eût-il  été  moins  vif,  moins  spirituel,  moins  plein  d’aimables 
caprices  et  de  piquantes  saillies.  Je  ne  parle  pas  d’un  autre 
défaut  que  quelques-uns  relèvent  dans  ces  épîtres,  comme 
dans  celles  du  premier  livre,  comme  dans  toutes  les  satires, 
en  un  mot  dans  toutes  les  Causeries , savoir,  le  désordre  de  la 
composition  , l’imprévu  dans  la  succession  des  matières,  les 
sauts  brusques  d’un  sujet  à l’autre , les  retours  non  moins 
brusques  à des  sujets  auparavant  laissés.  Ce  prétendu  dé- 
faut n’est  qu’une  qualité  de  plus,  dans  des  poèmes  qui  n’ont 
nulle  prétention  à se  montrer  comme  des  ouvrages  de  mé- 
tier ; qui  ne  sont  ou  qui  ne  veulent  être  que  des  conversa- 
tions , et  où  le  point  suprême  de  l’art  c’est  que  l’art  ne  se 
trahisse  jamais,  et  qu’on  n’aperçoive  jamais,  ou  qu’on  croie 
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n’apercevoir,  que  la  nature.  Horace  a surabondamment 
prouvé,  dans  les  Odes , qu’il  savait  composer  : il  n’y  a pas 
une  de  ses  pièces  lyriques,  même  celles  où  il  affecte  le  plus 
de  se  dire  transporté  hors  de  lui-même,  qui  ne  soit  un  tout 
parfaitement  ordonné,  parfaitement  irréprochable.  Un  com- 
mentateur d’Horace  a pu  aller  jusqu’à  avancer  qu’il  y a,  au 
fond  de  chaque  ode,  un  syllogisme  en  forme.  C’est  beaucoup 
dire  sans  doute;  et  cette  vision  de  pédant  peut  alier  de  pair 
avec  la  folie  de  ceux  qui  prétendent  réduire  les  plans  des 
odes  de  Pindare  à un  certain  nombre  de  figures  de  géomé- 
trie. Mais  les  plans  lyriques  d’Horace  , pour  n’avoir  rien  de 
scolastique,  n’en  sont  pas  moins  réels  et  visibles  à qui  sait  y 
regarder,  plus  réels  et  plus  visibles  encore  que  ceux  de 
Pindare.  Quant  aux  Épitres  et  aux  Satires,  si  elles  n’ont 
pas  de  plan,  ou  si  elles  paraissent  n’en  point  avoir,  c’est 
qu’Horace  l’a  voulu  ainsi;  et  j’ajoute,  avec  tous  les  vrais 
critiques,  que  non-seulement  il  a pu,  mais  qu’il  a dû  le 
vouloir. 

L'Art  poétique. 

Ce  titre  d 'Art  poétique  est  assez  mal  inventé,  et  n’est 
propre  qu’à  faire  accuser  Horace  d’une  foule  de  péchés  dont 
il  est  innocent , ou  dont  on  ne  saurait  raisonnablement  lui 
refuser  le  pardon,  si  l’on  songe  qu’il  n’a  point  eu  la  préten- 
tion d’écrire  un  poème  didactique,  mais  de  causer  de  littéra- 
ture avec  deux  amis,  comme  il  avait  fait  avec  Auguste  et 
avec  Florus,  dans  les  deux  épitres  du  second  livre.  L’Art  poé- 
lique  n’est  réellement,  et  n’était,  dans  la  pensée  d’Horace, 
que  l’ Épttre  aux  Pisons.  Peu  importe  donc  que  tout  y soit 
jeté  à peu  près  au  hasard  et  pêle-mêle.  Cette  causerie  a 
tous  les  caractères  des  autres  causeries  d’Horace.  N’y  cher- 
chez que  ce  qu’y  a voulu  mettre  le  poète  ; ne  vous  effarou- 
chez pas  s’il  rompt  çà  et  là  le  fil  capricieux  de  sa  pensée  ; 
s’il  se  raccroche  quelquefois  à un  mot,  à quelque  idée 
secondaire;  s’il  ne  revient  à son  sujet  apparent  qu’après  de 
longs  détours  et  des  digressions  sans  nombre.  Il  est  toujours 
dans  son  sujet  réel  : il  ne  cesse  pas  un  instant  de  faire 
œuvre,  avec  les  Pisons,  d’un  conseiller  plein  de  goût  et 
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d’un  mentor  littéraire.  C’est  Boileau,  ce  n’est  pas  Horace, 
qui  a prétendu  rédiger  lin  code  de  poésie.  Devant  cette 
simple  considération  tombent  tous  les  systèmes  que  certains 
critiques  ont  entrepris  de  bâtir  à propos  de  cette  esquisse 
légère.  Le  poème  n’est  pas,  comme  le  prétendent  quelques- 
uns,  l’amas  confus  des  restes  d’une  œuvre  savamment  com- 
posée, mise  en  pièces  jadis  par  les  copistes,  ou  du  moins 
défigurée  par  toute  sorte  de  mutilations,  d’interversions,  de 
transpositions.  Ce  n’est  pas  non  plus  une  ébauche,  à laquelle 
Horace  n’aurait  pas  eu  le  temps  de  mettre  la  dernière 
main. 

\!  Art  poétique  a toutes  les  qualités  des  autres  épîtres, 
avec  plus  d’éclat  dans  certaines  parties,  avec  des  tableaux 
plus  intéressants  et  plus  achevés.  Mais  il  faut  dire  aussi 
qu’on  y trouve  des  défauts  notables,  et  que  les  fanatiques 
ont  seuls  le  courage  de  méconnaître.  Je  ne  reproche  point 
à Horace  de  s’être  beaucoup  trop  occupé  du  poème  drama- 
tique, dans  un  temps  et  chez  un  peuple  où  il  n’y  avait  plus 
guère  ni  tragédie  ni  comédie  ; de  s’être  amusé  à déduire  les 
règles  du  drame  satyrique,  à l’usage  de  poètes  qui  n’avaient 
jamais  peut-être  vu  de  satyres  sur  la  scène  ; je  ne  reviens 
pas  non  plus  sur  ce  que  j’ai  déjà  tant  répété  des  criantes 
injustices  de  sa  critique  rétrospective.  Il  s’agit  d’autre 
chose , de  véritables  fautes  de  goût  et  de  style.  Les  images 
du  début,  par  exemple,  manquent  de  précision  et  de  net- 
teté. Il  est  assez  difficile  de  comprendre  comment  un 
peintre,  en  posant  une  tête  d’homme  sur  un  cou  de  cheval, 
et  en  rassemblant  des  membres  divers,  qu’il  recouvrira  de 
plumes  bigarrées,  se  trouve  en  même  temps  avoir  fait  une 
figure  où  un  beau  buste  de  femme  se  termine  en  un  pois- 
son hideux.  Horace  oppose  quelque  part  les  premiers  vers 
de  l 'Odyssée  d’Hômère  au  premier  vers  de  je  ne  sais  quelle 
épopée  cyclique  : sa  préférence  pour  le  poète  qui  n’entre- 
prend jamais  rien  sans  raison  n’a  pas  besoin  d’être  justifiée, 
bien  qu’on  puisse  douter  si  c’est  trop  promettre,  dans  un 
poème  sur  la  guerre  de  Troie,  que  de  dire  : « Je  chanterai 
la  fortune  de  Priam  et  cette  noble  guerre.  » Mais  ce  qu’on 
ne  saurait  justifier,  c’est  l’étrange  expression  par  laquelle 
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Horace  s’imagine  caractériser  le  dessein  d’Homère  : « 11  ne 
songe  point  à donner  de  la  fumée  après  l’éclat  du  feu,  mais 
it  donner  de  la  lumière  après  la  fumée*.  » Que  dirons-nous 
de  la  détestable  antithèse  qu’a  fournie  à Horace  la  mort  du 
grand  poète  Empédocle  ; de  cet  homme  froid  qui  saute  dans 
l’Etna  brûlant !?  rien,  sinon  que  ce  jeu  de  mots  indigne 
d’Horace  va  trop  bien  avec  les  mauvaises  plaisanteries  du 
poète  sur  le  métromane,  qu’il  veut  absolument  laisser  dans 
le  fossé  ou  dans  le  puits  où  il  est  tombé  par  mégarde.  Je  pour- 
rais signaler  d’autres  traits  encore,  que  n’avoue  point  un 
goût  sévère  ; je  pourrais  même  remarquer  qu’IIorace  a man- 
qué une  fois  à une  des  règles  les  plus  impérieuses  de  la  quan- 
tité latine3.  Mais  il  y a tant  à admirer  dans  l 'Art  poétique, 
que  je  ne  me  sens  pas  le  courage  d’insister  sur  ces  vé- 
tilles. 


CHAPITRE  XXVIII.* 

POETES  ËLÉGXAQUES. 


CARACTÈRES  DE  L’ÉLÉGIE  LATINE.  — CALLUS.  — ÉLÉGIES  DE  PROPERCE.  — 
REMARQUE.  — VIE  DE  PROPERCE.  — VIE  DE  TIBCLLE.  — ÉLÉGIES  DE  Tl- 
BOLLB. 

Caractères  de  l’élégie  latine. 


Les  erreurs  historiques  ne  manquent  pas  dans  YÊpître 
aux  Pisons.  Nous  avons  signalé  en  leur  lieu  celles  qui 
avaient  trait  aux  objets  de  notre  étude.  En  voici  une  qui 
se  rapporte  directement  au  genre  de  poésie  qui  va  nous  oc- 
cuper dans  ce  chapitre.  Horace,  faisant  à sa  manière  l'his- 
toire de  l’élégie,  dit  que  les  vers  de  mesure  inégale,  accou- 
plés ensemble,  servirent  d’abord  à l’expression  de  la  plainte, 
puis  à celle  du  contentement.  Rien  de  plus  faux  qu’une 


«.  Jri  poétique,  vers  143-144. 

2.  Art  poétique , vers  465. 

3.  Au  vers  65,  Horace  emploie  le  mot  pnfu*  pour  deux  brèves,  ce  qu’on  ne  sau- 
rait pardonner,  dit  M.  Quicherat,  même  à un  si  grand  poêle. 
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telle  assertion.  Calünus  et  Tyrtée,  les  deux  premiers  élégia- 
ques  connus,  n’écrivaient,  ou,  si  l’on  veut,  ne  chantaient, 
que  pour  exciter  ou  ranimer  le  courage  des  guerriers,  que 
pour  former  les  cœurs  aux  plus  nobles  vertus.  Mimnerme, 
il  est  vrai,  soupira  ses  amours  dans  des  élégies;  mais  Solon 
fit  servir  la  poésie  élégiaque  à bien  autre  chose,  et  Théognis 
rédigea  les  leçons  de  la  sagesse  sous  la  forme  même  qui 
n’aurait  été  consacrée,  suivant  Horace,  qu’à  revêtir  des  sen- 
timents , des  émotions  purement  personnelles.  Ce  n’est 
qu’assez  tard , et  vers  le  temps  des  poètes  alexandrins,  que 
l’élégie  prit  réellement  le  caractère  que  lui  attribue  le  criti- 
que , et  qu’elle  devint  surtout  l’organe  des  passions  de  l’a- 
mour. Ajoutons  que  bien  souvent  encore  les  plus  fameux 
élégiaques  d’alors,  les  Callimaque,  les  Philétas,  désertaient 
les  sentiers  de  Mimnerme , et  essayaient  de  retrouver  les 
larges  routes  de  la  primitive  élégie,  ou  même  de  s’en  ouvrir 
de  nouvelles.  Je  ne  juge  point  leur  talent  ; je  constate  seu- 
lement leur  pratique  ordinaire.  On  se  souvient  de  la  Cheve- 
lure de  Bérénice  : on  sait  si  cette  élégie  trop  vantée  a rien 
de  commun  avec  ce  qu 'Horace  semble  regarder  comme 
l’essence  même  de  l’élégie.  Catulle  se  servit  du  mètre  élé- 
giaque pour  toute  sorte  de  sujets  ; mais  je  dois  dire  que  ses 
élégies  principales,  celles  qui  sont  autre  chose  que  des  épi- 
grammes,  rentrent  assez  bien  dans  la  définition  d’Horace. 
Les  œuvres  des  poètes  élégiaques  successeurs  de  Catulle  y 
rentrent  plus  complètement  encore.  Gallus,  Properce,  Ti- 
bulle,  sont  des  poètes  érotiques,  sauf  de  rares  circonstan- 
ces, où  ils  oublient  leurs  amours,  et  où  ils  restent  purement 
et  simplement  des  poètes  ou  des  versificateurs.  Ce  n’est 
qu’au  regard  des  poèmes  des  élégiaques  latins , qu’on  peut 
définir  l’élégie  un  chant  destiné  à l’expression  de  la  plainte 
ou  du  contentement. 


Ciallus. 


Cornélius  Gallus , qui  fut  un  des  plus  intimes  amis  de 
Virgile,  et  qui  a inspiré  au  cygne  de  Mantoue  un  de  ses  plus 
beaux  chants,  n’était  pas  seulement  un  poète  de  talent  et  un 
homme  de  passions  vives.  Il  était  de  l’ordre  équestre,  et  il 
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se  mêla  avec  succès  aux  plus  grandes  affaires.  11  rendit  à 
Octave  d’importants  services,  durant  la  guerre  d’Alexandrie  ; 
et  Octave  le  nomma  gouverneur  de  l’Égypte.  Comme  tant 
d’autres  gouverneurs  romains,  il  ne  sut  pas  user  modéré- 
ment du  pouvoir.  Il  fut  rappelé,  accusé  même  de  trahison, 
et  condamné  à l’exil  ; mais  il  se  donna  la  mort.  C’était  en 
l’an  26  avant  Jésus-Christ,  et  il  était  âgé  d’environ  quarante 
ans.  11  avait  composé  quatre  livres  d’élégies. 

Les  élégies  de  Gallus  étaient  plus  remarquables,  ce  sem- 
ble, par  la  passion  et  la  verve,  que  par  les  qualités  de  la 
diction  et  les  autres  perfections  extérieures.  Du  moins  Quin- 
tilien  accuse-t-il  de  dureté  le  style  de  Gallus.  Les  morceaux 
que  nous  possédons  sous  le  nom  de  Gallus  n’ont  rien  d’au- 
thentique. La  seule  élégie  sur  laquelle  il  ait  pu  y avoir  quel- 
que doute,  et  que  quelques-uns  s’obstinent  encore  à attri- 
buer au  vrai  Gallus, -est  elle-même  une  bien  pauvre  chose, 
et  aussi  peu  digne,  selon  moi,  du  siècle  d’Auguste  que  de 
Gallus  même.  C’est,  la  première  du  recueil , celle  qui  est 
mutilée  en  plusieurs  endroits.  Un  critique  du  xvie  siècle 
remarque  avec  raison  que  rien,  dans  cette  élégie,  ne  s’ac- 
corde ni  avec  les  lieux , ni  avec  les  temps  où  on  la  suppose 
écrite,  ni  avec  les  moeurs  des  Romains  de  l’époque  de  Gal- 
lus ; et  que  la  latinité,  loin  d’être  irréprochable,  trahit  çà  et  là 
la  main  d’un  poète  de  la  décadence,  par  des  barbarismes, 
par  des  tours  plus  que  bizarres.  L’opinion  la  plus  probable, 
c’est  qu’il  ne  faut  voir,  dans  ce  poème,  qu’une  de  ces  con- 
trefaçons comme  en  savaient  faire  les  grammairiens  des  bas 
siècles , qui  s’exerçaient  soit  à mettre  en  vers  la  vie,  les  ac- 
tions, les  amours,  les  paroles  des  hommes  illustres,  soit 
même  à développer  certains  passages  des  œuvres  des  grands 
écrivains. 

Quant  aux  six  autres  élégies,  ou  pour  parler  plus  exacte- 
ment, quant  à l’élégie  sextuple  qui  forme  la  part  principale 
du  recueil,  il  n’y  a que  le  nom  de  Lycoris  qui  ait  le  moindre 
rapport  avec  les  souvenirs  que  nous  avons  de  Gallus.  Cette 
Lycoris  n’est  pas  la  cruelle  qui  désolait  l’ami  de  Virgile  : c’est 
, la  maîtresse  d’un  sot  vieillard,  qui  ferait  mieux  de  songer  au 
grand  voyage  que  de  versifier  ses  plaintes  sur  les  manèges 
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d’une  coquette.  Ce  vieillard  cacochyme,  qui  confesse  lui- 
même  que  les  jeunes  filles  l’ont  en  dégoût,  n’est  pas  même 
un  versificateur  supportable,  ni  un  écrivain  du  sixième  or- 
dre. 11  nous  apprend  lui-même  en  quel  siècle  il  vivait,  puis- 
qu’il nomme  comme  un  de  ses  amis  Boèce,  personnage 
consulaire.  C’est  une  supercherie  de  je  ne  sais  quel  érudit 
du  xvi'  siècle  qui  fait  qu’on  imprime  encore  aujourd’hui, 
comme  des  vers  de  Gallus,  les  vers  d’un  barbon,  contempo- 
rain de  l’empereur  Anastase.  Les  manuscrits  eux-mêmes 
protestent  contre  la  supposition  , puisqu’on  y voit  que  le 
véritable  auteur  se  nommait  Maximien. 

Je  ne  dis  rien  de  quelques  épigrammes  plus  ou  moins  in- 
signifiantes, qu’on  joint  d’ordinaire  au  bagage  poétique  du 
prétendu  Gallus  ; mais  le  petit  poème  lyrique  connu  sous 
le  titre  de  Veillée  de  Vénus , que  quelques-uns  attribuent  à 
Catulle,  d’autres  à Gallus,  et  qui  est  probablement  d’un 
poète  postérieur , mérite  de  n’être  point  passé  sous  si- 
lence. « Malgré  toutes  les  beautés,  djt  Sanadon,  qui  re- 
haussent le  prix  de  cet  ouvrage , on  n’y  trouve  point  cette 
majestueuse  et  élégante  simplicité  des  écrivains  du  beau 
siècle.  Parmi  les  pensées  délicates  et  ingénieuses  qui  y 
éclatent,  on  remarque  je  ne  sais  quelle  affectation  d’esprit, 
qui  se  sent  un  peu  de  la  décadence  du  bon  goût.  Quelque 
brillante  et  quelque  fleurie  que  soit  l’élocution , la  latinité 
n’en  est  pas  toujours  exquise.  J’en  appelle  aux  connaisseurs 
qui,  quoique  en  petit  nombre,  doivent  seuls  décider  sur  cette 
matière.  Mais,  quel  qu’ait  été  cet  auteur  inconnu,  on  ne  peut 
trop  louer  la  retenue  avec  laquelle  il  a traité  son  sujet.  Il 
est  étonnant  qu’un  poète,  et  un  poète  païen,  ait  fait  une 
pièce  si  mignonne  pour  une  fête  si  galante,  sans  qu’il  lui  ait 
rien  échappé  qui  puisse  alarmer  la  pudeur.  » 

KlT'glcM  de  I»roj»crce.  v 

La  Harpe,  qui  avait  à charmer,  dans  le  Lycée,  un  audi- 
toire plus  poli  et  plus  élégant  qu’instruit  et  sérieux,  donne 
une  attention  particulière  aux  poètes  érotiques.  Ces  sujets 
un  peu  scabreux  ne  sont  pas  ceux  d’où  il  s’est  le  plus  mal 
tiré  ; et  il  serait  difficile  à qui  que  ce  soit,  je  ne  dis  pas  de 
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faire  mieux  qu’il  n’a  fait,  mais  même  de  retrouver  la  moin- 
dre part  de  cette  verve , de  cette  dextérité , de  cette  grâce 
avec  laquelle  il  se  joue  au  milieu  de  ce  monde  qu’il  décrit, 
et  de  parler  aussi  chastement  de  choses  qui  n’ont  rien  de 
commun  avec  la  chasteté.  Le  jugement  sur  Properce,  par 
exemple,  me  semble  un  morceau  achevé,  et  qui  mérite 
d’être  transcrit  d’un  bout  à l’autre. 

« Les  poésies  de  Properce,  dit  le  critique,  respirent  toute 
la  chaleur  de  l’amour,  et  quelquefois  de  la  volupté  ; et  Ovide 
l’a  bien  caractérisé,  lorsqu’il  a dit,  en  parlant  de  ses  élé- 
gies, les  feux  de  Properce  : 


Et  Properce  souvent  m’a  confié  ses  feux. 

Sxpe  sms  solitus  recitarc  Propertius  ignés. 

: * TT X-  *1 

« Mais  il  fait  un  usage  trop  fréquent  de  la  mythologie;  et 
ses  citations , trop  facilement  empruntées  de  la  Fable , res- 
semblent plus  aux  lieux  communs  d’un  poète  qu’aux  discours 
d’un  amant.  Une  chose  qui  lui  est  particulière , parmi  les 
poètes  érotiques,  c’est  qu’il  est  le  seul  qui  n’ait  célébré 
qu’une  maîtresse.  Il  répète  souvent  à Cynthia  qu’elle  seule 
sera  à jamais  l’objet  de  ses  chants  ; et  il  lui  a tenu  parole. 
Cependant  il  ne  faut  pas  croire  qu’il  ait  été  aussi  fidèle  dans 
ses  amours  que  dans  ses  vers;  car  il  fait,  «à  un  de  ses  amis, 
à peu  près  le  même  aveu  qu’Ovide  : « Chacun,  dit-il,  a son 
« défaut  : le  mien  est  d’aimer  toujours  quelque  chose.  » 11 
convient  que  c’est  surtout  au  théâtre,  qu’il  ne  peut  s’empê- 
cher de  désirer  tout  ce  qu’il  voit.  Il  avoue  même  à Cynthia, 
qu’il  a eu  quelque  goût  pour  une  Lycinna,  mais  si  peu,  si 
ipeu,  que  ce  n’est  pas  la  peine  d’en  parler.  Après  tout,  à 
juger  de  cette  Cynthia  par  le  portrait  qu’il  en  fait,  elle  ne 
méritait  pas  plus  de  fidélité.  Jamais  femme  n’eut  plus  de 
disposition  â tourmenter,  à désespérer  un  amant  ; et  jamais 
amant  ne  parut  si  malheureux,  et  ne  se  plaignit  tant  que 
Properce.  C’est  même  ce  qui  répand  le  plus  d’intérêt  dans 
ses  ouvrages  ; car  on  sait  que  rien  n’intéresse  tant  que  la 
peinture  du  malheur.  On  plaint  d’autant  plus  Properce  qu’a- 
près  avoir  bien  reproché  à sa  maîtresse  ses  duretés,  ses  hau- 
teurs, scs  caprices,  il  finit  toujours  par  une  entière  résigna- 
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tion  : il  murmure  contre  le  joug  ; mais  le  joug  lui  est  toujours 
cher,  et  il  veut  le  porter  toute  sa  vie.  11  paraît  que,  malgré 
l’inconstance  de  ses  goûts,  il  avait  un  penchant  décidé 
pour  Cynthia,  et  revenait  toujours  à elle  comme  malgré  lui.’ 
C’est  une  alternative  de  louanges  et  d’injures,  qui  peint  au 
naturel  les  différentes  impressions  qu’il  éprouvait  tour  à 
tour.  Tantôt  il  la  représente  comme  plus  belle  que  toutes 
les  déesses;  tantôt  il  l’avertit  de  ne  pas  se  croire  si  belle, 
parce  qu’il  lui  a plu  de  l'embellir  dans  ses  vers,  et  de  vanter 
l’éclat  de  son  teint,  quoiqu’il  sût  fort  bien  que  cet  éclat 
n’était  qu’emprunté.  Ici  il  lui  attribue  toute  la  fraîcheur  de 
la  jeunesse;  ailleurs  il  lui  dit  qu’elle  est  déjà  vieille.  Enfin, 
après  cinq  ans,  il  perd  patience,  il  rompt  sa  chaîne,  et  ses 
adieux  sont  des  imprécations  dans  toutes  les  formes;  ce  qui 
fait  douter  que  cette  chaîne  soit  en  effet  bien  rompue,  car 
l’indifférence  n’est  pas  si  colère.  Aussi,  après  ces  adieux  so- 
lennels, qui  finissent  le  troisième  livre,  on  voit,  dans  le  qua- 
trième, reparaître  Cynthia,  qui,  toujours  assurée  de  son 
pouvoir,  vient  chercher  son  esclave,  dans  une  maison  de 
campagne,  où  il  soupait  avec  deux  de  ses  rivales.  Elle  est  si 
furieuse  et  si  terrible , qu’à  son  aspect,  les  deux  compagnes 
de  Properce  commencent  par  prendre  la  fuite,  et  le  laissent 
tout  seul  vider  la  querelle.  Cynthia,  après  l’avoir  bien  battu, 
consent  à lui  pardonner,  à condition  qu’il  chassera  l’esclave 
qui  s’est  mêlé  d’arranger  cette  partie  de  campagne  ; qu’il  ne 
se  promènera  jamais  sous  le  portique  de  Pompée,  rendez-vous 
ordinaire  des  femmes  romaines  ; qu’il  n’ira  point  dans  les 
rues  en  litière  ouverte , et  qu’au  spectacle , il  aura  les  yeux 
baissés.  On  voit  qu’elle  le  connaissait  bien,  et  qu’elle  savait, 
de  quoi  il  était  capable.  Properce  se  soumet  à tout,  et  de- 
vient plus  amoureux  que  jamais  ; et  puis  fiez-vous  aux  im- 
précations et  aux  ruptures  ! » 

Remarque. 

Le  recueil  des  poésies  de  Properce  a quatre  livres.  Les 
divers  morceaux  qui  composent  les  trois  premiers,  portent 
tous  le  titre  d 'Élégies;  ceux  du  quatrième  portent  le  titre  de 
Chants  ( Carmina ).  Cette  différence  vient  probablement  de 
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ce  que  ces  poèmes  sont,  pour  la  plupart,  d’un  autre  ordre 
que  ceux  qui  remplissent  le  reste  du  recueil.  C’est  toujours 
le  mètre  élégiaque  ; mais  ce  n’est  pas  toujours  l’élégie,  au 
sens  où  l’entendaient  les  Latins.  Ce  sont  tantôt  des  panégy- 
riques, tantôt  des  récits  sur  le  ton  de  l’épopée,  tantôt  des 
hymnes  ; que  sais-je  encore?  Le  poète  érotique  réparait  çà 
et  là’;  mais  nous  avons  plus  souvent  le  poète  qui  ne  pense 
point  à lui-même,  et  qui  cherche  à nous  intéresser  par 
autre  chose  que  par  ses  souffrances  ou  ses  plaisirs.  11  chante 
Rome;  il  raconte  le  crime  et  le  châtiment  de  Tarpéia,  l’in- 
stitution des  dépouilles  opimes,  etc.  Voici  le  début  du  pre- 
mier Chant,  celui  qui  est  intitulé  Rome  : 

Tout  ce  que  tu  vois,  ô étranger,  là  où  s’étend  l’immense 
ville  de  Rome,  n’était,  avant  le  phrygien  Énée,  que  colline 
et  herbe;  et,  dans  le  lieu  où  est  debout  le  palais  sacré 
de  Phébus,  protecteur  de  nos  Hottes,  se  sont  couchées  les 
génisses  fugitives  d’Évandre.  C’est  par  des  dieux  d’argile 
qu’ont  grandi  ces  temples  d’or  ; et  on  ne  rougissait  point 
jadis  d’une  chaumière  construite  sans  art  : alors  Jupiter 
Tarpéien  tonnait  du  haut  d’une  roche  nue;  et  le  Tibre  était 
un  fleuve  étranger  pour  nos  troupeaux.  A l’endroit  qu’on 
nomme  les  Degrés,  et  où  s’est  élevée  la  magnifique  maison 
de  Rémus,  un  foyer  unique  était  tout  le  vaste  empire  de 
deux  frères.  La  majestueuse  curie,  resplendissante  aujour- 
d’hui d’un  sénat  en  robes  prétextes,  avait  des  Pères  aux 
vêtements  de  peaux,  au  cœur  rustique.  Une  trompe  de  bou- 
vier convoquait  à l’assemblée  les  anciens  Quirites  ; et  sou- 
vent, cent  d’entre  eux,  assi»dans  un  pré,  formaient  tout 
le  sénat.  Alors  des  voiles  ondoyants  n’ombrageaient  pas  les 
profondeurs  du  théâtre;  et  les  bords  de  l’avant-scène  n’exha- 
laient pas  les  parfums  du  safran,  comme  dans  les  solennités. 
Nul  n’avait  souci  d’aller  chercher  des  divinités  étrangères  : 
le  peuple  tremblait  prosterné  aux  pieds  des  dieux  de  la 
patrie.  Chaque  année,  on  célébrait  les  Palilies,  en  mettant 
le  feu  à un  tas  de  foin;  et,  comme  aujourd’hui,  chaque  lus- 
tre s’y  ouvrait  par  la  mutilation  d’un  cheval.  Vesta,  dans  sa 
pauvreté,  se  contentait  d’ànons  couronnés  de  fleurs;  quel- 
ques vaches  maigres  traînaient  l’attirail  grossier  du  sacri- 
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fice  ; le  sang  des  porcs  engraissés  purifiait  d’étroits  car- 
refours, et  le  pâtre,  au  son  du  chalumeau,  offrait  aux  dieux 
les  entrailles  d’une  brebis.  » Le  poëte  continue  assez  long- 
temps cette  revue  du  passé;  puis  le  contraste  de  ces  souve- 
nirs avec  les  spectacles  qu’il  a sous  les  yeux  l’amène  à la 
satire.  Ainsi,  même  chez  Properce,  les  vers  de  mesure  in- 
égale servaient  aussi  à d’autres  usages  que  ceux  auxquels  les 
Latins  les  avaient  habituellement  consacrés. 

fie  de  Propcrce. 

La  vie  de  Properce  est  tout  entière  dans  ses  amours.  11 
n’a  joué  aucun  rôle  dans  son  siècle,  et  il  est  mort  jeune.  Il 
se  nommait  Sextus  Aurélius  Propertius;  il  était  né  à Méva- 
nia,  dans  l’Ombrie,  en  l’an  52  avant  notre  ère.  Son  pcre, 
qui  était  de  l'ordre  équestre,  fut  une  des  victimes  de  la  po-' 
litique  d’Octave.  Il  avait  suivi  le  parti  d’Antoine  : après  la 
prise  de  Pérouse,  il  fut  égorgé,  avec  une  foule  d’autres 
personnages  de  marque,  sur  l’autel  du  divin  César.  Le 
jeune  Properce,  à Rome,  n’en  devint  pas  moins  un  des  pro- 
tégés de  Mécène  et  d’Auguste.  Mais  on  a peine  à lui  par- 
donner d’avoir  tant  loué  le  meurtrier  de  son  père,  encore 
qu’Auguste  fût  si  différent  d’Octave,  et  que  le  tigre  eût 
dépouillé  tousses  instincts  féroces.  Properce  fut  un  des  orne- 
ments de  cette  cour,  où  il  aperçut  encore  Virgile,  et  où  il 
se  lia  d’une  étroite  amitié  avec  Gallus,  avec  Tibulle,  avec 
Ovide.  Il  faisait  d’assez  longs  séjours  dans  sa  contrée  natale; 
et  c’est  à Hispellum,  dans  l’Ombrie,  qu’on  a retrouvé  sa 
pierre  tumulaire.  C’est  là  probablement  qu’il  était  mort.  Il 
n’avait,  dit-on,  que  trente-six  ou  trente-sept  ans  quand  il 
fut  ravi  à ses  plaisirs,  et  tué  peut-être  par  ces  plaisirs  mêmes. 

Vie  de  Tibulle. 

La  vie  de  Tibulle  fut  plus  courte  encore.  On  s’accorde 
à dire  qu’il  n’atteignit  pas  sa  trentième  année;  et  quelques- 
uns  le  font  mourir  à vingt-quatre  ans.  La  date  de  sa  mort 
est  seule  exactement  connue  : c’est  l’an  19  avant  notre  ère. 
11  était,  comme  Properce,  d’une  famille  de  l’ordre  équestre. 
Il  perdit  une  grande  partie  de  sa  fortune  dans  la  guerre 
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civile,  et  il  vécut  paisiblement  des  débris  de  son  patrimoine, 
tantôt  à Rome,  tantôt  et  plus  souvent  dans  un  petit  domaine 
voisin  de  Pédum.  il  s’attacha  fort  jeune  à la  personne  de 
Messala  Corvinus,  et  il  le  suivit  en  Aquitaine  et  en  Asie. 
C’est  au  retour  de  cette  dernière  expédition  qu’il  mourut, 
soit  en  Grèce,  soit,  comme  quelques-uns  le  veulent,  en  Ita- 
lie. Il  laissait  quatre  livres  de  poésies,  soit  trente-sept  petits 
poèmes,  tous,  à l’exception  d’un  seul,  écrits  en  vers  élégia- 
ques.  Le  Pancgijrique  de  Messala , qui  n’est  pas  un  chef- 
d’œuvre,  est  en  hexamètres.  Il  faut  dire  que  ce  fut  le  début 
de  Tibulle,  et  l’ouvrage  d’un  poète  de  dix-sept  ans. 

^léglctt  «le  Tibulle. 

« Tibulle,  dit  La  Harpe,  a moins  de  feu  que  Properce;  ^ 
mais  il  est  plus  tendre,  plus  délicat  : c’est  le  poète  du  senti- 
ment. Il  est  surtout,  comme  écrivain,  supérieur  à tous  ses 
rivaux.  Son  style  est  d’une  élégance  exquise,  son  goût  est 
pur,  sa  composition  irréprochable.  Il  a un  charme  d’expres- 
sion qu’aucune  traduction  ne  peut  rendre,  et  il  ne  peut  être  * 
bien  senti  que  par  le  cœur.  Une  harmonie  délicieuse  porte 
au  fond  de  l’àme  les  impressions  les  plus  douces  : c’est  le 
livre  des  amants.  lia  de  plus  ce  goût  pour  la  campagne,  qui 
s’accorde  si  bien  avec  l’amour;  car  la  nature  est  toujours 
plus  belle  quand  on  n’y  voit  qu’un  seul  objet.... 

« Au  surplus,  il  ne  serait  pas  juste  d’exiger,  dans  des 
poésies  amoureuses,  cette  unité  d’objet  nécessaire  à l’intérêt 
du  roman.  Tibulle  lui-même,  amoureux  de  si  bonne  foi,  a 
chanté  plus  d’une  maîtresse.  Il  parait  que  Délie  eut  ses  pre- 
mières inclinations  ; et  c’est  elle  qui  lui  a inspiré  ses  meil- 
leures pièces.  Némésis  et  Néera  la  remplacèrent  tour  à tour  ; 
et  qui  sait,  après  tout,  si  estait  Tibulle  qui  avait  tort?  11  est 
sûr  au  moins  que  celles >qu’il  aima  conservèrent  de  lui  un 
souvenir  bien  cher,  puisque  nous  apprenons  de  ses  contem- 
porains que  Délie  et  Némésis,  qui  lui  survécurent  (car  sa 
mort  fut  prématurée),  suivirent  ses  funérailles  avec  toutes 
les  marques  de  la  douleur.  C’étaient  pourtant  des  courtisa- 
nes; mais  on  sait  qu’à  Rome  et  à Athènes,  il  y a eu  des 
femmes  de  cette  condition  qui  tenaient  un  rang  très-distin- 
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gué  par  leur  esprit,  leurs  talents,  et  le  choix  de  leur  société; 
et  sans  doute  les  maîtresses  d’un  homme  tel  que  Tibulle 
n'étaient  pas  des  femmes  ordinaires.... 

« C’est  à Tibulle  qu’il  en  faut  revenir;  c’est  lui  qu’il  faut 
relire  quand  on  aime;  c’est  en  le  lisant  qu’on  se  dit  : Heu- 
reux l’homme  d’une  imagination  tendre  et  flexible , qui  joint 
au  goût  des  voluptés  délicates  le  talent  de  les  retracer;  qui 
occupe  ses  heures  de  loisirs  à peindre  ses  moments  d’ivresse, 
et  arrive  à la  gloire  en  chantant  ses  plaisirs!  C’est  pour  lui 
que  le  travail  de  produire  devient  une  nouvelle  jouissance. 
Pour  parler  à notre  âme , il  n’a  besoin  que  de  répandre  la 
sienne.Tl  nous  associe  à son  bonheur,  en  nous  racontant  ses 
illusions  et  ses  souvenirs;  et  ses  chants,  pleins  des  douceurs 
jt  de  sa  vie,  ses  chants,  qui  ne  semblaient  faits  que  pour  l’a- 
mour qui  repose,  ou  pour  l’oreille  de  l’amitié  confidente  , 
sont  entendus  de  la  dernière  postérité.  » 

La  Harpe,  qui  proclame  avec  raison  la  difficulté  qu’il  y a 
à traduire  Tibulle,  a pourtant  essayé  de  traduire , et  même 
* de  traduire  en  vers,  la  première  élégie  du  recueil,  qui  en 
est  aussi  la  plus  belle.  Nous  en  citerons  aussi  quelque 
chose.  Si  les  vers  de  La  Harpe  étaient  plus  dignes  de  Tibulle, 
nous  les  transcririons  ici,  au  moins  ceux  qui  reproduisent  le 
début  de  l’élégie;  mais  la  copie  du  poète  français  n’est  pas 
même  une  belle  infidèle,  et  nous  sommes  réduits  à donner 
en  simple  prose  ce  que  Tibulle  a écrit  en  vers  charmants  ; 
« Qu’un  autre  se  donne  le  plaisir  d’entasser  les  richesses  en 
monceaux  d’or  brillant , et  qu’il  possède  de  nombreux  ar- 
pents de  sol  cultivé;  qu’il  soit  sans  cesse  tenu  en  alarme  par 
l’approche  de  l’ennemi  ; que  le  bruit  de  la  trompette  guer- 
rière chasse  loin  de  lui  le  sommeil.  Pour  moi,  que  ma  pau- 
vreté m’assure  une  vie  paisible;  que  dans  mon  foyer  brille 
un  feu  modeste.  Je  veux,  hôte  des  champs,  planter  moi- 
même,  au  temps  propice,  la  vigne  délicate;  je  veux  planter, 
d’une  main  exercée,  de  grands  arbres  fruitiers.  Puissé-je, 
heureux  dans  mes  espérances,  voir,  chaque  année,  s’amon- 
celer mes  récoltes , et  mes  cuves  se  remplir  d’un  vin  doux 
et  onctueux!  Car  je  sens  un  pieux  respect  et  devant  le  tronc 
qui  s’élève  dans  les  campagnes  désertes,  et  devant  la  pierre 
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antique,  ornée,  dans  un  carrefour,  de  guirlandes  de  fleurs  ; 
et  tous  les  fruits  que  mûrit  pour  moi  l’année  nouvelle,  j’en 
offre  les  prémices  au  dieu  des  laboureurs.  Blonde  Cérès!  tu 
auras  une  couronne  d’épis  moissonnés  dans  mon  champ,  et 
que  je  suspendrai  devant  les  portes  de  ton  temple  ; Priape, 
au  visage  empourpré,  sera  le  gardien  de  mon  verger,  et  de 
sa  faux  redoutable  il  effrayera  les  oiseaux.  Vous  aussi,  Lares 
protecteurs  d’un  domaine  autrefois  opulent , mais  pauvre 
aujourd’hui,  vous  recevrez  les  offrandes  qui  vous  sont  dues. 
Jadis  une  génisse  immolée  était  le  tribut  qui  assurait  la  con- 
servation de  boeufs  innombrables;  maintenant  une  brebis 
est  la  riche  victime  immolée  pour  un  sol  bien  réduit.  Oui , 
cette  .brebis  tombera  en  votre  honneur;  et  autour  d’elle  re- 
tentiront les  cris  d’une  rustique  jeunesse  : Dieux!  donnez- 
nous  des  moissons  et  de  bons  vins!...  » 
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CARACTÈRES  DE  LA  POÉSIE  D’OVIDE.  — VIE  D’OVIDE.  — OVIDE  POETE  ÉLÉ- 
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Caractères  de  la  poésie  d’Ovide. 

Ovide  a été  fort  diversement  jugé.  Si  l’on  compare  ce 
poète  à Virgile,  à Horace  ou  à Lucrèce,  on  ne  peut  guère 
s’empêcher  d’être  sévère  pour  un  homme  dont  le  principal 
mérite  est  d’avoir  eu  infiniment  d’esprit,  et  d’en  avoir  mis 
partout  dans  ses  œuvres.  Mais  il  y aurait  une  manifeste  in- 
justice à classer  Ovide  parmi  les  poètes  de  la  décadence.  Il 
est  de  son  siècle,  c’est-à-dire  du  bon  siècle,  par  la  langue, 
par  le  choix  et  la  position  des  termes , par  la  variété  et  l’élé- 
gance des  tpurs , par  le  goût  exquis,  par  quelques-unes  des 
qualités  les  plus  distinguées  du  style.  Personne  ne  l’a  jamais 
emporté  sur  Ovide  ni  en  verve,  ni  en  abondance,  ni  en  pas- 
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sion  même.  Il  est  poète,  même  làyOù  la  poésie  semble  n’a- 
voir que  faire.  On  dirait,  trop  souvent,  qu’il  n’aspire  qu’à 
déployer  les  merveilleuses  ressources  de  son  talent  de  ver- 
sificateur; mais,  dans  les  sujets  les  plus  factices  ou  les 
plus  arides , l’inspiration  le  vient  encore  trouver , et  ré- 
pand çà  et  là  des  trésors  de  sentiment  et  de  grâce.  On  ne 
saurait  néanmoins  l’excuser  de  s’être  complu  dans  ses  dé- 
fauts, et  d’avoir  fâcheusement  abusé  de  son  génie.  Qu’avait- 
il  besoin  de  se  porter  pour  secrétaire  des  héros  et  des 
héroïnes  du  vieux  monde,  et  de  rédiger  leur  prétendue 
correspondance?  Rien  de  plus  faux  que  cette  poésie  épisto- 
lographique.  Qu’avait-il  besoin  de  se  consumer  à rendre  le  ( 
calendrier  digne  de  la  Muse?  Les  historiens  et  les  archéolo- 
gues lui  en  savent  gré:  les  vrais  amis  de  l’antiquité,  les  lec- 
teurs qui  ont  la  passion  du  beau , préféreraient  qu’Ovide  eût- 
passé,  à créer  une  œuvre  digne  de  lui  et  des  Métamorphoses , 
le  temps  qu’il  a perdu  à versifier  les  Fastes. 

Un  reproche  qu’Ovide  a trop  mérité,  comme  tant  d’autres 
poètes  antiques,  c’est  de  ne  pas  respecter  toujours  son  lecteur, 
ou  du  moins  de  s’adresser  de  préférence  à des  lecteurs  plus 
soucieux  du  bel  esprit  et  des  beaux  vers  que  de  la  pudeur 
et  de  l’honnêteté.  C’est  par  là  pourtant , c’est  par  cette  li- 
berté de  style  et  cette  licence,  c’est  aussi  par  ses  tours  de 
force  poétiques  et  ses  débauches  d’esprit,  qu’Ovide  eut  le 
don  de  plaire  de  tout  temps  aux  critiques  français,  singu- 
lièrement dans  le  dernier  siècle.  Alors  florissait  la  poésie  ou 
plutôt  la  versification  didactique  et  descriptive  ; c’était  le 
règne  du  bel  esprit  : un  bon  mot  illustrait  son  homme;  et  la 
plus  belle  action  ne  balançait  pas , dans  l’estime  des  con* 
temporains,  ces  quolibets  misérables  et  toutes  ces  spiri- 
tuelles sottises  que  nous  ne  lisons  plus  sans  rougir.  L’art , 
comme  la  vie,  manquait  de  sérieux.  Les  coryphées  même  de 
la  critique  faisaient  consister  presque  toute  la  poésie,  dans 
ce  qu’ils  nomment  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue.  Ovide, 
qiii  dit  tout  ce  qu’il  veut  en  vers,  et  qui  le  dit  toujours 
comme  il  veut,  même -quanti  ce  qu’il  dit  n’en  yalait  pas  la 
peine  ; Ovide , qui  se  joue  de  toutes  les  difficultés  avec  tant 
de  prestesse;  Ovide,  ce  poète  de  tant  d’esprit  et  d’un  esprit 
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si  agréable,  le  chantre  du  plaisir,  l’épicurien  séduisant,  ne 
pouvait  manquer  d’admirateurs.  Il  a encore  chez  nous  ses 
enthousiastes  ; je  ne  dis  pas  seulement  de  justes  appréciateurs 
de  son  génie,  mais  des  hommes  qui  le  prisent  pour  tout  ce 
qui  fut,  selon  moi,  la  mauvaise  part  de  cette  riche  et  heu- 
reuse nature.  Je  ne  le  félicite  que  médiocrement  de  certains 
éloges  dont  quelques-uns  ont  jugé  à propos  de  l’honorer. 
Qu’est-ce  à dire,  par  exemple,  que  de  remarquer  qu’il 
pense  à la  manière  française,  et  qu’il  est,  de  tous  les  poètes 
latins,  celui  qui  peut  aller  le  mieux  au  goût  de  notre  na- 
tion? On  sait  trop  ce  qu’il  faut  entendre  par  ce  que  plusieurs 
nomment  encore  la  manière  française , le  goût  français.  Ce 
n’est  pas  précisément  le  vrai  bon  goût,  la  vraie  bonne  ma- 
nière. Les  critiques  accusent  le  poète,  en  le  louant  ainsi  : 
ils  constatent,  à leur  insu,  le  pire  de  ses  défauts;  ils  recon- 
naissent que,  dans  ses  œuvres,  il  y a de  l’esprit  qui  n’est 
pas  toujours  du  meilleur  esprit. 

Ovide  n’aurait  pasété  insensible  peut-être  à leurslouanges. 
Il  aimait  ce  qu’ils  aiment;  il  était  content  des  choses  mêmes 
qu’une  critique  impartiale  ne  saurait  pardonner.  Pédo  Albi- 
novanus  et  ses  autres  amis  auraient  pu  nous  en  conter  long 
à ce  sujet.  Us  le  pressaient  un  jour  de  retrancher  de  ses 
poèmes  quelques  vers  d’une  saveur  suspecte , et  qui  ne  leur 
semblaient  pas  dignes  d’y  figurer.  Ovide  répondit  qu’il  était 
prêt  à les  satisfaire;  qu’il  supprimerait  volontiers  tout  ce 
qu’on  voudrait;  seulement,  qu’il  réclamait  grâce  pour  deux 
ou  trois,  qui  lui  tenaient  au  cœur,  et  qu’il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à leur  abandonner.  Il  en  cita  trois,  et  trois  détesta- 
bles : or,  c’étaient  précisément  les  premiers  dont  ses  amis 
lui  demandaient  le  sacrifice.  Nous  en  connaissons  deux,  qui 
peuvent  donner  une  idée  de  la  bizarrerie  des  préférences  du 
poète  : « Homme  demi-bœuf  et  bœuf  demi-homme.  — Le 
glacé  Borée  et  le  glacé  Notus.  » 11  n’y  avait  là  que  de  la  bat- 
tologie  ; mais  c’en  est  assez  pour  montrer  combien  peu  Ovide 
était  sévère  à lui-même.  Il  a été  comme  les  prodigues  : il  a 
jeté  à pleine  main  ses  richesses.  Il  ne  s’est  pas  inquiété  si  ce 
qui  tombait  était  or  ou  billon , stras  ou  diamant;  ou  plutôt 
tout  ce  qu’il  répandait  était  or  et  diamant  à ses  yeux. 
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* 

Vie  d’Ovide.  • 

Cet  homme  si  bien  doué  naquit  «à  Sulmone,  en  l’an  43 
avant  notre  ère.  Il  se  nommait  Publius  Ovidius  Naso.  Sa  fa- 
mille était  riche,  et  appartenait  à l’ordre  équestre.  Il  fut 
envoyé  jeune  à Rome,  pour  y terminer  ses  études  et  s’y  pré^ 
parer  aux  charges  publiques.  Il  eut  pour  maîtres  des  hommes 
d’un  grand  mérite , entre  autres  Portius  Latro  et  l’illustre 
Messala.  Après  avoir  fait  ses  débuts  au  barreau , il  fit  le 
voyage  de  Grèce,  selon  la  coutume  des  Romains  de  noble 
famille.  11  passa  par  diverses  fonctions  judiciaires.  Il  pouvait 
faire  partie  du  sénat;  mais  il  quitta  de  bonne  heure  les 
affaires,  pour  jouir  en  repos  de  sa  fortune,  et  se  livrer  tout 
entier  aux  Muses.  Dès  sa  tendre  enfance,  il  avait  montré  les 
signes  de  la  vocation  poétique;  dès  l’âge  de  vingt  ans,  en 
chantant  ses  amours,  il  avait  commencé  à prendre  rang 
parmi  les  poètes.  Il  fut  l’ami  des  écrivains  les  plus  distingués 
du  temps  ; quelques  grands  le  prirent  sous  leur  protection , 
et  Auguste  lui-même  ne  dédaigna  pas  de  lui  donner  des  té- 
moignages de  son  estime.  La  vie  du  poète  était  loin  d’être 
exemplaire,  et  ses  chants  n’étaient  pas  des  hymnes  à la  vertu. 
Mais  Ovide  gardait  au  moins  la  décence  extérieure;  et  c’était 
chose  dont  on  lui  savait  gré,  et  louable  encore  dans  la  cor- 
ruption de  ce  siècle.  On  ne  lui  a jamais  reproché  d’amours 
infâmes.  Il  n’est  pas  chaste  dans  ses  vers;  mais  il  n’est  pas 
ordurier  non  plus.  Il  écrit  en  bons  termes  ce  qu’il  aurait  dû 
ne  pas  écrire.  Il  eut  des  maîtresses,  et  il  répudia. deux 
femmes;  mais  nous  le  voyons,  dans  son  âge  mûr,  uni  à une 
épouse  qu’il  aime,  et  qui  lui  donne  des  preuves  d’un  entier 
dévouement.  Au  reste,  sa  vie , jusqu’à  l’époque  de  son  exil, 
s’écoula  calme  et  uniforme,  et  uniquement  interrompue 
par  des  événements  littéraires.  Le  poète  marchait  de  succès 
en  succès,  à chacun  de  ses  ouvrages.  Ovide,  au  bout  de 
quelques  années , avait  le  renom  du  premier  poète  de  Rome, 
non  pas  dans  un  genre  seulement , mais  presque  dans  tous 
les  genres.  On  le  nommait  le  prince  de  l’élégie  ; il  avait  com- 
posé plusieurs  grands  poèmes  didactiques  ou  narratifs;  il 
avait  écrit  une  tragédie,  qui  passait  pour  un  chef-d’œuvre. 
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C’est  du  sommet  de  cette  fortune  qu’il  se  vit  abattu  tout  à 
coup  , et  plongé  dans  un  abîme  de  misères.  Il  était  âgé  de 
plus  de  cinquante  ans,  lorsqu’il  reçut,  de  la  part  de  l’empe- 
reur, l’ordre  de  quitter  l’Italie,  et  d’aller  vivre  à Tomes,  sur 
le  Pont-Euxin.  Cette  ville,  située  dans  le  pays  des  Gètes, 
était  la  dernière  limite  des  possessions  romaines,  du  côté  du 
nord-est.  L’exil  d’Ovide  était  une  simple  relégation  : on  n’a- 
vait ni  confisqué  ses  biens,  ni  prononcé  contre  sa  personne 
aucune  sentence  infamante.  Pour  quelle  raison  Auguste  sé- 
vissait-il contre  un  homme  qui  ne  lui  pouvai.t  faire  aucun 
ombrage,  et  qui  se  mêlait  fort  peu  , ce  semble,  des  affaires 
étrangères  à ses  occupations  ou  a ses  plaisirs?  On  a cher- 
ché à l’expliquer  par  une  foule  de  conjectures.  Les  plus 
plausibles  ne  sont  pas  sans  difficulté.  Le  silence  des  auteurs 
contemporains,  et  les  termes  vagues  dans  lesquels  Ovide 
lui-même  s’exprime  toujours  sur  ce  sujet,  ne  permettent 
pas  d’espérer  qu’on  arrive  jamais  à une  certitude  incontes- 
table. L’opinion  qui  a le  plus  de  vraisemblance  est  celle 
qui  fait  d’Ovide  une  victime  de  l’ambition  de  Livie  et  de 
Tibère.  Ovide,  qui  fréquentait  familièrement  le  palais  d’Au- 
guste, aurait  surpris  un  secret  d’Etat  : il  aurait  su  qu’Au- 
guste  à son  déclin  se  repentait  d’avoir  associé  un  étranger  à 
l’empire,  et  qu’il  songeait  à révoquer  les  arrêts  de  proscrip- 
tion portés  contre  les  siens.  Le  poète  aurait  parlé;  Livie  lui 
aurait  fait  porter  la  peine  de  son  imprudence  : le  vieil  em- 
pereur, dominé  par  une  femme  astucieuse , l’aurait  aban- 
donné aux  vengeances  de  son  épouse.  L’exil  d'Ovide  se  rat- 
tacherait aux  mêmes  événements  qui  causèrent  la  mort  des 
deux  Julies,  d’Agrippa  Postumus,  de  Maxime,  ami  d’Ovide, 
et  de  la  femme  de  Maxime.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que, 
tant  qu’Auguste  vécut , Ovide  ne  perdit  pas  l’espoir  d’être 
rappelé  à Rome  ; mais,  une  fois  Tibère  au  pouvoir  et  Livie 
toute-puissante,  il  ne  demande  plus  qu’une  faveur,  il  solli- 
. cite  seulement  qu’on  lui  permette  d’habiter  sous  un  climat 
plus  doux  et  chez  un  peuple  moins  barbare.  11  n’obtint  pas 
même  ce  soulagement.  11  languit  assez  longtemps  encore, 
dans  là  tristesse  et  le  chagrin,  et  il  mourut  en  l’an  17  après 
Jésus-Christ,  à l’Age  de  cinquante-neuf  ou  soixante  ans. 
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Ovide,  sans  être  personnellement  un  modèle  de  vertu,  eut 
plutôt  des  faiblesses  que  des  vices.  Son  caractère  était  no- 
ble, ses  sentiments  honorables.  11  ne  connut  ni  la  haine  ni 
l’envie.  Il  eut  des  amis.  Il  était  plein  de  candeur  et  de  sen- 
sibilité, et  ceux  qui  en  usèrent  bien  avec  lui  n’eurent  point 
affaire  à un  ingrat.  On  voudrait  qu’il  eût  supporté  le  mal- 
heur avec  plus  de  constance  et  de  résignation  ; mais  qui 
pourrait  lui  faire  un  crime  d’avoir  trop  vivement  regretté, 
chez  les  Gètes,  sa  famille,  ses  amis  et  sa  patrie? 

Ovide  poêle  éléginque. 

Les  Grecs  nommaient  élégie  tout  poème  écrit  en  vers 
élégiaques.  À ce  compte,  Ovide  n’aurait  guère  fait  que  des 
élégies.  Mais  les  Latins,  comme  nous  l’avons  dit,  bornaient 
le  nom  d’élégie  aux  chants  de  douleur  ou  de  joie , surtout 
aux  chants  d’amour;  et  l’usage  avait  consacré,  dans  ces 
poèmes,  l’emploi  des  vers  de  mesure  inégale,  ainsi  que 
s’exprime  Horace,  c’est-à-dire  le  pentamètre  alternant  avec 
l’hexamètre.  L’application  du  mètre  élégiaque  à d’autres  su- 
jets n’était  point  interdite;  mais  le  poème,  dans  ce  cas,  pre- 
nait son  nom  d’après  les  caractères  généraux  de  la  compo- 
sition , épique , didactique  ou  autre.»  L’Art  d'aimer  est  un 
poème  didactique,  et  non  pas  une  suite  d’élégies.  Les  Fastes, 
malgré  le  mètre,  n’ont  rien  de  commun , non  plus,  avec  la 
poésie  élégiaque.  Les  élégies  d’Ovide  sont  les  quatre  recueils 
intitulés  Amours,  Héroïdes,  Tristes,  Épîtres politiques. 

Les  Amours  sont  l’œuvre  de  la  jeunesse  et  même  de  l’a- 
dolescence de  l’auteur.  11  les  avait  d’abord  publiés  en  cinq 
livres;  mais  la  réflexion  lui  fit  voir  que  beaucoup  de  ces  élé- 
gies ne  méritaient  pas  l’honneur  d’y  figurer,  et  n’étaient  que 
des  bluettes  agréables,  qui  ne  pouvaient  servir  à une  vraie 
réputation,  ni  parmi  des  contemporains,  ni  surtout  auprès 
de  la  postérité.  Il  réduisit  les  livres  à trois,  en  retranchant 
çà  et  là  tout  ce  qui  lui  déplaisait  ; et  c’est  en  cet  état  que 
les  Amours  nous  sont  parvenus. 

Ces  élégies  sertit  à peu  près  tout  ce  qu’elles  pouvaient  être, 
en  un  tel  temps  et  avec  un  tel  poëte.  Il  y a plus  deliberti- 
nage  que  de  passion,  plus  d’esprit  que  de  tendresse,  encore 
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que  la  chaleur  et  le  sentiment  n’y  fassent  pas  entièrement 
défaut.  Ovide  est  sensuel  et  vulgaire  : il  ne  soupçonne  pas 
mêihe  ces  chastes  amours,  les  amours  véritables,  que  d’au- 
tres avant  lui  rêvaient,  que  Virgile  a presque  dépeintes,  et 
qui  ont  pour  fin  non  la  brutale  satisfaction  des  sens , mais 
l’union  des  âmes,  le  sacrifice  mutuel  et  le  dévouement. 
Aussi  bien  Corinne  ne  pouvait  inspirer  qu’une  ardeur  char- 
nelle, même  à un  poète  de  vingt  ans.  Corinne,  telle  qu’O- 
vide  nous  la  figure,  c’est  le  vice  en  personne  ; Corinne,  telle 
qu’elle  fut  en  réalité,  dut  être  un  monstre  de  dépravation. 
Tout  semble  prouver  que  ce  pseudonyme  couvre  le  nom  de 
la  première  Julie,  fameuse  par  ses  débordements  autant  que 
par  ses  malheurs  et  par  les  sévérités  paternelles.  Je  ne  m’é- 
tonne donc  pas  qu’Ovide,  malgré  toutes  les  qualités  de  son 
esprit  et  de  son  style,  n’ait  point  été  maintenu,  par  les  Ro- 
mains, au  premier  rang  des  poètes  érotiques.  Quintilien  lui 
préfère  avec  raison  Tibulle  et  même  Properce.  Si  Properce 
et  Tibulle  n’ont  rien  de  bien  platonique,  ils  sont  brûlants  de 
passion  ; ils  ne  jouent  point  avec  le  sentiment;  ils  n’ont  pas 
le  temps  de  faire  de  l’esprit  : tout  entiers  à leurs  douleurs 
ou  à leurs  joies,  ils  se  bornent  à laisser  parler  leur  cœur;  et 
voilà  pourquoi,  malgré  leurs  défauts,  ils  nous  émeuvent  et 

Ïnous  entraînent.  Nous  leur  sommes  sympathiques,  parce 
qu’ils  sont  naïfs  et  inspirés. 

Ovide  se  vantait  d’avoir  écrit  le  premier  des  héroïdes.  Il 
nommait  ainsi  ces  élégies  qu’il  attribue  à des  personnages 
antiques,  à Pàris  ou  à Hélène,  à Léandre  ou  à Héro,  etc. 

• ! L’amant  ou  l’amante  au  désespoir  adresse  une  lettre  en  vers 
; à l’objet  de  ses  amours,  avec  plaintes  et  soupirs  compétents 
, ; à la  chose,  et  avec  l’éternelle  lamentation  sur  l’infidélité  ou 
Us  l’absence.  On  voit  que  le  poète  était  singulièrement  à l’aise, 
dans  le  cadre  de  l’héroïde,  pour  déployer  toutés  les  fictions 
||  de  la  mythologie;  pour  user  et  abuser *de  toutes  les  res- 
|gg; sources  de  la  poésie  des  vieux  âges;  pour  faire  montre  de 
> • toute  son  abondance  et  de  tout  son  esprit.  Aussi  ne  s’en 
'^ést-il  point  fait  faute.  Il  a traité  toutes  les  matières  qu’il  s’é- 
tait données,  en  versificateur  consommé,  en  artiste  qui  crée 
. .à  son  gré  des  formes;  je  dis  plus  : en  poète  qui  n’est  pas 
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insensible  aux  tourments  dont  il  rend  compte.  Mais  une  ma- 
tière à versification  n’est,  en  définitive,  qu’une  matière: 
c’est  une  pauvre  poésie,  celle  qui  n’a  pour  but  qu’elle-mêfne  ; 
c’est  un  pauvre  emploi  de  grandes  facultés,  que  de  travailler 
uniquement  pour  faire  admirer  ses  talents.  Ce  qu’on  cher- 
che en  vain,  dans  le  livre  des  Héroides , c’est  la  spontanéité, 
c’est  la  vie  véritable,  c’est  le  souftle  de  la  passion , c’est  la 
flamme,  c’est  le  génie.  On  s’aperçoit  trop  que  le  poète  fait 
œuvre  de  métier  : le  factice  et  même  le  faux  se  montrent  à 
chaque  instant  sous  sa  main.  Je  ne  parle  pas  de  l’uniformité 
et  de  la  monotonie  : comment  éviter  ce  defaut,  un  des  pires, 
quand  il  s’agit  toujours  de  la  même  chose  ; quand,  aux  gémis- 
sements d’un  amour  malheureux,  succèdent  sans  cesse  et 
fin  les  gémissements  d’un  autre  amour,  non  moins  infor- 
tuné? H est  vrai  qu’Ovide  a excellé  dans  l’héroïde,  si  on  le 
compare  à ses  imitateurs,  anciens  ou  modernes.  Mais  excel- 
ler dans  un  genre  faux , est-ce  une  digne  gloire  pour  un 
grand  poète?  Ovide  méritait  d’autres  triomphes. 

Les  cinq  livres  intitulés  Tristes , et  les  quatre  autres  livres 
intitulés  Épitres  pontiques,  appartiennent  aux  dernières  an- 
nées de  sa  vie.  Ce  ne  sont  pas  des  fictions,  comme  les  Ué~ 
roïdes;  ce  ne  sont  pas  non  plus  des  chants  licencieux, 
comme  les  Amours  : c’est  le  poète  lamentant  scs  propres 
malheurs,  et  peignant  son  triste  sort,  pour  éveiller  la  com- 
passion publique;  ce  sont  les  mémoires  où  il  explique  son 
passé,  et  où  il  rappelle,  avec  une  amère  complaisance,  son 
bonheur  et  sa  vie  enviée  d’autrefois.  Les  Pontiques  n’ont  pas 
toujours  autant  de  variété  dans  les  choses  que  dans  les  noms 
de  ceux  à qui  Ovide  adresse  successivement  ses  confidences 
et  ses  souvenirs.  Je  ne  prétends  pas  que  ces  poésies  soient 
sans  intérêt  : elles  en  ont  au  contraire  un  assez  vif,  grâce  aux 
détails  familiers  où  se  complaît  l’auteur,  et  qui  jettent  à 
chaque  instant  d’abondanles  lumières  et  sur  la  personne 
d’Ovide,  et  sur  ses  contemporains,  et  sur  la  société  romaine, 
et  sur  ces  peuples  barbares  où  il  était  condamné  à mourir. 
Quant  aux  Tristes,  il  n’y  a guère  que  la  première  de  ces  élé- 
gies qui  soit  vraiment  belle  et  touchante.  C’est  celle  où  Ovide 
raconte  les  événements  de  la  dernière  nuit  qu’il  avait  passée 
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à Home.  Les  autres  sont,  en  général,  des  plus  médiocres. 
La  tristesse  y est  trop  souvent  fade  et  ennuyeuse.  Le  poète, 
malgré  ses  lamentations,  parvient  rarement  à nous  émou- 
voir. « Il  joint,  dit  La  Harpe,  à la  monotonie  du  sujet,  celle 
du  style  : il  a trop  peu  de  sentiments,  et  beaucoup  trop  d’es- 
prit. On  voit  que  la  douleur  ne  saurait  passer  de  son  âme 
jusque  dans  son  style;  et  l’on  croirait  qu’il  s’amuse  de  ses 
plaintes  et  de  ses  vers.  » 

L’Ibis. 

L’esprit  d’Ovide  n’était  pas  né  pour  la  satire.  Une  seule 
fois  il  ne  put  se  tenir  de  répondre  à l’attaque  par  une  ri- 
poste énergique.  C’était  dans  les  premiers  temps  de  sort1 
exil.  Il  apprend  qu’un  de  ses  amis  de  Rome  est  devenu  tout 
à coup  son  plus  violent  détracteur;  qu’il  aigrit  contre 
l’exilé  l’àme  d’Auguste;  qu’il  travaille  à faire  confisquer  ces 
biens  qu’avait  respectés  l’arrêt  du  prince.  Ovide  s’emporte 
contre  ce  nouvel  ennemi;  il  l’accable  de  ses  invectives;  il 
le  voue  à l’exécration  de  tous  les  gens  de  bien.  Horace  ou 
Lucilius  eût  achevé  l’ouvrage,  en  nommant  par  son  nom 
l’indigne  mortel  : Ovide  est  si  peu  l’homme  du  genre,  qu’il 
ne  désigne  pas  même  son  ennemi  d’une  façon  reconnais- 
sable. On  soupçonne,  mais  ce  n’est  qu’un  soupçon,  que  ce  • 
traître  pourrait  bien  avoir  été  le  mythographeHygin.  Ovide 
se  fiait  si  peu  à lui-même,  pour  cette  ingrate  besogne  de 
satirique,  qu’il  prit  et  imita  un  modèle.  Ce  n’est  pas  lui  qui 
avait  inventé  ce  titre  d'ibis,  qui  signifie  l’oiseau  destructeur 
des  reptiles.  Le  vieux  Callimaque  avait  intitulé  ainsi  sa  viru- 
lente diatribe  contre  le  jeune  et  brillant  Apollonius.  Ovide 
emprunta  à Callimaque  et  sop  titre,  et  sa  forme  poétique  ( le 
mètre  élégiaque  ),  et  même  des  vers  entiers,  ou  tout  au  moins 
de  grosses  injures,  des  expressions  aigres  et  outrageuses. 

Poëmes  didactiques. 

Nous  dirons  peu  de  chose  des  poèmes  didactiques  d’Ovide 
sur  l’amour.  L’idée  de  composer  en  vers  ou  en  prose  un 
traité  de  l’art  d’aimer  serait  ridicule  en  soi,  si  l’auteur  avait 
la  moindre  prétention  «à  enseigner  l’amour  véritable.  11  ne 
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peut  donc  s’agir,  dans  de  pareils  livres,  que  de  séduction 
et  de  libertinage.  Ne  cherchez  rien  de  plus  dans  Y Art 
d'aimer  d’Ovide.  Boileau  donne  à ces  leçons  l’épithète  de 
charmantes;  il  dit  qu’elles  ont  été  dictées  par  l’Amour 
même.  Boileau  aurait  pu,  ce  me  semble,  se  dispenser  de 
parler  ainsi.  Ces  leçons  ne  sont  que  détestables  ; et  c’est  la 
lubricité  qui  les  a dictées.  Le  nom  de  l'amour,  en  tète  de  ce 
code  d’immoralité,  est  une  profanation.  Je  n’examine  pas  si 
le  poète  a traité  son  sujet  avec  un  grand  talent;  s’il  a tracé 
des  tableaux  gracieux  ou  énergiques;  s’il  n’a  jamais  eu  plus 
d’entrain  et  de  verve  ; si  ce  poème,  à part  son  vice  radical, 
ne  se  distingue  pas  par  certaines  qualités  éminentes.  Peu 
m’importe  encore  qu’Ovide,  avec  son  livre,  n’ait  pu  dé- 
praver son  siècle,  et  que  ce  soit  la  dépravation  contempo- 
raine qui  lui  ait  fait  oublier  un  instant  les  règles  de  la  vertu 
et  même  de  la  décence.  Si  d’autres  ont  été  obscènes,  tandis 
qu’Ovide  n’est  que  libre,  tant  pis  pour  eux  ! 11  me  suffit 
qu’Ovide  a commis  une  faute  grave,  et  presque  un  crime, 
en  se  laissant  aller  aussi  bas,  dans  son  écrit,  que  ses  contem- 
porains dans  leurs  mœurs.  11  n’a  pas  même  pour  lui  l’ex- 
cuse que  pouvait  comporter  son  premier  recueil,  l’effer- 
vescence de  la  jeunesse  et  la  fougue  des  passions  sensuelles. 
11  n’avait  que  vingt-cinq  ans  à peine  quand  il  publiait  les 
Amours:  il  en  avait  quarante  quand  il  mit  la  dernière  main 
à Y Art  d’aimer. 

Ovide  lui-même  sentit  bien  qu’il  n’était  pas  exempt  de 
tout  reproche.  Il  essaya  d’atténuer  ses  torts  aux  yeux  des 
censeurs  sévères,  et  il  composa  le  petit  poème  intitulé  Re- 
mède  d’amour,  dans  le  même  mètre  que  Y Art  d’aimer , et 
qui  a la  prétention  d’en  être  4 contre-partie.  Il  s’y  excuse, 
en  disant  qu’il  a rédigé  ses  leçons  érotiques  non  point  à 
l’usage  des  femmes  honnêtes,  mais  à l’usage  de  Thaïs  et  de 
ses  pareilles;  que  la  passion  a pu  l’égarer  alors,  mais  que 
la  raison  seule  va  désormais  parler  par  sa  bouche.  Apologie 
misérable  et  mensongère , qu’il  dément  bien  vite  dans  le 
cours  de  son  nouvel  ouvrage  ! Le  Remède  d’amour  abonde, 
j’en  conviens,  en  nobles  maximes,  en  préceptes  salutaires  ; 
mais  le  poète  revient  sans  cesse  aux  images  impures  * il 
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ne  regarde  pas  plus  qu’autrefois  à offenser  la  pudeur,  et 
à se  livrer  aux  écarts  d’une  imagination  lascive.  Le  plus 
ingénieux  panégyriste  d’Ovide  est  bien  forcé  de  confesser 
qu’entre  ses  mains  le  remède  devient  pire  que  le  mal. 
Une  preuve  que  le  repentir  d’Ovide  était  loin  d’être  sin- 
cère, c’est  qu’il  publiait,  presque  en  même  temps  que  sa 
palinodie  prétendue,  un  autre  poème  en  vers  élégiaques,  sur 
l’art  de  soigner  la  toilette  et  de  faire  valoir  les  agréments  exté- 
rieurs. C’était  le  digne  complément  des  sujets  traités  dans 
X Art  d’aimer;  et  cette  cosmétique  raffinait  sur  les  théories 
de  séduction  déduites  dans  le  manuel  du  libertinage.  Nous 
n’avons  qu’une  centaine  de  vers  de  cet  écrit,  dont  quelques- 
uns  regrettent  vivement  la  perte.  Je  ne  dirai  pas  comme 
eux;  et  je  ne  croirais  pas  travailler  à la  réputation,  d’Ovide 
en  remarquant,  à leur  exemple,  qu’il  convenait  à l’auteur 
de  l 'Art  d’aimer  de  donner  des  leçons  de  l’art  de  plaire. 

fcc»  Castes. 

. Ovide,  en  partant  pour  l’exil,  n’avait  pas  encore  terminé 
le  grand  poème  des  Fastes.  Il  l’acheva  durant  ses  loisirs 
forcés,  et  il  le  publia  sous  les  auspices  de  Germanicus.  Les 
Fastes  avaient  douze  livres,  autant  qu’il  y a de  mois  dans 
l’année.  Il  n’en  reste  que  six  ; et,  dès  le  ive  siècle,  les  six 
autres,  les  six  derniers,  n’existaient  déjà  plus.  Le  mot  fastes 
désignait,  chez  les  Romains,  le  recueil  des  annales  natio- 
nales, l’ensemble  des  traditions  civiles  et  religieuses.  Ovide 
entreprit  de  résumer  en  vers  tout  ce  qu’on  savait,  tout  ce 
qu’on  avait  imaginé,  sur  les  origines  de  certains  usages,  de 
certaines  superstitions,  sur  l’institution  des  diverses  fêtes, 
sur  tout  ce  qui  tenait  au  culte  public  et  à la  liturgie.  11  suit 
l’ordre  du  calendrier.  Les  vieilles  histoires  et  les  vieux 
poèmes  lui  fournissent  la  matière;  mais  il  la  fait  sienne  et 
l’embellit  : il  pare  la  simplicité  et  la  sécheresse  antiques  de 
toutes  les  richesses,  de  tous  les  ornements  de  la  poésie.  Ce 
n’est  pas  à dire  qu’il  ne  soit  jamais  tombé  dans  les  défauts 
qu’on  ne  pouvait  complètement  éviter  en  traitant  un  tel 
sujet.  S’il  est  constamment  exact  et  bien  informé,  souvent 
aussi  il  n’est  que  didactique  et  technique,  et  il  fait  œuvre 
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de  chronographe  et  de  pontife,  bien  plus  que  d’homme 
inspiré  et  de  poète.  Ajoutez  qu’il  ne  traite  pas  toujours 
même  les  arguments  les  plus  féconds  et  les  plus  heureux, 
avec  une  supériorité  incontestable.  Il  a le  malheur  quelque- 
fois de  rencontrer  sur  sa  route  des  athlètes  contre  lesquels 
il  lui  eût  été  prudent  de  ne  pas  lutter.  Properce  lui-même, 
à propos  de  certaines  traditions,  l’écrase.  Qu’est-ce  donc 
quand  il  ose  se  mesurer  à Virgile?  Comparez,  par  exemple, 
la  mort  de  Cacus,  dans  les  Fastes  et  dans  XÊnéide.  Ici, 
c’est  une  suite  de  tableaux  admirables,  pleins  de  mouve- 
ment et  de  vie;  là,  c’est  à peine  une  froide  et  imparfaite 
esquisse.  Les  Fastes  sont  un  ouvrage  savant  et  précieux  : 
Rapin  et  d’autres  l’ont  dit,  et  j’en  tombe  d’accord;  mais  ce 
n’est  ni  le  chef-d’œuvre  d’Ovide,  comme  ils  le  prétendent, 
ni  même  ce  qu’on  peut  nommer  un  chef-d’œuvre. 

Les  nétamorphONCS. 

Le  vrai  chef-d’œuvre  d’Ovide,  et  un  des  plus  parfaits  mo- 
numents de  l’art  antique,  c’est  le  grand  poème  Aes Métamor- 
phoses: Ce  poème  est  antérieur  au  départ  d’Ovide  pour  To- 
mes. Du  moins  il  en  courait  déjà  des  copies  à cette  époque. 
Ovide  aurait  voulu  le  détruire,  avec  ceux  qu’il  livra  au  feu 
avant  de  quitter  Rome  et  l’Italie.  Heureusement  pour  nous, 
il  n’était  déjà  plus  temps;  et  ses  amis  conservèrent  leurs 
copies.  Ovide  dut  les  en  remercier  plus  tard  , quand  il  re- 
grettait de  s’être  abandonné  trop  précipitamment  à son  dé- 
pit, et  d’avoir  ce  jour-là  maudit  son  génie  et  anéanti  des  tra- 
vaux qui  eussent  peut-être  encore  aidé  à sa  gloire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  par  les  Métamorphoses  surtout 
qu’Ovide  s’est  placé  aux  premiers  rangs  des  poètes.  En  chan- 
geant de  mètre,  et  en  montant  sa  lyre  au  ton  héroïque, 
il  s’est  trouvé  tout  d’un  coup,  et  sans  nul  effort,  le  di- 
gne fils  et  l’héritier  d’Homère  et  de  Virgile,  sinon  l’égal  de 
ceux  qu’on  n’égala  jamais.  Sauf  quelque  redondance  dans 
le  style,  quelques  négligences,  quelques  traits  d’un  goût  un 
peu  douteux , ce  bel  ensemble  , composé  de  tant  de  pièces 
diverses,  a toutes  les  perfections,  peu  s’en  faut,  et  toutes  les 
grâces.  Ce  ne  sont  pas  seulement  quinze  livres  d’histoires, 
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sans  unité  et  sans  lien  : c’est  une  véritable  épopée  cyclique. 
Le  cycle  d’Ovide  embrasse  tous  les  principaux  faits  de  la 
mythologie  et  dos  temps  fabuleux,  depuis  le  chaos  et  la  cos- 
mogonie, jusqu’aux  premières  traditions  de  Rome.  Tous  les 
épisodes  sont  rattachés  les  uns  aux  autres  avec  un  art  mer- 
veilleux; et  il  n’y  a pas  de  transition,  dans  ce  tissu  presque 
sans  fin,  qui  sente  le  moindre  effort,  et  qui  ne  témoigne 
d’une  habileté  consommée.  Voilà  pour  l’ordonnance.  Mais 
c’est  particulièrement  dans  les  détails,  c’est  dans  les  épi- 
sodes, qu’Ovide  h surtout  déployé  son  génie.  Tel  épisode, 
comme  celui  de  Philémon  et  Baucis , est  d’une  beauté  pure 
et  douce;  tel  autre,  comme  ceux  de  Céyx  et  Àlcyone,  d’Àjax, 
d’Hécube,  etc.,  sont  d’un  pathétique  qui  touche  parfois  au 
sublime.  Nulle  trace  de  monotonie,  bien  que  chaque  épi- 
sode aboutisse  invariablement  ou  à quelque  transformation 
ouà  quelque  apothéose.  La  variété  des  sujets  empêche  qu’ori 
s’arrête  à l’uniformité  des  dénoûments;  et  le  poète,  en 
variant  à l’infini  les  formes  de  son  style,  et  en  tirant  de  ses 
trésors  des  richesses  toujours  nouvelles,  ne  permet  ni  à l’in- 
térêt de  languir,  ni  au  lecteur  de  se  fatiguer  ou  de  sentir  la 
moindre  nausée.  Ovide  n’a  guère  eu  qu’un  tort  un  peu  sé- 
rieux : c’est  d’avoir  voulu  quelquefois  trop  bien  refaire  ce 
qui  avait  été  admirablement  fait  avant  lui  par  d’autres.  On 
comprendra  ce  que  je  veux  dire,  si  l’on  prend  la  peine  de 
comparer,  par  exemple , l’épisode  d’Orphée  et  d’Eurydice , 
dans  les  Métamorphoses,  avec  le  récit  deProtée  dans  les  Géor- 
gigues.  Cette  joute  contre  Virgile  ressemble  presque  à une  ga- 
geure. Malheureusement  Ovide  n’en  sort  pas  à son  honneur, 
sinon  aux  yeux  de  ceux  qui  se  plaisent  à une  escrime  brillante, 
et  qui  préfèrent  l’esprit  au  sentiment,  les  agencements  de 
mots  aux  accents  de  la  passion,  la  versification  à la  poésie. 

iHcdée. 

Ovide  nous  montre,  dans  ses  Métamorphoses,  que  les  plus 
hautes  parties  et  les  plus  divines  du  génie  poétique  ne  lui 
étaient  point  étrangères.  Il  l’avait  déjà  montré  aux  Romains, 
dès  avant  la  publication  des  Métamorphoses , en  écrivant  sa 
Médée.  Cette  pièce  était,  avec  le  Thyeste  de  Varius,  la  plus 
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renommée  de  toutes  les  tragédies  du  théâtre  latiu.  C’est  le 
témoignage  que  rendent  à Ovide  Quinlilien  et  l’auteur  du 
Dialogue  des  Orateurs.  Ovide  lui-même , en  plus  d’un  pas- 
sage, fait  allusion  au  succès  de  son  œuvre  : « J’ai  manié  le 
sceptre  ; la  tragédie,  grâce  à mes  soins  , a pris  un  ton  plus 
élevé....  J’ai  fait  parler  les  rois  avec  la  dignité  qui  leur  con- 
vient; j’ai  rendu  au  cothurne  toute  sa  majesté.  ■>  Quintilien 
dit  que  la  Médée  d’Ovide  faisait  voir  ce  que  l’auteur  aurait 
pu  faire,  s’il  avait  su  régler  son  génie,  au  lieu  de  s’y  aban- 
donner. 11  ne  reste  qu’un  seul  vers  de  cette  composition 
dramatique.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  dire  si  l’œuvre  jus- 
tifiait les  éloges  des  anciens.  Rien  ne  nous  empêche  de 
le  croire.  Nous  ne  savons  pas  si  elle  fût  représentée  au 
théâtre.  On  peut  admettre  qu’elle  y parut,  quelle  y sou- 
leva même  un  applaudissement  unanime.  J’ai  peine  à me 
figurer  pourtant  que  le  peuple  de  ce  temps-là  ait  fait  un 
accueil  bien  sympathique  à ce  qui  n’était  qu’un  tableau  des 
passions  humaines.  Le  génie  du  poète  a triomphé  un  jour, 
je  le  veux  , des  instincts  féroces  de  la  plèbe;  mais  je  m’as- 
sure que  les  spectateurs  retournaient  dès  le  lendemain  à 
leurs  bateleurs , à leurs  ours  et  à leurs  boucheries,  et  qu’ils 
laissaient  les  histrions  d’Ovide  se  morfondre  dans  la  solitude, 
devant  une  poignée  de  chevaliers  et  de  sénateurs.  Peut- 
être  Ovide  se  borna-t-il , selon  l’usage  d’alors  , à quelques 
lectures  publiques,  uniquement  soucieux  du  suffrage  des 
gens  de  goût  et  des  lettrés  : c’était  assez  pour  la  réputation 
de  la  tragédie;  et  la  publication  en  forme,  par  le  libraire, 
avait  achevé  le  succès  , à Rome  et  dans  l’empire. 

Ovide  s’était-il  donné  la  peine  d’imaginer  des  combinaisons 
dramatiques  nouvelles;  et  sa  Médée  était-elle  autre  chose 
qu’une  imitation  de  quelque  pièce  du  théâtre  grec?  11  n’est 
pas  besoin  de  forcer  les  conjectures  pour  avancer  le  contraire. 
Ovide  avait  imité  les  Grecs  ; j’ajoute  qu’il  a dû  prendre  Euri- 
pide pour  modèle,  et  que  sa  Médée  a dû  être  une  copie  de 
cette  belle  Médée  que  nous  lisons  encore.  Ce  n’est  pas  que 
d’autres  qu’Euripide  n’eussent  traité  le  sujet,  même  avec  ta- 
lent ; mais  la  Médce  d’Euripide  était  la  seule  qui  fût  un  chef- 
d œuvre.  D’ailleurs , je  vois  trop  d’analogie  d’esprit  entre  le 
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poëte  latin  et  le  poëte  grec,  pour  qu’Ovide  ne  fût  pas  en- 
traîné , bon  gré  mal  gré , par  une  sympathie  secrète , vers  la 
tragédie  d’Euripide.  Il  y avait  là  du  mouvement,  du  pathéti- 
que, de  la  pompe  théâtrale,  des  discours  éloquents,  du  trait 
quelquefois,  et  un  certain  abus  de  la  parole.  Il  n’en  fallait  pas 
tant  pour  décider  les  préférences  d’Ovide  ; et  personne  plus 
que  lui  n’était  en  état  de  donner  ervlatin  l’équivalent  de  tou- 
tes les  qualités  d’Euripide,  de  tous  ses  défauts  même. 

Autres  ouvrages  d'Ovide. 

4 

Il  y a,  dans  le  recueil  des  œuvres  d’Ovide,  quelques  pièces 
qui  ne  semblent  pas  authentiques  : ainsi  les  élégies  intitulées 
le  Noyer , Philomèle,  etc.  Plusieurs  de  ses  ouvrages  authenti- 
ques, indépendamment  de  ceux  qu’il  avait  détruits  lui-même, 
ne  nous  sont  point  parvenus.  Quintilien  mentionne  quelque 
part  un  livre  d’Ovide  contre  les  mauvais  poètes.  C’était  pro- 
bablement quelque  poème  didactique  ou  quelque  satire  géné- 
rale. Il  n’en  reste  rien,  non  plus  que  du  poème  sur  le  triom- 
phe deTibère.  Il  reste  quelques  vers  d’un  poème  d’Ovide  sur 
la  pêche,  intitulé  Halieutiques.  Ovide,  à qui  les  vers  ne  coû- 
taient rien,  avait  écrit  en  se  jouant  un  très-grand  nombre  d’é- 
pigramines.  En  vivant  parmi  les  barbares,  il  eut  bientôt  appris 
leur  langue.  Quelques-uns  de  ces  Gètes,  et  notamment  le  roi 
Cotys,  qui  gouvernait  Tomes  et  les  environs  pour  les  Romains, 
se  piquaient  de  poésie , et  ils  n’étaient  pas  insensibles  aux 
choses  de  l’esprit.  Ovide  les  charma,  en  pliant  sa  muse  à 
l’idiome  et  aux  rhythmes  en  usage  dans  sa  nouvelle  et  triste 
patrie.  11  avoue  lui-même  avec  quelque  honte,  à ses  amis  de 
Rome , qu’il  a composé  en  vers  gétiques  un  poème  sur  la 
mort  et  l’apothéose  d’Auguste.  Les  Tomitains,  surtout  dans 
lesdernières  années,  n’oublièrentrien  pour  adoucir  ses  amer- 
tumes et  lui  rendre  l’existence  moins  insupportable.  Il  fut 
reconnaissant  de  leurs  attentions  et  de  leurs  soins  ; mais  les 
honneurs  et  les  privilèges  dont  on  le  comblait  n’effacèrent 
point  Rome  de  son  âme,  et  lui  laissèrent  tous  ses  regrets. 

Conclusion. 

Nous  transcrirons  ici , comme  conclusion  de  tout  ce  qui 
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précède,  le  jugement  fort  sage  de  La  Harpe  sur  Ovide  : « Il 
faut  avouer,  avec  les  critiques  les  plus  éclairés , qu’Ovide  , 
dans  tous  ses  ouvrages,  a plus  ou  moins  abusé  d’une  facilité 
toujours  dangereuse  quand  on  ne  s’en  défie  pas.  Il  ne  se 
refuse  aucune  manière  de  répéter  la  même  pensée;  et, 
quoique  souvent  elles  soient  toutes  agréables , l’une  nuit 
souvent  à l’autre.  On  peut  lui  reprocher  aussi  les  faux  bril- 
lants, les  jeux  de  mots,  les  pensées  fausses,  la  profusion  des 
ornements.  Ainsi,  venant  après  Virgile,  Horace  et  Tibulle, 
les  modèles  de  la  perfection  , il  a marqué  le  premier  degré 
de  la  décadence  chez  les  Latins,  pour  n’avoir  pas  eu  un 
goût  assez  sévère  et  une  composition  assez  travaillée.  A le 
considérer  du  côté  moral , quoique  ses  écrits,  comme  a dit 
un  de  nos  poètes  , alarment  un  peu  l’innocence , il  n’a  du 
moins  montré  dans  ses  poésies  que  cette  espèce  d’amour 
que  l’on  peut  avouer  sans  honte;  et  c’est  un  mérite  presque 
unique,  dans  la  corruption  des  mœurs  grecques  et  romai- 
nes.... Il  était  d’un  caractère  très-doux  ; et  lui-même  se 
rend  ce  témoignage  , dans  un  endroit  de  ses  Tristes,  que  la 
censure  n’a  jamais  attaqué  sa  personne  ni  ses  écrits  : aussi 
était-il  l’ami  et  le  panégyriste  de  tous  les  talents.  Tous  les 
écrivains  célèbres  qui  furent  ses  contemporains,  sont  loués 
dans  ses  vers,  avec  autant  de  candeur  que  d’affection;  et  il 
en  est  plusieurs  parmi  eux  dont  les  ouvrages  ont  été  per- 
dus, et  qui  ne  nous  sont  connus  que  par  ses  éloges.  » 
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AUTRES  POETES  DU  SIECLE  D’AUGUSTE. 

VAHIL’S;  PÉDO  ALBINOVANES.  — MACER.  — GRAT1US  FALISCUS.  — UANILIOS. 
— GERMAN1CUS.  — POEME  DE  L’ETNA. 

, ; 

Varias;  Pédo  Albinovnnus. 

Il  y a bien  peu  de  noms  à ajouter  aux  noms  des  grands 
poètes  dont  nous  veiîons  d’étudier  le  caractère  et  les  œuvres. 
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Pourtant,  la  poésie  du  siècle  d’Auguste  n’est  pas  tout  en- 
tière dans  Virgile,  dans  Horace,  dans  Properce,  dans  Ti- 
bulle,  dans  Ovide.  Nous  l’avons  déjà  remarqué,  à propos  de 
Yarius  et  de  quelques  autres.  Il  ne  s’agissait  alors  que  de 
l’épopée;  et  voilà  pourquoi  nous  n’avons  rien  dit  de  l’ou- 
vrage qui  avait  fait  surtout  la  renommée  de  Varius.  C’était 
une  tragédie,  intitulée  Thyeste.  On  ne  sait  pas  ce  qu’était 
précisément  cette  tragédie,  aujourd’hui  entièrement  perdue. 
Peut-être  Varius  avait-il  essayé  de  traiter  d’une  façon  nou- 
velle son  terrible  et  dramatique  sujet;  peut-être  s’était-il 
borné  à imiter  plus  ou  moins  librement  quelque  chef- 
d’œuvre  grec,  comme  Ovide,  selon  toute  vraisemblance, 
naturalisa  à Romeda  Médée  d’Euripide.  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
Thyeste  de  Varius  passait,  avec  la  Médée  d’Ovide,  pour  la 
plus  belle  composition  dramatique  que  possédassent  les  Ro- 
mains : « Il  n’y  a pas,  dit  un  critique  ancien,  un  livre  d’Asi- 
nius  ou  de  Messala  qui  soit  aussi  célèbre  que  la  Médée 
d’Ovide  ou  le  Thyeste  de^Varius1.  « Il  est  probable  que  le 
succès  du  Thyeste , comme  celui  de  la  Médée , fut  tout  litté- 
raire; que  le  peuple  y. fut  à peu  près  étranger;  que  Varius 
avait  écrit  pour  les  lettrés  bien  plus  que  pour  le  théâtre,  et 
que  ce  qu’on  prisait  particulièrement  dans  sa  tragédie, 
c’était  la  beauté  d’un  style  mâle  et  ferme,  et  digne,  presque 
partout,  des  grands  maîtres,  digne  même,  selon  Quintilien, 
des  grands  tragiques  de  la  Grèce. 

Pour  trouver  un  poète  épique  après  Virgile , il  faut  des- 
* cendre  jusqu’au  temps  de  Néron  et  jusqu’à  l’auteur  de  la 
Pharsale.  Quelques-uns  cependant  donnent  le  titre  d’épo- 
pée au  poème  historique  qu’un  ami  d’Ovide,  Pédo  Albino- 
vanus,  avait  rédigé  en  l’honneur  de  Germanicus,  et  dont  il 
reste  quelques  vers.  Ces  vers,  qui  n’ont  rien  de  bien  remar- 
quable , sont  un  fragment  du  récit  de  l’expédition  de  Ger- 
manicus dans  l’Océan  septentrional.  Mais,  si  l’auteur  de 
YÊnéide  n’eut  point  d’héritiers  immédiats,  je  ne  dis  pas 
d’émnles,  l’auteur  des  Gèorgiques  n’en  fnanqua  pas.  Ce  ne 
sont  ni  des  Virgiles , ni  des  Lucrèces , ni  même  des  Ovides  ; 
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mais  ce  sont  des  hommes  de  quelque  mérite,  et  que  nous 
ne  pouvons  passer  sous  silence. 

Maccr. 

Émilius  Macer,  de  Vérone,  fut  un  imitateur  de  Nicandre. 

Il  avait  écrit  un  poëme  sur  les  propriétés  des  plantes  vé- 
néneuses. Cet  ouvrage  n’existe  plus.  Les  vers  attribués  par 
quelques-uns  à ce  contemporain  d’Auguste,  sont,  selon  toute 
apparence,  d’un  autre  Macer,  qui  vivait  à la  fin  du  11e  siècle. 
Il  n’y  a,  dans  ces  vers,  ni  talent  ni  style;  et  le  premier  Ma- 
cer ne  passait  point,  dans  son  temps,  pour  un  poète  mépri- 
sable. On  se  rappelle  que  Quintilien  a fait  à Macer  l’hon- 
neur de  rapprocher  son  nom  de  celui  de  Lucrèce.  Quelques 
réserves  qu’on  soit  forcé  de  faire  sur  une  pareille  assimila- 
tion, il  reste  toujours  que  Macer  fut  un  écrivain  élégant  et 
un  bon  versificateur. 

Cratius  FalUcu*. 

Nous  possédons  un  petit  poëme  de  cinq  cents  et  quelques 
vers,  intitulé  Cynégétiques,  dont  l’auteur,  Gratius  Faliscus, 
paraît  avoir  été  contemporain  d’Ovide.  Gratius  est  de  l’école 
de  Virgile,  ou  du  moins  il  fait  tout  son  possible  pour  en  être. 
Le  seul  défaut  grave  qu’on  puisse  lui  reprocher,  c’est  une 
obscurité  sous  laquelle  ne  se  cachent  pas  toujours  des  idées 
qui  vaillent  la  peine  qu’on  les  cherche.  Mais , comme  le 
fait  observer  un  critique , qui  nous  dit  que  cette  obscurité 
ne  tienne  pas  à notre  ignorance,  et  que  des  termes  que  nous 
ne  comprenons  plus  ne  fussent  pas  vulgaires  autrefois? 
Ajoutons  que  Gratius  n’écrivait  pas  pour  tout  le  monde, 
mais  pour  les  chasseurs  ; et  que  son  vocabulaire  n’était  guère 
moins  familier  à ses  lecteurs  que  ne  l’est , pour  les  chas- 
seurs d’aujourd’hui,  celui  de  nos  livres  de  vénerie.  Les  qua- 
lités ne  manquent  pas,  dans  les  Cynégétiques . La  description 
du  chien  est  un  morceau  remarquable.  Le  poète  trouve  des 
accents  énergiques  pour  peindre  les  maladies  qui  désolent 
une  meute.  L’épisode  de  l’antre  où  Yulcain  guérit  les 
animaux  peut  se  lire,  même  après  les  merveilleux  récits  du 
chantre  d’Âristée.  On  aura  quelque  idée  du  ton  général  de 
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Gratius  par  ce  que  je  vais  transcrire  : c’est  le  début  môme 
des  Cynégétiques. 

« Sous  tes  auspices,  ô Diane,  je  chante  un  art,  présent 
des  dieux  et  passe-temps  des  chasseurs.  La  force  fut  d’abord 
l’unique  ressource  de  l’homme.  Dénué  de  prudence,  sans 
armes  que  son  courage,  il  parcourait  les  bois,  et  rien  n’était 
réglé  dans  sa  vie.  Bientôt  il  prit  une  route  plus  facile  et  plus 
sûre  : il  t’associa,  ô raison,  à ses  entreprises.  De  là  mille  se- 
cours pour  soutenir  son  existence;  de  là  l’ordre  et  la  mé- 
thode brillant  partout  : un  art  connu  devient  le  germe  d’un 
art  nouveau;  la  science  grandit  de  proche  en  proche;  et,  par 
là,  recule  et  tonifie  la  violence  insensée.  Nous  devons  au 
ciel  la  naissance  des  premiers  arts,  leurs  premiers  et  solides 
accroissements.  Puis  chacun,  selon  son  talent,  put  remplir 
sa  carrière,  et  le  triomphe  de  l’activité  humaine  fut  assuré. 
•Quand  notre  vie  s’épuisait  à lutter  contre  les  bêtes  sauvages, 
c’est  toi,  ô Diane,  qui  daignas  nous  fournir  les  moyens  né- 
cessaires à notre  défense,  nous  protéger  en  nous  découvrant 
tes  secrets,  et  délivrer  l’univers  de  ce  danger.  Sous  ton  au- 
torité vinrent  se  ranger  la  fouie  innombrable  des  divinités 
des  bois,  de  celles  des  fontaines,  toutes  les  naïades,  et  Fau- 
nus,  le  cultivateur  du  fertile  Latium,  et  le  jeune  dieu  du 
Ménale,  et  la  grande  déesse  qui  dompte  les  lions  de  l’Ida,  et 
Sylvain,  que  charme  un  inculte  rameau.  Avec  l’aide  de  ces 
protecteurs , et  par  l’entremise  de  la  poésie , je  veux  dé- 
fendre notre  existence  contre  mille  bêtes  sauvages  : je  don- 
nerai, dans  mes  vers,  des  armes  au  chasseur;  je  dirai  l’art 
de  s’en  servir;  et  je  vais  commencer  en  chantant  les  fdets,  et 
tous  les  pièges  que  tend  la  ruse.  » 

manlllus.  * 

Marcus  Manilius  passe  pour  avoir  écrit  vers  la  fin  du  règne 
d’Auguste.  Son  style  prouve,  en  effet,  qu’il  n’a  pas  dû  vivre 
dans  les  siècles  de  décadence.  Mais  on  ignore  réellement  et 
son  pays,  et  l’époque  où  il  florissait,  et  les  événements  de 
sa  vie.  Il  nous  a laissé  un  poëme  intitulé  Astronomiques.  Ce 
poème,  bien  que  nous  l’ayons  incomplet,  ou  que  l’auteur  ne 
l’ait  point  achevé,  est  assez  considérable  : il  n’a  pas  moins  de 
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cinq  livres,  d’une  étendue  analogue  à ceux  des  Géorgiqucs. 
On  n’estime  que  médiocrement  les  connaissances  astrono- 
miques de  Manilius,  et  on  le  blâme  avec  raison  d’avoir  trop 
souvent  mêlé  aux  leçons  de  la  science  les  billevesées  de 
1 astrologie.  Mais  ces  défauts-n’ont  pas  nui  à son  talent  poé- 
tique. Le  plan  de  l’ouvrage  est  simple  et  clair;  des  épisodes 
assez  intéressants  animent  de  temps  en  temps  les  pré- 
ceptes : le  premier  livre  surtout  et  le  cinquième  sont  remar- 
quables par  des  morceaux  d'un  ordre  assez  élevé.  Ce  n’est 
m l’heureuse  chaleur  ni  l’art  exquis  de  Virgile;  mais  c’est 
encore  de  la  vraie  poésie.  La  versification  est  correcte  et 
élégante  ; le  style  ne  manque  ni  de  verve  ni  d’énergie.  On 
souhaiterait  parfois  un  peu  plus  de  sobriété;  non  pas  que 
Manilius  soit  précisément  verbeux,  mais  il  n’avait  point  as-- 
sez  appris  de  Virgile  qu’il  n’est  pas  bon  de  tout  dire.  La  dic- 
tion môme,  quoique  en  général  pure  et  franche,  a aussi  ses' 
taches.  On  rencontre  çà  et  là  des  tournures  un  peu  singu- 
lières, des  expressions  que  n’aurait  probablement  point 
avouées  le  poète  des  Géorgiques.  Je  n’en  rejetterai  pas  com- 
plètement la  faute  sur  le  sujet.  Le  sujet,  depuis  les  deux  Ci- 
céron, n’était  plus  nouveau  pour  les  Muses  latines;  et  la 
nouveauté  des  choses  n’excuse  pas  toujours  l’étrangeté  des 
termes,  ni  surtout  celle  des  phrases.  Quoi  qu’il  en  soit,  les 
Astronomiques  méritent  d’être  comptées  parmi  les  ouvrages 
qui  font  honneur  à la  poésie  latine.  Voici  un  morceau  sur 
l’immortalité  de  l’àme,  qui  n’est  peut-être  pas  parfaitement 
concluant  pour  le  fond,  mais  qui  prouve  du  moins  que  Ma- 
nilius s’inquiétait  des  grands  problèmes,  et  que,  s’il  était 
impuissant  à les  résoudre,  il  demandait  à un  spiritualisme 
élevé  des  aperçus,  des  pressentiments , et  qu’il  avait  foi  à 
Platon  plus  qu’à  Epicure  : 

« Peut-on  douter  qu’un  dieu  n’habite  dans  notre  cœur? 
que  les  âmes  ne  retournent  au  ciel  et  ne  viennent  du  ciel? 
Comme  le  monde  est  construit  de  toute  sorte  de  corps,  de 
l’air,  du  feu  supérieur , de  la  terre,  de  la  mer,  et  qu’un  es- 
prit gouverne  ce  qui  est  entraîné  dans  le  tourbillon  de  l’uni- 
vers; de  même  peut-on  douter  qu’il  n’y  ait  en  nous  des  corps 
d’une  nature  terrestre,  et  un  souffle  céleste  de  cette  âme  qui 
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gouverne  toutes  choses  et  qui  dirige  l’homme?  S’étonnera- 
t-on  que  les  hommes  puissent  connaître  le  monde,  puis- 
qu’ils ont  un  monde  en  eux-mêmes,  et  que  chacun  est,  sous 
une  image  raccourcie,  un  exemplaire  de  la  divinité?  D’où 
pourrait-on  croire  que  les  hommes  soient  nés,  sinon  du 
ciel?  Les  êtres  muets  rampent  sur  la  terre,  ou  sont  plongés 
dans  les  vagues,  ou  planent  dans  les  airs.  L’homme  seul  sait 
contempler  les  choses;  seul  il  a la  faculté  de  la  parole,  un 
esprit  capable  d’études,  et  il  apprend  tous  les  arts.  L’homme 
gouverne  son  corps  par  la  raison  ; il  s’est  retiré  dans  les 
villes;  il  a dompté  la  terre,  pour  lui  faire  produire  des  mois- 
sons ; il  a pris  les  animaux , et  il  a forcé  la  mer  à lui  ouvrir 
un  chemin.  Seul  il  est  debout  sur  ses  pieds,  il  tient  sa  tète 
haute,  comme  une  citadelle  qui  domine  son  corps  ; et,  triom- 
phant, il  tourne  vers  les  astres  ses  yeux  qui  ont  l’éclat 
des  astres,  regarde  de  plus  près  l’Olympe,  et  cherche  Ju- 
piter1. » 

Oermanlcus. 

Germanicus  lui-même,  sans  être  un  grand  poète,  faisait 
agréablement  les  vers.  Il  avait  imité,  avec  assez  de  bonheur, 
les  Phénomènes  d’Aratus.  Il  nous  reste  de  son  poème  un 
fragment  assez  considérable.  Le  style  de  Germanicus  est 
élégant,  et  sa  versification  harmonieuse.  On  se  rappelle  que 
nous  n’avons  pas  fait  un  grand  éloge  d’une  autre  imitation 
des  Phénomènes , bien  qu’elle  portât  le  nom  de  Cicéron. 
Nous  avons  aussi,  sous  le  nom  de  Germanicus,  quelques 
vers  d’un  autre  poème  qui  était  intitulé  Pronostics,  c'est-à- 
dire,  Signes  de  Jupiter.  C’était  une  sorte  de  traité  de  mé- 
téorologie, dont  l’original  appartenait  probablement  aussi 
à la  poésie  grecque,  et  peut-être  à Aratus. 

Poëme  de  l'Etna. 

On  nomme  généralement  comme  l’auteur  d’un  poëme  de 
six  cents  et  quelques  vers,  intitulé  Etna , ce  Cornélius 
Sévérus,  dont  nous  avons  parlé  ailleurs.  Quelques-uns  at- 
tribuent Y Etna  à Lucilius , l’ami  de  Sénèque,  qu’ils  nom- 

I.  Manilius,  Astronomique»,  livre  IV,  ver»  SSA  ut  suivants. 

26 


: Digitized  by  Googl 


\ 


458  CHAPITRE  XXX. 

t 

ment  Lucilius  le  jeune,  pour  le  distinguer  du  fameux  sati- 
rique. Mais  il  ne  nous  importe  guère  que  l 'Etna  soit  de  tel 
ou  tel  auteur,  ou  même  de  tel  ou  tel  siècle.  Ce  poème  n’est 
pas  une  merveille.  Il  y a une  certaine  facilité  de  versifica- 
tion, qui  rappelle  assez  les  bons  modèles;  le  style  ne  man- 
que pas,  çà  et  là,  de  quelque  force  et  de  quelque  éclat  : c’est, 
par  endroits,  à peu  près  du  Cornélius  Sévérus.  Mais  la  dic- 
tion est  souvent  obscure  ou  affectée.  Il  y a déjà  quelque  chose 
de  cela  dans  les  beaux  vers  sur  la  mort  de  Cicéron,  au 
moins  dans  quelques-uns  : ici,  c’est  l’ordinaire.  Ce  sera 
donc  encore,  si  l’on  veut,  du  Cornélius  Sévérus,  mais  porté 
à une  haute  puissance  d’imperfection  et  de  mauvais  goût. 
Les  quarante  derniers  vers  sont  peut-être  les  plus  beaux 
de  tout  l’ouvrage.  Je  vais  les  traduire  aussi  littéralement 
qu’il  m’est  possible,  afin  de  montrer  quels  défauts  le  poète 
a encore,  là  même  où  il  déploie  le  plus  de  qualités. 

« L’Etna  incandescent  avait  brisé  ses  cavernes,  et  ren- 
versé de  fond  en  comble  ses  fournaises  : le  feu,  comme  une 
onde,  répandait  au  loin  ses  torrents  embrasés.  On  dirait 
Jupiter  en  courroux,  faisant  jaillir  les  éclairs. de  la  nue,  et 
couvrant  le  ciel  brillant  d’obscures  ténèbres.  Tout  brûlait, 
les  moissons  dans  les  plaines,  mille  domaines  cultivés,  les 
maisons  qui  s’y  élèvent,  les  forêts,  les  collines  verdoyantes. 
A peine  tremblait-on  que  l’ennemi  se  fût  mis  en  marche , 
et  déjà  il  avait  envahi  les  portes  de  la  ville  voisine.  Chacun 
alors,  selon  son  goût,  selon  ses  forces,  tâche  de  ravir  ses 
richesses  pour  les  sauver  : l’un  gémit  sous  l’or,  l’autre  ra- 
masse ses  armes  et  en  charge  son  cou,  l’insensé  ! Le  voleur 
fléchit,  retardé  par  le  poids  de  ses  larcins  ; le  pauvre  bâte 
rapidement  le  pas,  sous  son  léger  fardeau.  Tous  fuient  por- 
tant ce  qu’ils  ont  de  précieux  ; mais  le  possesseur  ne  sauve 
pas  toujours  son  butin.  Le  feu  dévore  ceux  qui  tardent  trop, 
et  brûle  de  tous  côtés  les  avares;  il  atteint  ceux  qui  se 
croient  hors  de  danger,  les  saisit,  et  consume  avec  eux  leurs 
trésors.  Leurs  biens  servent  de  pâture  à l’incendie,  qui  n’é- 
P'}rgnera  personne,  ou  qui  n’épargnera  que  les  hommes 
P>eux,  Deux  fils  excellents,  Ampbinomus  et  son  frère,  s’a- 
vancent courageusement  sous  un  fardeau  pareil.  Au  mo- 
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ment  où  l’incendie  déjà  bruissait  dans  les  maisons  voi- 
sines, ils  avaient  vu  leur  vieux  père,  leur  vieille  mère,  acca- 
blés, hélas!  parles  ans,  et  qui  s’étaient  traînés  jusqu’au  seuil 
de  leur  porte.  Cessez,  troupe  avare,  d’emporter  de  riches 
butins!  leur  seule  richesse,  c’est  leur  mère,  c’est  leur  père. 
Voilà  le  butin  qu’ils  enlèvent;  et  ils  se  hâtent  de  sortir  à 
travers  le  feu,  avec  l’assentiment  du  feu  même.  0 piété 
filiale,  la  plus  grande  des  choses,  la  vertu  à bon  droit  notre 
meilleure  sauvegarde!  Les  flammes  rougirent  de  toucher 
les  pieux  jeunes  gens  : partout  où  ils  portent  leurs  pas,  elles 
se  retirent.  Heureux  est  ce  jour,  fortunée  est  cette  terre!  A • 
droite  s’étend  l’affreux  incendie;  il  bouillonne  à gauche  : 
les  deux  frères  triomphent,  en  passant  à travers  les  feux  . 
qui  se  détournent.  Leur  pieux  fardeau  fait  leur  sûreté  : la 
flamme  s’enfuit  et  tempère  son  avidité  autour  d’eux.  Ils 
ont  enfin  échappé  au  péril  ; et,  avec  eux,  leurs  divinités  tu- 
télaires sont  saines  et  sauves.  Les  poètes,  dans  leurs  chants, 
célèbrent  les  deux  frères.  Pluton  les  a distingués;  leur  mé- 
moire est  illustre;  ces  vertueux  jeunes  gens  échappent  aux 
atteintes  d’un  destin  vulgaire  ; ils  ont  vraiment  en  partage 
la  demeure  et  le  sort  des  bienheureux.  •> 

Nous  n’aurons  plus  rien  à dire  sur  la  poésie  du  siècle 
d’Auguste,  quand  nous  aurons  remarqué  que  plusieurs  amis 
d’Ovide,  tels  que  Montanus,  Proculus,  Aulus  Sabinus,  pas- 
saient pour  des  poètes  élégiaques  de  quelque  talent.  Il  nous 
reste  même,  sous  le  nom  d’Aulus  Sabinus,  trois  élégies, 
qu’on  imprime  quelquefois  dans  les  œuvres  d’Ovide.  Ce 
sont  des  héroïdes,  et  même  des  réponses  à trois  de  celles 
qui  composent  le  recueil  d’Ovide;  mais  elles  n’ont  rien  de 
commun,  ni  pour  la  verve,  ni  pour  le  style,  avec  les  bril- 
lants morceaux  qui  leur  ont  servi  de  modèles. 
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HISTOIRE  DC  RECUEIL  1)ES  FABLES  DE  PHÈDRE.  — VIE  DE  PHÈDRE.  — 
ORIGINALITÉ  DE  PHÈDRE.  — STYLE  DE  PHÈDRE. 

Histoire  do  recueil  des  Fables  de  Phèdre. 

En  1596,  François  Pithou,  le  célèbre  jurisconsulte,  trouva 
le  manuscrit  sur  lequel  son  frère,  Pierre  Pithou,  fit  im- 
primer la  première  édition  des  Fables  de  Phèdre.  D’autres 
manuscrits  du  même  recueil , découverts  à peu  près  vers  le 
môme  temps,  servirent  à compléter  ce  qui  manquait  dans 
le  premier  exemplaire,  et  à nous  donner  Phèdre  tel  que  nous 
le  possédons.  Mais  ces  divers  manuscrits,  qui  n’avaient  été 
vus  et  touchés  que  par  un  petit -nombre  de.personnes,  dis- 
parurent bientôt,  on  ne  sait  comment;  et  il  ne  resta  plus 
aucune  preuve  matérielle  de  l’ancienneté  des  apologues  pu- 
bliés sous  le  nom  de  Phèdre.  Plusieurs  critiques  se  mirent  à 
douter  de  leur  authenticité,  et  ne  virent,  dans  le  prétendu 
Phèdre,  qu’une  supercherie,  sinon  des  Pithou,  au  moins  de 
quelque  faussaire  de  la  renaissance.  C’était,  suivant  les  uns, 
un  certain  Nicolas  Perotti , archevêque  de  Manfredonia , mort 
vers  la  fin  du  xv'  siècle,  qui  s’était  diverti  à recommander 
d’un  nom  antique  les  élucubrations  de  sa  muse.  Il  n’avait 
fait,  disait-on , que  mettre  en  vers  ïambiques  les  fables  jadis 
rédigées  en  prose  par  un  certain  Romulus,  ou  même  re- 
faire ce  que  l’archevêque  Hildebert,  auxm'  siècle,  avait  fait 
en  vers  plus  ou  moins  réguliers.  D’autres  se  souvinrent  d’un 
certain  Phédrus , qui  fut  condamné  par  un  concile , au  com- 
mencement du  xvi*  siècle;  et  ils  insinuèrent  que  ce  Pltédrus 
pourrait  bien  être  le  véritable  auteur  du  recueil.  Les  preuves 
intrinsèques  de  l’antiquité  de  ces  apologues  ne  manquaient 
pas;  et  ceux  qui  les  avaient  lus  pouvaient  répondre  à tous 
les  arguments  des  critiques  ce  que  dit  le  personnage  de  la 
comédie  : Tu  ne  me  persuaderas  pas,  non,  quand  tu  m’au- 
rais persuadé.  Le  public  lettré  tint  le  Phèdre  des  Pithou  pour 
parfaitement  authentique  ; et  plus  de  quatre  cents  éditions 
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prouvèrent  qu’on  y voyait  autre  chose  que  les  essais  d'un 
latiniste  moderne.  Néanmoins  la  discussion  subsistait  tou- 
jours entre  les  érudits,  lorsqu’on  1830  les  antiphédristes 
éprouvèrent  une  déroute  dont  ils  ne  se  relèveront  pas.  Le 
manuscrit  des  Pithou,  celui-là  même  sur  lequel  avait  été 
faite  l’édition  princeps,  fut  exlîumé  du  fond  d’une  bibliothè- 
que, copié  textuellement,  et  publié  tout  à la  fois  en  lettres 
modernes  et  en  fac-similé.  Or , ce  manuscrit  est  du  x'  siècle, 
c’est-à-dire  antérieur  de  cinq  ou  six  cents  ans  et  à Perotti  et  à 
Phédrus.  II  est  établi  aujourd’hui,  d’unemanière  irréfragable, 
que  les  fables  de  Romulus  ne  sont  que  les  fables  mêmes  de 
Phèdre,  mises  en  prose  par  quelque  barbare  du  moyen  âge; 
que  Hildebert  et  d’autres  venaient  de  Phèdre,  soit  par  Ro- 
mulus, soit  directement,  et  non  pas  Phèdre  de  Hildebert  ou 
de  qui  que  ce  soit.,  Ajoutons  qu’on  a découvert,  dans  les 
contrées  de  l’ancienne  Dacie , .une  inscription  sépulcrale,  da- 
tant des  premiers  siècles  de  notre  ère , où  on  lisait  un  vers 
emprunté  à une  des  fables  de  Phèdre,  et,  ce  qui  est  plus 
curieux  encore , à une  fable  que  Perotti  prétendait  avoir 
composée.  Car  Perotti  avait  possédé  personnellement  le  ma- 
nuscrit qui  vint  plus  d’un  siècle  après  aux  mains  de  Fran- 
çois Pithou;  et  il  avait  trouvé  commode  d’en  extraire  quel- 
ques morceaux , de  les  mêler  à ses  propres  compositions , et 
de  se  faire,  par  le  plagiat,  une  réputation  à laquelle  il  ne 
pouvait  aspirer  par  le  talent. 

' Vie  de  Phèdre. 

C’est  à Phèdre  lui-même  qu’il  faut  demander  le  peu  que 
nous  puissions  savoir  sur  la  personne  de  Phèdre.  Il  est  à 
peine  question  de  notre  fabuliste  dans  tout  ce  qui  nous  reste 
des  anciens  qui  avaient  lu  son  ouvrage,  ou  qui  l’avaient  dû 
lire.  Martial  demande  à sa  muse  ce  que  fait  son  ami  Ru- 
fus  : « Imite-t-il  les  plaisanteries  du  malin  Phèdre1?  >>  Encore 
est-il  permis,  jusqu’à  un  certain  point,  de  douter  qu’il 
s’agisse  précisément  de  l’auteur  des  apologues  : ni  le  mot 
plaisanterie  (Jocos ) ne  caractérise  bien  ses  écrits , ni  l’épi— 

i.  Martial,  Èpigramme»,  livre  III,  lipigramme  20. 


t 


462  CHAPITRE  XXXI.  * 

thète  de  malin  ( improbi ) ne  s’applique  bien  à ce  poêle.  Mais 
on  ne  saurait  nier  qu’Avianus  ne  parle  de  Phèdre  le  fabuliste, 
quand,  énumérant  à un  certain  Théodose  les  auteurs  latins 
qui  se  sont  exercés  dans  l’apologue,  il  dit  que  Phèdre  a aussi 
traité,  en  cinq  livres,  quelque  portion  de  la  matière.  Hors 
ces  deux  témoignages,  il  n’y*arien;  mais  Phèdre  supplée 
passablement  à ce  que  les  autres  n’ont  pas  jugé  à propos  de 
nous  dire.  Ainsi  il  nous  apprend  que  sa  mère  l’a  mis  au 
monde  sur  le  mont  Piérus;  ce  qui  signifie,  en  simple  prose, 
qu’il  est  né  dans  la  Macédoine.  Le  titre  du  recueil  est  ainsi 
conçu  : Fables  de  Phèdre , affranchi  d'Auguste.  Phèdre,  dans 
son  enfance,  ou  dans  sa  première  jeunesse,  avait  donc  été 
esclave,  et  esclave  d’Auguste.  Cet  Auguste  n’est  point  Ti- 
bère, comme  quelques-uns  le  veulent;  car  Phèdre,  racon- 
tant quelque  part  un  trait  où  le  premier , le  vrai  Auguste, 
fut  acteur , déclare  que  la  chose  s’est  passée  dans  un  temps 
dont  il  a la  mémoire.  Sous  Tibère,  Phèdre  est  homme  mûr, 
et  déjà  écrivain.  Séjan  le  persécute,  parce  qu'il  a cru  se  re- 
connaître dans  quelqu’un  des  portraits  peu  flattés  que  le 
poète  traçait  des  ambitieux  et  des  scélérats.  D’autres  que 
Séjan,  blessés  aussi,  à ce  qu’il  parait,  d’allusions  plus  ou 
moins  piquantes,  lui  font  sentir,  comme  il  le  dit,  qu’il  en 
coûte  cher  à un  plébéien  pour  murmurer  tout  haut.  Malgré 
la  condamnation  peut-être  sévère  que  Séjan  fit  porter , ou 
même  porta  contre  lui  ; malgré  l’inimitié  de  tous  ceux  qu’il 
accuse  de  lui  en  vouloir,  il  parvint  à un  grand  âge,  car  nous 
le  voyons,  jusque  sous  Claude,  dédier  des  fables  à Parti- 
culon  et  à Philétus , deux  des  affranchis  qui  gouvernaient  ce 
prince  imbécile. 

Originalité  de  Phèdre. 

J’ai  remarqué,  à propos  d’Horace,  que  Phèdre  n’était  pas 
le  premier  des  Latins  qui  eût  excellé  dans  l’apologue.  Ce  qui 
le  distingue  d’Horace  et  de  ceux  qui,  peut-être  avant  Horace, 
avaient  écrit  des  fables,  c’est  qu’il  cultive  la  fable  pour  elle- 
même,  c’est  qu’il  est  purement  et  simplement  fabuliste,  qu’il 
ne  veut  être  que  fabuliste.  D’ailleurs,  il  applique  à la  fable  un 
mètre  analogue  à celui  dont  se  servaient  les  fabulistes  grecs  : 
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ceux-ci,  comme  ou  sait,  écrivaient  en  vers  scazons,  c’est-à- 
dire  en  vers  ïambiques  terminés  par  un  trochée  : Phèdre 
écrit  en  vers  ïambiques  proprement  dits,  en  vers  senaires, 
comme  parlaient  les  Latins.  Seulement  il  se  permet  toutes 
les  libertés  que  se  donnaient  de  tout  temps'  les  poètes  de 
Rome  : bien  souvent  il  manque  à la  règle  des  trois  ïambes 
aux  pieds  pairs;  il  lui  arrive  même  de  n’avoir  quelquefois 
d’ïambe  qu’au  dernier  pied.  Aussi  sa  poésie,  toutes  les  fois 
qu’elle  n’est  pas  soutenue  par  les  images,  se  rapproche-t-elle 
singulièrement  de  la  prose. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  quatre-vingt-dix  apologues  de  Phè- 
dre n’en  sont  pas  moins  pour  nous  un  des  plus  précieux 
monuments  de  la  littérature  latine.  Parmi  ces  apologues,  le 
plus  grand  nombre  ne  sont  sans  doute  que  des  traductions; 
mais  plusieurs  sont  manifestement  de  l’invention  du  poète. 
II  serait  bien  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  déter- 
miner avec  quelque  précision  tout  ce  que  Phèdre  a inventé, 
tout  ce  qu’il  doit  à d'autres.  Il  se  donne  lui-même,  en  plus 
d’un  passage,  pour  un  simple  arrangeur.  « Ésope,  dit-il  dans 
son  premier  prologue , a trouvé  la  matière , et  moi  je  l’ai 
polie  en  vers  ïambiques.  » Non-seulement  Ésope,  mais  Cal- 
limaque , mais  d’autres  encore , eussent  été  en  droit  de  re- 
vendiquer leur  part  dans  le  fonds  exploité  par  le  tÉent  de 
Phèdre.  Cependant  Phèdre,  même  après  restitution,  serait 
riche  encore,  et  aurait  même  pour  lui  la  meilleure  part.  Les 
fables  qu’il  ne  doit  à personne,  ou,  ce  qui  revientau  même, 
celles  qu’il  a ramassées  çà  et  là  dans  les  rues  de  Rome  ou 
dans  les  boutiques  de  tondeurs,  celles  en  un  mot  qui  sont  le 
plus  romaines,  sont  presque  toutes  de  petits’ chefs-d’œuvre. 
En  voici  une,  par  exemple,  qui  dut  être  composée  le  lende- 
main de  la  chute  de  Séjan  ou  de  quelque  autre  puissant 
personnage  : « Un  homme,  ayant  immolé  un  porc  au  divin 
Hercule,  pour  s’acquitter  d’un  vœu  qu’il  avait  fait  étant  ma- 
lade, fit  donner  à son  àne  les  restes  de  l’orge  du  porc. 
L’àne  repoussa  cette  nourriture,  et  parla  ainsi  : « Je  mange- 
« rais  volontiers  ton  grain,  si  celui  qui  s’en  est  nourri  n’avait 
« été  égorgé.  » — Etfrayé,  en  rétléchissant  à celte  fable,  j’ai 
toujours  regardé  le  lucre  comme  chose  dangereuse.  Mais  tu 
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dis  : Ceux  qui  se  sont  enrichis  par  la  rapine  possèdent  la 
richesse.  Comptons  donc  combien  ont  péri  surpris  dans  leur 
fortune.  Tu  trouveras  une  plus  grande  foule  de  ceux  qui  ont 
été  punis.  La  témérité  réussit  à bien  peu  de  gens  ; elle  est  la 
perte  de  beaucoup1.  » M.  Nisard,  après  avoir  cité  cette 
fable,  ajoute  : « Tacite  n’a  rien  écrit  d’aussi  simple , ni  de 
plus  énergique.  La  fable  est  ici  à la  hauteur  de  l’histoire. 
Quant  à l’allusion,  elle  est  frappante.  Les  réflexions  de  la  fin 
montrent  que  Phèdre  entendait  bien  qu’elle  n’échappàt  à 
personne.  Certes,  une  telle  fable,  répandue  dans  la  Rome 
de  Tibère  et  de  Néron  , pouvait  bien  refroidir  ceux  qui 
étaient  tentés  de  manger  l’orge  du  porc  immolé.»  Le  même 
critique  en  signale  d’autres,  qui  sont  comme  les  corollaires 
de  celle-là,  et  qui  ne  sont  ni  moins  sensées,  ni  écrites  d’un 
style  moins  vigoureux  : ainsi  Içs  Mulets  et  les  Voleurs  ; ainsi 
l’Ane  et  le  Vieillard.  La  jolie  fable  intitulée  Combat  des 
Rats  et  des  Belettes  appartient  aussi  à Phèdre,  au  moins 
dans  tout  ce  qu’elle  a de  piquant  et  de  philosophique.  11 
avait  vu  ce  combat  peint  sur  le  mur  d’un  cabaret  ; mais,  en 
mettant  la  peinture  en  récit,  il  y avait  ajouté  ce  que  le  pin- 
ceau ne  pouvait  dire,  ce  qui  fait  que  le  récit  est  un  apologue. 
Ce  n’est  pas  en  contemplant  la  lutte  sur  la  muraille  qu’on 
eût  pu  arriver  à cette  affabulation,  qui  sort  si  bien  du  récit 
de  Phèdre  : « Toutes  les  fois  qu’il  arrive  malheur  à une  na- 
tion, les  grands,  à cause  de  leur  dignité,  sont  exposés  au 
péril;  le  menu  peuple  a bientôt  fait  de  se  mettre  en  lieu  de 
sûreté*.  » On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  Phèdre  ne  man- 
quait pas  d’imagination , ni  d’une  certaine  force  inventive. 
Mais  son  principal  titre  à la  gloire  c’est  d’avoir  été  un  bon 
écrivain. 

Style  de  Phèdre. 

Ce  n’est  pas  que  le  style  de  Phèdre  soit  sans  défauts; 
mais  les  défauts  que  quelques-uns  y signalent  n’ont  rien  de 
particulièrement  grave.  Il  y a,  de  temps  en  temps,  une  cer- 
taine recherche  dans  l’expression , et  une  certaine  affecta- 

l.  Phèdre,  Fables,  livre  V,  fable  4. 

2 Phèdre,  Fables,  livre  IV,  fable  fi. 
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tion  de  tournures  plus  singulières  que  justes  et  naturelles. 
On  sent  que  la  poésie  latine  a déjà  passé  par  Ovide,  et  qu’elle 
touche  à Sénèque.  Les  poètes  de  la  décadence  aiment  à ra- 
jeunir les  mots  vieillis,  et  entassent,  parmi  leurs  faux  tré- 
sors, des  provincialismes,  des  locutions  qui  n’avaient  jamais 
eu  droit  de  cité  dans  la  vraie  langue  de  Rome.  On  trouve 
déjà  quelque  apparence  de  ce  travers,  dans  la  poésie  de 
Phèdre;  mais  c’est  peu  de  chose.  Le  point  par  où  Phèdre 
appartient  le  plus  à la  décadence,  c’est  l’emploi  abusif*des 
mots  abstraits.  Il  ne  peut  se  retenir  d’en  mettre  partout, 
même  là  où  le  terme  concret  serait  non-seulement  plus  poé- 
tique, mais  plus  exact  et  plus  précis,  mais  le  seul  juste.  Je 
n’accuse  pas  la  longueur  du  cou  pour  le  long  cou,  expression 
admirée  par  les  uns,  blâmée  par  les  autres,  et  qui  peut  se 
justifier,  vu  la  place  où  Phèdre  l’a  mise;  mais  je  souffre  de 
voir  le  poète  préférer,  par  exemple,  les  mots  calamité, 
bonté,  scélératesse , etc.,  quand  le  sens  direct  appelait  non 
par  des  abstractions,  mais  des  malheureux,  des  bons  ou  des 
scélérats.  Ces  réserves  faites,  il  n’y  a plus  guère  qu’à  don- 
ner des  éloges.  « Le  style  de  Phèdre,  dit  M.  Nisard,  est  sa- 
vant et  agréable,  d’une  clarté  qui  n’a  été  surpassée  par  au- 
cun écrivain  latin,  sévère  et  pourtant  facile,  travaillé  et 
pourtant  simple  : je  ne  sache  pas  de  réalisation  plus  com- 
plète et  plus  heureuse  du  précepte , qu’il  faut  savoir  faire 
difficilement  des  vers  faciles.  Les  images  y sont  rares , ce 
qui  les  rend  plus  frappantes:  Phèdre  les  emploie  avec  so- 
briété, en  écrivain  plus  simple  que  brillant,  qui  d’abord  n’a 
pas  à se  défendre  de  leur  abondance,  et  qui  sait,  en  outre, 
que  là  même  où  elles  viennent  naturellement  d'une  grande 
riqhesse  de  génie,  on  les  fait  mieux  valoir  à les  moins  prodi- 
guer. Les  métaphores  y sont  rares  pareillement,  et  justes. 
La  brièveté,  tant  louée  dans  Phèdre,  y est  grave,  mais  non 
pas  sèche.  II  retranche  du  discours  tout  ce  qui  l’allonge  sans 
l’éclaircir.  Il  semble  que,  comme  il  ne  vous  demande  d’at- 
tention que  pour  un  sujet  très- court,  il  la  veuille  tout  en- 
tière, et  ne  la  laisse  pas  se  perdre  ou  languir  dans  des  ac- 
cessoires inutiles.  Phèdre  a l’épithète  heureuse,  variée, 
substantielle,  ne  faisant  qu’un  avec  le  sujet;  ce  qui  est  en- 
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core  une  sorte  de  brièveté.  Ses  descriptions  sont  le  plus 
souvent  d’un  seul  vers,  ou  de  deux;  les  plus  longues,  de 
trois;  mais  on  ne  pourrait  faire  entrer  plus  de  choses  dans 
moins  de  mots;  et  cette  concision,  quoique  savante,  n’est 
point  forcée.  Ses  vers  ne  sont  point" bourrés,  si  je  puis  dire 
ainsi,  comme  certains  vers  de  Perse,  où  les  mots,  pour  vou- 
loir contenir  trop  de  choses,  éclatent  et  laissent  échapper  le 
sens  de  toutes  parts.  Cet  excès  de  brièveté  produit  le  vague  : 
qui  veut  trop  dire  à la  fois  ne  dit  rien.  11  en  est  de  certaines 
poésies  trop  concises  comme  de  verres  d’optique  d’un  degré 
trop  fort  : les  unes , en  demandant  trop  d’efforts  à l’intelli- 
gence, la  fatiguent  ou  la  trompent;  les  autres,  par  une  trop 
grande  concentration  des  rayons  lumineux,  tirent  la  vue  et 
la  troublent.  » 

Le  même  critique  compare  le  style  de  Phèdre  à celui  de 
Térence.  Ici,  je  l’avoue,  il  m’est  impossible  d’acquiescer  à 
son  opinion.  La  ressemblance  des  deux  poètes  n’est  qu’ap- 
parente : tout  ce  qu’ils  ont  de  commun,  c’est  d’avoir  écrit 
en  vers  ïambiques.  Phèdre,  qui  vise  à la  concision,  tombe 
souvent  dans  l’obscurité,  ou  du  moins  il  force  le  lecteur  à 
user  de  toute  sa  pénétration.  Térence  est  la  clarté  même. 

La  différence  des  genres  éclate  partout.  Le  poète  comique 
n’a  rien  à cacher  ni  à sous-entendre;  il  faut  que  ses  inten- 
tions soient  saisies  de  prime  abord  : aussi  ses  finesses  sont- 
elles  d’une  extrême  simplicité.  Le  fabuliste  ne  parle  qu’à 
demi-mot;  il  veut  toujours  dire  plus  qu’il  ne  dit  : de  là  cette 
concentration  de  la  pensée,  ces  tournures  laborieusement 
aphoristiques.  Les  sentences,  dans  Phèdre,  ne  sont  que  des 
sentences  : dans  Térence,  ce  sont  des  pensées  nécessaires, 
commandées  par  le  sujet,  appartenant  aux  personnages  qui 
les  prononcent,  et  sous  lesquelles  on  ne  songe  pas  un  seul 
instant  à chercher  le  poète.  Térence  a toutes  les  grâces  : la 
manière  de  Phèdre  était  presque  absolument  exclusive  de 
la  grâce.  Aussi  n’est-ce  point  par  la  grâce  que  se  distin- 
guent ses  ouvrages.  Par  là  il  est  inférieur  non-seulement  à 
Térence,  avec  lequel,  je  le  répète,  il  n’a  presque  rien  de  * 
commun,  mais  à Babrius  même,  qui  lui  ressemble  à tant, 
d’égards.  Je»ne  parle  pas  de  La  Fontaine.  La  Fontaine  est 
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incomparable.  C’est  lui  qui  nous  a gâtés,  en  fait  de  fabulis- 
tes. Phèdre  est  à mille  lieues  de  cette  puissance  dramati- 
que, de  cette  vérité,  de  cette  variété,  de  celte  profondeur, 
de  cet  enjouement,  de  toutes  ces  qualités  enfin  qui  font  de 
l’ample  comédie  du  bonhomme  une  des  merveilles  de  la 
poésie.  Quand  on  vient  de  lire  La  Fontaine,  on  trouve  Phè- 
dre un  peu  sec  et  morose  ; mais  cette  impression  peu  à 
peu  s’efface  : dès  qu’on  n’est  plus  sous  le  charme  des  sou- 
venirs, on  devient  plu's  juste,  et  Phèdre  reprend  ses  droits 
à l’estime,  à l’admiration  même.  Tout  à l’heure,  on  se  cho- 
quait de  la  complaisance  avec  laquelle  il  parle  de  lui-même 
et  de  son  œuvre;  maintenant  on  lui  pardonne  ses  bouffées 
de  vanité  ; on  fait  plus  : on  l’écoute  avec  plaisir  se  promet- 
tant une  gloire  éternelle,  et  on  bénit  l’heureux  hasard  qui 
a sauvé  du  néant,  grâce  aux  deux  Pithou,  ses  fables  long- 
temps oubliées. } ' 
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Rrnèqae  le  père. 

* .* 

Phèdre,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  ne  pouvait  avoir, 
sur  les  directions  de  la  littérature  contemporaine,  qu’une 
influence  à peu  près  insensible.  Ce  n’est  pas  le  spectacle 
des  vertus  modestes  qui  provoque  les  hommes  à l’héroïsme  ; 
ce  ne  sont  pas  les  petits  vices  et  les  petits  travers  du  pre- 
mier venu  qui  corrompent  les  mœurs  de  tout  un  peuple. 
De  même,  pour  ramener  les  esprits  à une  discipline  sé- 
vère, ou  pour  les  précipiter  sur  la  pente  où  se  perdent  le 
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goût  et  la  raison,  il  faut  declatants  exemples,  il  faut  des 
œuvres  puissantes,  de  grands  efforts  ou  de  grands  écarts, 
qui  saisissent  vivement  les  imaginations.  Phèdre  n’offrait 
aux  Romains  que  des  compositions  d’un  ordre  secondaire, 
que  la  poésie  du  bon  sens;  et  ses  peccadilles  n’avaient  rien 
qui  pût  beaucoup  nuire.  On  aimerait  à croire  qu’il  jouit,  du- 
rant sa  vie,  d’une  véritable  renommée  : il  le  donne  assez  à 
entendre,  par  la  complaisance  avec  laquelle  il  nous  entre- 
tient de  ses  ennemis  et  de  ses  envieux.  Mais  tout  semble 
prouver  que  cette  renommée  se  réduisit  à une  de  ces  hon- 
nêtes réputations  qui  permettent  très-bien  que  ceux  qu’el- 
les décorent  soient  des  inconnus  pour  les  trois  quarts  du 
genre  humain.  Sénèque  le  philosophe  ignore  Phèdre:  il  dit 
que  Rome  n’a  point  eu  de  fabulistes.  Quintilien,  dans  sa 
revue  critique,  ne  prononce  pas  le  nom  de  Phèdre  : preuve 
incontestable  que  Phèdre  ne  comptait  pas  parmi  les  auteurs 
célèbres,  et  qu’il  ne  balançait  pas  même,  dans  l’estime  gé- 
nérale, les  Macer  et  les  Cornélius  Sévérus.  Rien  de  plus  in- 
juste, j’en  conviens;  mais  je  constate  seulement  que  Phè- 
dre n’a  pas  joué  un  rôle  bien  important  dans  l’histoire  de 
la  pensée.  Ce  n’est  pas  lui  qui  donna  le  ton  à la  littérature 
de  son  siècle.  Un  autre  eut  cet  honneur  périlleux  : ce  fut 
Sénèque.  Mais,  comme  le  remarque  M.  Nisard,  on  devrait 
plutôt  dire  la  famille  des  Sénèque;  car  toute  cette  famille, 
selon  l’expression  du  savant  critique,  s’employa  bravement 
à cette  révolution  où  le  goût  périt.  Les  Sénèque,  c’est-à- 
dire  Sénèque  le  rhéteur  et  ses  fils,  avec  Lucain,  son  petit- 
fils,  et  peut-être  avec  Florus,  sont,  peu  s’en  faut,  toute  la 
littérature,  depuis  la  fin  du  siècle  d’Auguste  jusqu’aux 
temps  flaviens. 

Sénèque  le  père  (Marcus  Annæus  Seneca)  était  né  à Cor- 
duba,  ou  Cordoue,  en  Espagne.  Il  vint  à Rome  sous  Auguste, 
et  il  y passa  de  longues  années.  11  exerça  avec  succès  la 
profession  de  rhéteur,  et  il  amassa  une  grande  fortune.  Il 
retourna  dans  sa  ville  natale,  et  il  s’y  maria  avec  Helvia,  dont  il 
eut  trois  fils.  Sénèque  le  rhéteur  était  un  homme  de  beaucoup 
d’érudition  et  de  beaucoup  d’esprit.  Sa  mémoire  surtout 
était  prodigieuse,  et  ses  ouvrages  en  sont  la  preuve.  11  nous 
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dit  lui-même  qu’il  était  capable  de  répéter  jusqu’à  deux 
mille  mots,  dans  le  même  ordre  qu’il  venait  de  les  entendre 
prononcer.  Il  nous  a conservé  des  discours  entiers,  qu’il 
avait  ainsi  recueillis  à l’audition,  puis  transcrits  littéralement 
pour  l’usage  des  autres.  Le  goût,  dans  cet  Espagnol,  se  sen- 
tait un  peu  du  terroir  de  Cordoue,  de  cette  ville  où  les 
poètes,  comme  dit  Cicéron,  avaient  l’accent  un  peu  épais  et 
provincial.  En  tout  cas,  ce  goût,  comme  on  l’a  remarqué , 
était  peu  exclusif.  En  effet,  Sénèque  le  rhéteur  est  fort 
prodigue  de  ce  titre  d’orateur  que  si  peu  d’hommes  ont 
mérité  : il  compte  des  orateurs  en  foule  dans  un  siècle  où 
la  postérité  n’en  aperçoit  guère.  Nous  devons  dire  pourtant 
que  ce  rhéteur  écrit  assez  purement  : on  reconnaît  qu’il  a 
vécu  dans  le  commerce  familier  des  auteurs  du  bon  siècle. 
Nos  réserves  à son  égard  portent  sur  ses  pensées,  et  non  pas 
sur  la  manière  dont  il  exprime  ses  pensées.  La  nature  même 
des  deux  ouvrages  qu’il  nous  a laissés  prouve  contre  lui  : il 
est  évident  qu’il  ne  se  faisait  pas  bien  une  claire  idée  de  ce 
qu’est  la  rhétorique,  et  de  ce  qu’est  la  véritable  éloquence. 

Ouvrages  de  Sénèque  le  père. 

Le  premier  ouvrage  de  Sénèque  le  rhéteur,  dont  nous 
n’avons  guère  que  la  moitié,  est  intitulé  Controverses.  II 
avait  originairement  dix  livres  : nous  possédons  le  premier, 
le  deuxième,  le  septième,  le  huitième,  le  dixième,  mais  non 
pas  tous  parfaitement  intacts  ; et  seulement  quelques  extraits 
des  cinq  autres  livres.  Les  Controverses  sont  une  série  de 
déclamations  sur  des  questions  judiciaires  fictives.  L’autre 
ouvrage,  intitulé  Exhortations,  qui  n’avait  qu’un  seul  livre, 
et  dont  nous  n’avons  non  plus  qu’une  partie,  se  compose 
de  déclamations  du  genre  délibératif,  et  non  moins  fictives 
que  les  déclamations  judiciaires.  Sénèque  avait  recueilli  ces 
discours  dans  les  écoles  : à la  suite  de  chaque  discours  qu’il 
reproduit,  il  ajoute  une  appréciation  critique.  Dans  ses  ré- 
flexions, comme  dans  les  déclamations  mêmes,  on  trouve 
çà  et  là  des  choses  remarquables,  des  mouvements  éloquents, 
de  nobles  pensées.  Mais  quel  emploi  de  belles  facultés,  que 
de  disserter  sur  de  pareilles  oeuvres , et  surtout  que  de  ré- 
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diger  de  pareils  plaidoyers  et  de  pareilles  harangues  ! Voici, 
par  exemple,  sur  quels  sujets  s’exerçait  la  prétendue  élo- 
quence des  prétendus  orateurs  politiques  du  temps  d’Au- 
guste : Agamemnon  consentira-t-il  au  sacrifice  de  sa  fille? 
Les  trois  cents  Spartiates,  abandonnés  aux  Thermopyles  par 
les  autres  Grecs,  quitteront-ils  leur  poste?  Alexandre  s’era- 
barquera-t-ïl  sur  l’Océan  ? Cicéron  fera-t-il  des  excuses  à Marc 
Antoine  ? Quant  aux  questions  sur  lesquelles  roulent  les  plai- 
doyers fictifs,  elles  dépassaient  quelquefois  en  bizarrerie,  et 
même  en  absurdité,  tout  ce  que  pourrait  inventer  l’imagi- 
nation la  plus  déréglée.  Les  titres  seuls  suffiraient  pour  nous 
édifier  sur  le  goût  qui  régnait  dans  les  écoles.  Il  y avait  la 
cause  des  jumeaux  languissants  ; il  y avait  celle  des  cadavres 
mangés;  il  y.avait  celle  des  sépulcres  enchantés;  et  d’autres 
non  moins  étranges.  Qu’on  juge,  d’après  l’argument  d’une  de 
ces  matières,  s’il  était  possible  de  s’y  prendre  mieux  qu’on  ne 
faisait  alors,  pour  torturer  et  fausser  les  esprits  : Un  homme 
est  député  par  une  ville  menacée  de  la  famine  pour  acheter 
des  blés  à l’étranger,  et  il  a l’ordre  de  revenir  à jour  fixe.  Il 
fait  ses  achats,  et  il  se  remet  en  mer.  La  tempête  l’écarte  de 
sa  route.  11  aborde  dans  une  ville  où  il  vend  sa  cargaison  le 
double  du  prix  d’achat;  et,  avec  la  somme,  il  se  procure 
deux  fois  plus  de  blé  qu’il  n’en  avait  d’abord.  Il  revient  dans 
son  pays;  mais  il  n’était  pas  arrivé  au  jour  prescrit  : durant 
son  absence,  ses  concitoyens  affamés  avaient  été  réduits  à 
manger  des  cadavres.  Il  est  traduit  en  justice  ; et  c’est  là  ce 
qu’on  nommait  le  procès  sur  la  question  des  cadavres  mangés. 
Je  dois  dire  pourtant  qu’il  y avait  aussi  des  questions  à peu 
près  vraisemblables,  et  assez  analogues  à celles  qui  se  pré- 
sentent devant  les  tribunaux  ; ruais  c’était  le  petit  nombre, 
et  ce  n’étaient  pas  celles  qui  plaisaient  le  plus,  celles  où  les 
rhéteurs  pussent  faire  briller  le  mieux  leur  esprit  et  celui 
de  leurs  disciples.  Voici,  en  effet,  comment  les  choses  se 
passaient.  Le  maître  donnait  au  disciple  une  matière  à trai- 
ter ; le  disciple  traitait  la  matière,  conformément  aux  pres- 
criptions de  la  rhétorique.  Le  maître  corrigait  le  discours  , 
taillant,  retranchant,  ajoutant,  amenant  enfin  la  pièce  au 
point  où  il  la  voulait.  Ainsi  amendée,  l'élève  l’apprenait  par 
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cœur;  puis,  à jour  dit,  il  la  récitait  devant  un  auditoire.  Il 
vint  même  un  temps  où  ce  n’étaient  plus  seulement  des 
rhéteurs  et  des  jeunes  gens  qui  aspiraient  à ces  petits  triom- 
phes. Malgré  les  efforts  des  poètes,  qui  prétendaient  rester 
seuls  en  possession  du  privilège  des  lectures  publiques,  les 
déclamations  en  prose  sortirent  des  écoles,  et  elles  se  mon- 
trèrent au  grand  jour.  Les  auditeurs  qui  venaient  d’entendre 
une  pièce  de  vers  subissaient  une  harangue  et  un  plaidoyer  : 
les  mêmes  patients,  comme  dit  un  critique,  servaient  à tout. 
Souvent  le  poète  était  aussi  l’orateur;  et  plus  d’un,  comme 
Pline  le  Jeune,  eut  la  satisfaction  de  se  faire  applaudir  sous 
l’une  et  l’autre  forme.  Je  ne  dis  pas  que  ces  applaudisse- 
ments saluaient  des  chefs-d’œuvre  ; mais  je  comprends  que 
ceux  qui  les  avaient  soulevés  se  fissent  illusion  à eux-mêmes, 
et  qu’ils  se  prissent  pour  les  héritiers  de  Virgile  ou  de  Ci- 
céron. 

Sénèque  le  pbllonophc  (Luclua  Annæutt  Menecu). 

La  vie  de  Sénèque  le  philosophe  appartient  à l’histoire 
politique.  Nous  n’en  rappellerons  ici  que  les  principales  cir- 
constances. Sénèque  était  né  à Cordoue,  vers  la  seconde  ou 
la  troisième  année  de  l’ère  chrétienne.  Il  vint  à Rome  fort 
jeune,  et  il  y étudia  la  rhétorique  et  la  philosophie.  Il  se  lit  de 
très-bonne  heure  un  nom  par  son  éloquence  ; et  ses  succès 
oratoires  portèrent  ombrage  à Caligula.  On  conte  qu’un  jour, 
comme  Sénèque  plaidait  devant  le  sénat , Caligula  pâlit  de 
jalousie  (Caligula  se  croyait  le  premier  des  orateurs)  : une 
courtisane  sauva  la  vie  à Sénèque , en  faisant  observer  au 
tyrah  que  son  rival  n’avait. que  le  souffle,  et  qu’il  mourrait 
avant  d’entrer  dans  les  emplois.  Malgré  cet  oracle,  et  malgré 
sa  santé  chétive,  Sénèque  vécut,  fet  l’ambition  lui  vint  : il 
brigua  et  obtint  la  quèsture.  Mais,  au  commencement  du 
règne  de  Claude,  il  fut  accusé  d’adultère  avec  Julie,  fille  de 
Germanicus,  et  relégué  en  Corse.  Son  exil  dura  huit  ans. 
Agrippine  le  rappela,  lui  fit  donner  la  préture , et  le  nomma 
précepteur  de  celui  qui  fut  Néron.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire 
le  reste.  On  sait  qu’après  s’être  avili  jusqu’à  l’apologie  du 
meurtre  d’Agrippine , pour  conserver  la  faveur  de  Néron,  il 
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finit  par  tomber  lui-même  en  disgrâce.  11  fut  impliqué  dans 
la  conspiration  de  Pison,  et  il  reçut  l'ordre  de  mourir.  11  se  fit 
ouvrir  les  veines.  C’était  en  l’an  65 , et  Sénèque  avait  soixante 
et  quelques  années.  Sa  femme  avait  voulu  mourir  avec  lui: 
on  la  rappela  à la  vie  ; mais , quoiqu’elle  fût  fort  jeune,  elle 
ne  tarda  pas  beaucoup  à suivre  Sénèque.  L’attachement  de 
cette  noble  Pauline  pour  son  époux  est  peut-être  la  meil- 
leure preuve  que  Sénèque  était  autre  chose  encore  qu’un 
ambitieux,  et  que,  s’il  avait  souvent  sacrifié  à de  détestables 
idoles,  son  âme  conservait'de  belles  parties,  que  la  con- 
tagion n’avait  pas  atteintes.  Un  fait  incontestable , c’est  que 
Sénèque  avait  des  vertus.  Possesseur  d’immenses  richesses,  il  j 
vivait  simplement  : il  était  d’une  tempérance  et  d’une  sobriété 
parfaites.  Il  était  bon  pour  ses  serviteurs , affable  à tout  le 
monde,  incapable  de  rien  de  mal,  quand  il  obéissait  aux  ( 
instincts  de  sa  nature;  capable,  au  contraire,  d’efforts  géné- 
reux et  même  de  dévouement.  L’ambition  le  perdit;  et  sa 
vie  fut  une  contradiction  presque  perpétuelle  avec  ses  pen- 
chants et  avec  ses  maximes.  On  l’appelle  Sénèque  le  philo- 
sophe; mais  il  n’a  guère  été  philosophe  que  dans  ses  livres. 

Philosophie  île  Sénèque. 

Encore  faut-il  s’entendre,  sur  ce  titre  de  philosophe.  Quin- 
tilien  remarque  que  Sénèque  a été  peu  exact  dans  la  philoso- 
phie ; et  cette  observation  n’est  pas  dénuée  de  sens.  En  effet, 
Sénèque  n’a  pas  de  système,  et  il  flotte  souvent  entre  les  doc- 
trines les  plus  contraires.  Il  préfère  les  stoïciens . mais  il  s’a- 
dresse souvent  à d’autres  : il  emprunte  à Platon,  il  emprunte 
à Aristote;  il  admire  le  génie  d’Épicure.  Cette  indépendance 
pouvait  produire  des  fruits  excellents;  mais,  comme  le  dit  un 
critique,  à une  condition,  c’est  qu’elle  fût  soutenue  et  par  une 
grande  érudition  et  par  une  doctrine  fortement  arrêtée.  Sé- 
nèqueserait  alors  un  éclectique  ; et  la  raison  n’aurait  peut-être 
qu’à  applaudir  dans  ses  œuvres.  Mais  son  érudition  est  plus 
apparente  que  réelle  : il  ne  connaît  qu’un  petit  nombre  de 
livres;  il  s’en  rapporte,  sur  bien  des  points,  à des  témoi- 
gnages suspects;  les  ouvrages  de  seconde  main,  lesmémoires 
qu’il  fait  rédiger  par  des  secrétaires,  lui  tiennent  lieu  trop 
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souvent  des  auteurs  originaux.  Quintilien  lui  reproche  de 
s’être  laisséplus  d’une  fois  tromper  par  ceux  qu’il  chargeait 
de  faire  pour  lui  quelques  recherches.  Ainsi,  par  exemple, 
l’esquisse  que  Sénèque  a tracée  du  système  de  Platon  et  de 
celui  d’Aristoste  est  tout  ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus  im> 
parfait;  et  il  est  manifeste,  par  les  efforts  mêmes  qu’il  fait  et 
par  le  mal  qu’il  se  donne,  que  les  plus  grands  monuments 
de  la  philosophie  antique,  au  moins  dans  leurs  parties  capi- 
tales, lui  sont  à peu  près  étrangers.  Il  s’en  tire  plus  que 
lestement  avec  les  maîtres  immortels,  en  déclarant  que 
toute  leur,, métaphysique  ne  sert  à rien,  et  qu’il  n’y  a d’utile 
au  monde  que  ce  qui  a pour  objet  la  règle  des  mœurs.  En 
parlant  de  la  sorte,  il  se  met  doublement  dans  son  tort  : 
c’est  une  double  preuve  d’ignorance,  dit  à ce  sujet  M.  Jules 
Simon,  d’avoir  cru  qu’une  théorie  est  inutile,  quand  elle  ne 
peut  se  résoudre  immédiatement  en  un  précepte  de  morale, 
et  de  n’avoir  pas  compris  que,  selon  le  parti  qu’on  adopte 
entre  Platon  et  Aristote,  la  vie  entière  est  changée.  Sénèque 
réduit  donc  la  philosophie  à la  morale,  et  particulièrement 
à la  morale  pratique  : son  mérite,  c’est  d’avoir  été,  selon 
l’expression  de  Quintilien,  le  censeur  éloquent  du  vice; 
j’ajoute,  l’éloquent  panégyriste  de  la  vertu.  Mais,  à côté  des 
vérités  les  plus  belles  et  les  plus  fécondes,  que  d’erreurs 
et  de  paradoxes  ! Les  contradictions  surtout  abondent.  Dieu, 
pour  Sénèque,. est  et  n’est  pas  ; ou,  ce  qui  revient  au  même, 
il  peut  être,  suivant  Sénèque,  ou  un  pur  esprit,  ou  le  souffle 
de  vie  répandu  dans  l’univers,  ou  l’ordre  immuable  des  lois 
éternelles, ou  le  destin  ; que  sais-je  encore? c’est-à-dire  qu’il 
n’est  qu’un  mot.  Qu’on  juge,  après  cela,  de  ce  qu’est,  selon 
lui,  la  Providence  ! Sénèque,  bon  gré  mal  gré,  tombe  à chaque 
instant  dans  le  panthéisme.  Il  n’a  pas  une  idée  plus  claire 
de  lame  humaine;  et,  si  on  peut  le  prendre  d’ordinaire 
pour  un  spiritualiste,  on  n’a  guère  moins  de  motifs  pour 
affirmer  qu’il  fait  de  l’àme  un  corps  : quintessence  d’atome, 
extrait  de  la  lumière,  peu  importe;  mais  enfin  un  corps, 
une  matière  plus  ou  moins  subtile.  Sur  la  destinée  de 
l’homme  après  cette  vie,  même  incertitude,  mêmes  contra- 
dictions! Sénèque  dit  quelque  part  que  l'âme  est  éternelle. 
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Mais  qu’est-ce  que  cette  éternité  ? n’est-ce  pas,  en  défini- 
tive, une  éternité  toute  nominale,  comme  celle  que  nous 
promettent  les  panthéistes  : l’absorption  de  notre  person- 
nalité au  sein  du  grand  tout,  de  la  substance  universelle  et 
•éternelle?  Sénèque  a beau  dire  qu’alors  nous  contemple- 
rons le  ciel  face  à face  ; que  nous  jouirons  de  la  splendeur 
des  astres;  que  nous  serons  initiés  aux  mystères  de  l’ordon- 
nance des  choses.  11  nous  a ôté  ce  qui  fait  que  nous  sommes 
nous-mêmes;  il  nous  a réduits  au  néant;  et  cette  prétendue 
existence  qu’il  cherche  à se  figurer  est  impossible  : là  où  il 
n’y  a plus  de  personne,  il  n’y  a plus  rien  qui  méfite  le  nom 
de  vie.  Il  est  vrai  qu’avant  de  devenir  ou  de  redevenir  un 
peu  moins  que  rien,  une  abstraction,  ce  que  nous  étions 
avant  d’être,  nous  aurons  passé  par  une  seconde  vie,  une 
vie  véritable,  où  nous  aurons  été,  avec  tout  ce  qui  nous  fait 
être  nous-mêmes,  et  où  nous  aurons  trouvé  la  récompense 
ou  l’expiation  des  actes  de  notre  vie  terrestre.  Encore  Sé- 
nèque n’est-il  pas  parfaitement  assuré  que  la  vie  d’ici-bas 
ne  soit  pas  suffisante  pour  remplir,notre  destinée  tout  en- 
tière! On  voit  que  Sénèque  aurait  pu  profiter  davantage  de 
ses  devanciers.  Platon,  sans  en  savoir  assez  sur  la  question 
par  excellence,  en  savait  un  peu  plus  que  Sénèque  : il  ne 
tergiversait  pas,  du  moins,  sur  la  nécessité  d’une  sanction 
morale.  Pourquoi  Sénèque  a-t-il  été  trop  stoïcien,  là  où  les 
stoïciens  n’avaient  précisément  pour  doctrine  que  des 
aperçus  vagues  et  des  doutes  ? 

La  grandeur  du  stoïcisme  est  dans  l’austérité  des  dogmes 
de  sa  morale  pratique.  C’est  aussi  dans  l’expression  de  ces 
dogmes  que  Sénèque  est  grand,  qu’il  est  éloquent,  qu’il  se 
montre  digne  du  nom  de  philosophe.  Nul  philosophe  n’a 
jamais  parlé  en  termes  plus  saisissants  des  devoirs  de 
l'homme  envers  lui-même  et  envers  ses  semblables;  de  la 
dignité  de  notre  nature  ; de  la  nécessité  de  triompher  de  nos 
passions;  des  moyens  de  nous  arracher  aux  misères  de  la 
condition  humaine,  par  l’exercice  de  la  vertu,  par  le  mépris 
de  tous  les  biens  sensibles,  de  tous  les  maux  qui  ne  sont 
pas  le  mal  véritable,  le  mal  de  l’âme  : ainsi  la  pauvreté, 

1 exil,  la  douleur,  la  mort.  « Sénèque,  dit  M.  Jules  Simon, 
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émet  plus  de  paradoxes  que  de  vérités;  mais,  quand  il  tient 
une  vérité,  il  va  jusqu’au  fond.  Il  ne  démontre  pas,  il  af- 
firme ; mais  avec  une  telle  force  de  volonté,  si  on  peut  le 
dire,  et  une  imagination  si  puissante,  qu’il  vous  enchaîne  à 
sa  passion  ou  à sa  çroyance.  Il  ne  fait  guère  de  longs  ou- 
vrages; et,  dans  ceux  qu’il  a essayés  plutôt  qu’achevés,  il 
ne  suit  aucun  plan;  il  ne  fait  pas  même,  à proprement  par- 
ler, de  discours  : un  mot  lui  suffit,  mais  de  ceux  qu’on 
n’oublie  plus.  » Les  thèmes  sur  lesquels  il  s’exerce  ne  sont 
pour  lui  que  des  matières  à style  : c’est  son  esprit  bien  plus 
que  son  âme  qu’il  déploie  à nos  yeux;  ses  livres  ne  sont 
que  des  livres.  C’est  par  là  que  Sénèque,  malgré  les  mer- 
veilleuses qualités  qui  distinguent  ses  écrits,  est  inférieur  à 
ceux  dont  le  stoïcisme  fut  la  vie  ; et  que  ses  œuvres  ne  tien- 
dront jamais,  dans  l’estime  des  hommes,  la  place  qu’y  occu- 
pent le  Manuel  d’Épictète  ou  les  Pensées  de  Marc  Aurèle. 
.Sénèque  est  un  rhéteur  de  génie;  c’est,  si  l’on  veut,  un 
grand  écrivain,  ou  plutôt  un  grand  artiste  : ce  n’est  qu’un 
demi-penseur,  qu’un  dem*-philosophe,  et  peut-être  moins  4 . 
encore. 


Jugement  de  Quintilien. 

J’ai  déjà  cité  quelques-unes  des  opinions  de  Quintilien 
sur  Sénèque.  Quintilien  rencontrait  le  nom  de  Sénèque  sur 
plusieurs  points  de  sa  route  à travers  la  littérature  latiné; 
mais  il  omettait  à dessein  de  prononcer  ce  nom,  se  réser- 
vant de  consacrer,  au  plus  célèbre  des  auteurs  de  la  déca- 
dence, une  page  entière,  et  non  pas  seulement  une  mention 
rapide.  Le  motif  qu’il  en  donne  lui-même,  c’est  qu’il  pas- 
sait pour  un  détracteur  de  Sénèque,  et  qu’il  sent  le  besoin  , 
de  se  disculper,  et  d’expliquer  ses  véritables  sentiments.  Il 
proteste  qu’il  n’a  jamais  eu  d’autre  dessein  que  de  ramener 
à un  goût  plus  sévère  l’éloquence  contemporaine  gâtée,  et, 
selon  son  expression,  brisée  par  toute  sorte  de  vices.  Puis  il 
ajoute  : « 11  fut  un  temps  où  Sénèque  était  presque  seul 
entre  les  mains  des  jeunes  gens.  Quant  à moi,  je  n’avais  pas 
la  prétention  de  l’en  arracher  tout  à fait  ; mais  je  ne  per- 
mettais pas  qu’on  le  préférât  à des  écrivains  meilleurs , 
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qu’il  n’avait  cessé  d’attaquer  lui-même,  parce  que,  ayant 
conscience  de  la  différence  qu’il  y avait  entre  leur  genre  et 
le  sien,  il  se  défiait  de  pouvoir  plaire  à ceux  auxquels  plai- 
saient ses  devanciers.  Au  reste,  on  l’aimait  plus  qu’on  ne 
l’imitait;  et  ses  admirateurs  se  laissaient  aller  autant  au- 
dessous  de  lui  que  lui-même  était  descendu  au-dessous  des 
anciens.  11  serait  à souhaiter,  en  effet,  qu’il  se  produisît  des 
écrivains  égaux,  ou  à peu  près  égaux  à ce  grand  homme. 
Mais  SJénèque  plaisait  seulement  à cause  de  ses  défauts;  et 
chacun,  selon  ses  dispositions,  tâchait  de  reproduire  ceux-ci 
ou  ceux-là  ; puis  on  se  vantait  de  parler  comme  Sénèque, 
et  Sénèque  ainsi  était  décrié.  Sénèque  avait  d’ailleurs  beau- 
coup de  grandes  qualités  : un  génie  facile  et  abondant, 
beaucoup  d’étude,  la  connaissance  d’une  foule  de  choses; 
ce  qui  ne  l’a  pas  empêché  d’être  trompé  plus  d’une  fois  par 
ceux  qu’il  avait  chargés  de  faire  quelques  recherches.  11  a 
même  traité  presque  toute  la  matière  des  études  ; car  on  a 
sous  son  nom  des  discours,  et  des  poèmes,  et  des  lettres,  et 
des  dialogues.  Peu  exact  dans  la  philosophie,  il  fut  pourtant 
un  censeur  excellent  des  vices.  Il  y a chez  lui  beaucoup  de 
belles  pensées,  beaucoup  de  choses  aussi  qu’il  faut  lire  à 
cause  des  mœurs;  mais  le  style  est  presque  partout  cor- 
rompu, et  d’autant  plus  pernicieux  qu’il  abonde  en  défauts 
agréables.  On  voudrait  qu’il  eût  écrit  avec  son  génie,  et 
avec  le  goût  d’un  autre.  Car,  s’il  eût  méprisé  certaines  cho- 
ses; si  son  ambition  eût  été  moins  grande;  s’il  n’eût  pas 
aimé  tout  ce  qui  sortait  de  lui  ; s’il  n’eût  pas  brisé  le  poids 
des  pensées  en  phrases  si  menues  : il  aurait  plutôt  l’appro- 
bation unanime  des  gens  instruits,  que  celle  des  jeunes  gens 
qu’il  passionne.  Mais,  tel  qu’il  est,  il  peut  être  mis  aux  mains 
de  lecteurs  déjà  robustes,  et  suffisamment  fortifiés  par  des 
écrits  d’un  genre  plus  sévère;  ne  fût-ce  même  que  parce 
qu’il  peut  exercer  le  jugement  dans  les  deux  sens.  En  effet, 
il  y a,  comme  je  l’ai  dit,  beaucoup  à approuver  en  lui, 
beaucoup  même  à admirer  : qu’on  ait  soin  seulement  de 
choisir;  et  plût  aux  dieux  qu’il  l’eût  fait  lui-même!  Celte 
nature  était  digne  de  vouloir  mieux,  elle  qui  a exécuté  ce 
qu’elle  a voulu  faire.  » 11  n’y  a rien  à ajouter  à cette  appré- 
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dation  si  juste,  à cette  sentence  dont  les  motifs  sont  si 
nettement  déduits.  Je  dirai  même,  en  passant,  que  si  tous 
les  jugements  de  Quintilien  valaient  celui-là,  la  fameuse 
revue  des  auteurs  grecs  et  latins  serait  un  peu  plus  digne 
de  la  réputation- qu’elle  a usurpée. 

Catalogne  de»  ouvrage*  philosophique»  de  Sénèque. 

Le  premier  ouvrage  important  qu’ait  composé  Sénètfue, 
au  moins  suivant  quelques-uns,  est  le  traité  intitulé  de  la 
Colère.  11  a trois  livres,  et  encore  ne  semble-t-il  pas  nous 
être  parvenu  complet.  C’est  une  brillante  amplification, 
plutôt  qu’une  dissertation  en  forme;  pourtant  l’esprit  phi- 
losophique n’y  manque  pas  : c’est  peut-être  celui  de  tous 
ges  écrits  où  Sénèque  est  resté  le  plus  fidèle  aux  prin- 
cipes du  stoïcisme.  11  est  même  probable  que  l’auteur  n’a 
fait  autre  chose  qu’arranger  à sa  façon  quelque  traité  plus 
didactique,  comme  en  avaient  tant  laissé  les  disciples  de 
Zénon. 

La  Consolation  à Helvia  est  une  sorte  de  lettre,  que  Sé- 
nèque adressa  à sa  mère  du  lieu  de  son  exil.  11  lui  expose 
tous  les  motifs  qu’elle  a de  ne  point  désespérer,  et  de  sup- 
porter avec  résignation  le  malheur  dont  elle  est  frappée 
dans  la  personne  de  son  fils.  Le  sujet  était  trop  palpitant, 
pour  que  Sénèque  ne  fût  pas  de  temps  en  temps  un  peu 
plus  qu’un  artiste  en  fait  de  style.  On  sent  çà  et  là  l’homme 
et  le  fils  : il  y a de  ces  choses  qui  ne  viennent  que  du  cœur. 
Mais  c’est  beaucoup  dire,  comme  font  quelques-uns,  que  de 
nommer  ce  petit  livre  le  vade-mecum  de  tous  les  malheu- 
reux. Il  est  plus  vrai  de  remarquer  qu’on  ne  le  lit  pas  sans 
estime  et  même  sans  admiration  pour  l’auteur. 

La  Consolation  à Polybe  inspire  des  sentiments  d’un  tout 
autre  genre.  Cet  écrit  fut  une  lâcheté,  et  une  lâcheté  inutile. 
Polybe  était  un  des  affranchis  qui  régnaient  sous  le  nom  de 
Claude.  Sénèque  exilé  saisit  l’occasion  de  la  mort  du  frère 
de  Polybe,  pour  adresser  à l’homme  puissant  cette  lettre  ou 
ce  discours,  qui  n’est,  au  fond,  qu’une  humble  ou  plutôt 
une  honteuse  supplique.  Polybe  ne  sut  gré  que  médiocre- 
ment d’éloges  qu’il  avait  conscience  sans  doute  de  ne  pas 
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mériter  ; et  il  laissa  son  panégyriste  se  morfondre  loin  de 
Rome. 

La  Consolation  à Marcia,  adressée  à une  mère  qui  avait 
perdu  son  fils,  ne  vaut  pas  beaucoup  moins  que  la  Consola- 
tion à Helvia , et  compte  avec'  raison  parmi  les  meilleures 
productions  de' Sénèque.*  * » 

Le  livre  intitulé  de  la  Providence , dédié  à Lucilius,  pro- 
curateur de  la  Sicile,  n’est  pas  un  chef-d’œuvre.  Nous  avons 
dit  un  mot  des  contradictions  de  Sénèque  sur  le  sujet  traité 
dans  cet  écrit,  ou  plutôt  de  ses  hésitations  entre  des  doc- 
trines manifestement  incompatibles. 

Les  opuscules  de  la  Tranquillité  de  l’Ame  et  de  la  Con- 
stance du  Sage  répondent  assez  bien  à leurs  titres.  Sauf  une 
certaine  âpreté  dans  les  maximes,  je  ne  vois  pas  ce  qu’un 
esprit  même  difficile  y trouverait  à reprendre. 

Le  plus  simplement  écrit  des  ouvrages  de  Sénèque,  et, 
sans  contredit , l’un  des  plus  beaux , ce  sont  les  trois  livres 
de  la  Clémence,  adressés  à Néron.  Sénèque  propose  l’exem- 
ple d’Auguste  comme  un  modèle  que  l’empereur  doit  avoir 
sans  cesse  sous  les  yeux , et  comme  l’idéal  de  la  conduite 
d’un  bon  prince. 

Les  ffaités  de  la  Brièveté  de  la  Vie , de  la  Vie  heureuse , 
du  Repos  du  Sage , sont  des  opuscules  d’une  médiocre  im- 
portance. 

Le  traité  des  Bienfaits  n’a  pas  moins  de  sept  livres.  C’est 
une  des  productions  de  la  vieillesse  de  Sénèque.  L’auteur  y 
examine  au  long  , sinon  toujours  avec  une  justesse  d’esprit 
parfaite,  quelle  est  la  manière  de  faire  le  bien,  et  quels  sont 
les  devoirs  du  bienfaiteur  envers  l’obligé  et  de  l’obligé  en- 
vers le  bienfaiteur. 

Les  sept  livres  des  Questions  naturelles,  dédiés  à Luci- 
lius, sont  un  répertoire  assez  complet,  et  encore  intéressant 
pour  nous,  des  connaissances  de  l’antiquité  dans  l’ordre  des 
sciences  physiques.  L’auteur  traite  du  feu,  des  éclairs,  du 
tonnerre,  de  l’eau,  de  la  grêle,  de  la  neige,  de  la  glace,  du 
vent,  des  tremblements  de  terre,  des  comètes.  Il  mêle 
agréablement  les  sentences  morales  aux  discussions  scienti- 
fiques ; et , si  l’ouvrage  abonde  en  erreurs , soit  du  fait  de 
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Sénèque,  soit  du  fait  de  son  temps,  la  lecture  en  est  tou- 
jours attrayante , et  Sénèque  n’a  certes  point  failli  à son 
dessein. 

Outre  les  traités  dont  nous  venons  de  parler,  Sénèque  en 
avait  écrit  une  foule  d’autres,  qui  n’existent  plus,  ou  dont  nous 
n’avons  que  de  courts  fragments.  Ainsi,  par  exemple  : du 
Mouvement  de  la  Terre , de  la  Superstition,  de  la  Mort  pré- 
maturée, etc.  Ses  discours  ont  péri  en  entier;  et,  de  toutes 
les  lettres  qu’on  avait  de  lui , il  ne  nous  reste  que  la  collec- 
tion de  celles  qu’il  avait  adressées  à Lucilius,  ce  même  Lu- 
cilius  à qui  il  avait  dédié  le  livre  de  la  Providence  et  les 
Questions  naturelles. 

Lettre!  à I.urlllii*. 

Les  Lettres  à Lucilius  sont  le  chef-d’œuvre  de  Sénèque. 
C’est  là  que  le  philosophe  a déployé  avec  le  plus  de  richesse 
toutes  les  ressources  de  son  esprit,  l’écrivain  tous  les 
charmes  de  son  style.  C’est  là  qu’on  trouve  Sénèque  digne, 
peu  s’en  faut , de  la  réputation  qu’il  a eue  parmi  ses  con- 
temporains, et  de  l’enthousiasme  que  son  nom  soulève  en- 
core parmi  certains  fanatiques.  Ces  lettres  ne  sont  guère  des 
lettres  : elles  ont  été  écrites  pour  le  public,  autant  que  pour 
l’homme  même  à qui  elles  sont  adressées.  Je  comprends 
parfaitement  que  ceux  qui  songent  , en  les  lisant,  à la  cor- 
respondance de  Cicéron,  aux  lettres  de  Célius,  ou  de  Matius, 
ou  de  tant  d’autres,  fassent  un  crime  à Sénèque  d’avoir 
manqué  aux  conditions  de  ce  qu’on  nomme  le  genre  épi— 
stolaire.  Sénèque  fait  des  leçons  à Lucilius;  c’est  un  profes- 
seur dissertant  devant  un  disciple  : chaque  lettre  est  le  dé- 
veloppement d’une  thèse;  seulement,  les  thèses  se  suivent 
au  hasard,  comme  elles  se  sont  présentées.  Les  réflexions 
portent  sur  les  sujets  les  plus  divers;  mais,  sous  cette  di- 
versité, il  y a une  unité  manifeste,  c’est  la  préoccupation 
constante  des  problèmes  de  la  morale  : ainsi , une  pro- 
menade, une  rencontre  fortuite,  une  lecture,  un  accident 
quelconque , tout  en  un  mot  suggère  à Sénèque  quelque 
conseil  plus  ou  moins  pratique  ; tout  lui  est  occasion  pour 
encourager,  pour  louer,  et,  au  besoin,  pour  gourmander 
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Lucilius.  Les  Lettres  à Lucilius  sont  ce  que  nous  nomme- 
rions aujourd’hui  des  essais  de  morale.  Sénèque  était  à son 
aise  en  les  écrivant  : il  n’avait  à s’occuper  ni  de  plan , ni 
d’ordonnance  systématique;  il  prenait  la  pensée  comme  elle 
venait;  il  la  poussait  aussi  loin  que  le  poussait  son  caprice; 
il  l’arrêtait  court,  s’il  ne  se  sentait  pas  en  verve;  il  n’avait  à 
redouter  aucun  des  reproches  qu’on  fait  à ceux  qui  mettent 
enseigne  d’auteur,  puisqu’il  n’affichait  que  la  plus  modeste 
des  prétentions,  celle  de  causer  de  loin  avec  un  ami.  Voilà 
ce  qui  explique  pourquoi  ce  livre,  qui  n’est  pas  un  livre, 
est  le  meilleur  ouvrage  de  Sénèque,  et,  à coup  sûr,  celui  qui 
contient  le  plus  de  belles  choses , et  les  choses  les  mieux 
dites.  Il  y a telle  lettre,  dans  ces  cent  vingt-quatre  lettres,  qui 
est  un  chef-d’œuvre.  Il  y en  a qui  laissent  trop  à désirer, 
pour  la  simplicité  de  la  diction;  il  y en  a qui  ne  contiennent 
que  des  paradoxes , que  des  idées  beaucoup  trop  contes- 
tables. Mais  que  d’or  pur  à travers  ces  fausses  richesses  ! 
que  de  merveilles  de  style  et  même  de  pensée  ! Certes,  Sé- 
nèque n’a  perdu  son  temps  ni  pour  lui  ni  pour  nous,  quand 
il  jetait  sur  ses  tablettes,  durant  ses  dernières  années,  tantôt 
une  page,  tantôt  une  autre,  à l’intention  de  son  cher  Luci- 
lius. La  page  que  nous  allons  citer  n’est  pas  d’un  goût  irré- 
prochable ; mais  c’est  celle  peut-être  qui  montre  mieux  tout 
ce  qu’il  y avait  de  noble  et  de  profondément  humain  dans 
cette  âme  tant  ravagée,  hélas!  par  les  tempêtes  du  monde. 
Qu’on  se  souvienne  que  Sénèque  écrivait  ceci  en  plein  pa- 
ganisme, quand  l’esprit  chrétien  n’avait  pas  encore  fait  à 
Rome  ses  premières  conquêtes,  et  quand,  parmi  les  hommes, 
il  y avait  tant  d’hommes  qui  n’étaient  que  des  choses. 

« J’ai  appris  avec  plaisir,  par  ceux  qui  viennent  d’auprès 
de  toi , que  tu  vivais  familièrement  avec  tes  esclaves.  Cette 
conduite  sied  à ta  sagesse , elle  sied  à tes  lumières.  Ce  sont 
des  esclaves?  oui;  mais  ce  sont  des  hommes.  Ce  sont  des 
esclaves?  oui;  mais  ils  habitent  sous  le  même  toit  que  nous. 
Ce  sont  des  esclaves?  oui  ; mais  ce  sont  pour  nous  d’humbles 
amis.  Ce  sont  des  esclaves?  oui;  mais  ce  sont  nos  compa- 
gnons d’esclavage , si  tu  réfléchis  que  nous  sommes  exposés 
tout  autant  qu’eux  aux  caprices  de  la  fortune.  Aussi  je  ris 
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de  ceux,  qui  regardent  comme  une  honte  de  souper  avec 
son  esclave.  Pourquoi  honte?  c’est  sans  doute  parce  qu’une 
coutume  des  plus  orgueilleuses  veut  que  le  maître , à son 
souper,  soit  entouré  d’une  foule  d’esclaves  debout.  Le  voilà 
qui  mange  plus  qu’il  ne  contient,  et  qui,  avec  une  avidité 
prodigieuse,  charge  son  estomac  distendu  et  déshabitué 
déjà  de  ses  fonctions  d’estomac  ; en  sorte  qu’il  lui  faut  un 
plus]  grand  travail  pour  mettre  tout  dehors,  qu’il  ne  lui  en 
a fallu  pour  tout  ingérer.  Quant  aux  malheureux  esclaves, 
il  ne  leur  est  pas  permis  de  remuer  les  lèvres , même  pour 
parler  : tout  murmure  est  réprimé  par  le  bâton;  et  il  n’y 
a pas  jusqu’aux  accidents  fortuits,  tels  que  la  toux,  l’éter- 
nument,  le  hoquet,  qui  ne  leur  vaillent  des  coups;  qu’une 
parole  interrompe  le  silence,  et  un  châtiment  impitoyable 
. en  fait  justice  : ils  restent  là  toute  la  nuit,  à jeun  et  muets. 
La  conséquence,  c’est  qu’ils  parlent  de  leur  maître,  n’ayant 
pas  licence  de  parler  en  présence  de  leur  maître.  Mais  ceux 
qui  conversaient  non  pas  seulement  devant  leurs  maîtres , 
mais  avec  leurs  maîtres  mêmes , et  dont  la  bouche  n’était 
pas  cousue , étaient  prêts  à offrir  pour  eux  leur  cou  , et  à 
détourner  sur  leur  propre  tête  le  péril  dont  ils  étaient  me- 
nacés. Ils  parlaient  dans  les  festins,  mais  ils  se  taisaient 
dans  les  tortures.  Puis  il  y a un  proverbe  non  moins  inso- 
lent, qu’on  répète  sans  cesse,  c’est  que  nous  avons  autant 
. d’ennemis  que  d’esclaves.  Nous  ne  les  avons  pas  ennemis, 
mais  nous  les  faisons  tels.  Et  je  ne  parle  point  ici  d’autres 
traitements  cruels  et  inhumains  que  nous  leur  faisons  su- 
bir : ainsi  nous  abusons  d’eux  comme  s’ils  étaient  non  pas 
même  des  hommes,  mais  des  bêtes  de  somme;  ainsi,  quand 
nous  sommes  à table  pour  souper,  l’un  essuie  les  crachats  ; 
l’autre  se  baisse  pour  ramasser  les  restes  de  l’orgie;  un 
autre  découpe  des  oiseaux  précieux,  et,  dirigeant  par  des 
lignes  sûres  sa  main  savante,  fait  tomber  en  morceaux  leur 
poitrine  et  leurs  cuisses.  Infortuné  celui  qui  ne  vit  que 
pour  découper  convenablement  des  volailles  engraissées!  si 
ce  n’est  qu’il  y a plus  de  misère  à enseigner  un  tel  art  pour 
son  plaisir,  qu’à  l’apprendre  par  nécessité 1 ! » 

I.  Lettre*  A Luc  il  tue,  letiro  xtvir. 
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1 

Authenticité  de»  tragédie»  de  Sénèque. 

Les  tragédies  connues  sous  le  titre  de  Tragédies  de  Sé- 
nèque sont-elles  l’ouvrage  du  Sénèque  dont  nous  venons  de 
parler,  ou  celui  d’un  autre  Sénèque?  c’est  une  question 
sur  laquelle  les  critiques  sont  encore  divisés,  mais  qui  n’est, 
à vrai  dire,  pas  même  une  question.  Je  sais  bien  qu’on  dit 
Sénèque  le  tragique,  et  qu’on  dit  Sénèque  le  philosophe; 
ce  qui  semble  impliquer  deux  personnes  différentes.  Mais 
que  prouve  cette  locution?  rien,  sinon  que  le  recueil  des 
tragédies  s’imprime  souvent  à part,  et  que  certains  éditeurs 
n’ont  pas  pu  se  mettre  dans  la  tête  que  le  même  homme 
eût  écrit  les  Lettres  à Lucilius,  ou  les  Questions  naturelles , 
et  des  poésies  dramatiques.  Supposons  un  instant  que  Sé- 
nèque le  tragique  ne  soit  pas  Sénèque  le  philosophe.  Quel 
autre- Sénèque  sera  l’auteur  des  tragédies?  sera-ce  Sénèque 
le  père?  Mais  Marcus  Sénèque,  de  son  propre  aveu,  et  au 
témoignage  de  tous  les  anciens , n’a  jamais  été  qu’un  maître 
de  rhétorique,  c’est-à-dire  l’antipode  d'un  poète  ; et  il  n’a 
pas  même  prétendu  au  titre  de  versificateur.  Sera-ce  un 
des  frères  de  Sénèque  le  philosophe?  Mais  on  ne  sait  pas 
même  d’une  façon  sûre  si  Mêla,  le  père  de  Lucain,  est 
identique  à Pomponius  Mêla  : comment  donc  affirmer  non 
pas  seulement  qu’il  était  en  état  de  composer  des  tragédies , 
mais  qu’il  a composé  des  tragédies?  L’affirmation  serait 
encore  plus  gratuite  pour  Gallion , l’autre  frère,  bien  que 
Gallion  soit  cité  comme  ayant  écrit.  Faut-il  franchir  une 
génération , et  descendre  à Lucain , un  poète , celui-là , et 
plus  que  pas  un  ne  le  fut  de  son  temps?  Mais  les  anciens 
nous  édifient  suffisamment  au  sujet  des  ouvrages  que  Lucain 
avait  laissés,  pour  nous  autoriser  à déclarer  que  Lucain  n’a 
pas  fait  ces  tragédies.  Mettra-t-on  Florus  en  cause?  Mais 
qui  prouve  seulement  que  Florus  ait  été  un  Sénèque?  et,  à 
supposer  qu’il  ait  été  un  Sénèque,  qui  prouve  qu’il  ait 
jamais  composé  autre  chose  qu’un  abrégé  d’histoire?  Faut-il 
donc  inventer  un  autre  Sénèque?  car  ce  sont  là  tous  les 
membres  de  la  famille  Annéa  dont  nous  connaissions  les 
noms.  A quoi  bon?  n’avons-nous  pas  Lucius  Annéus  Sé- 
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nèque,  qui,  selon  Tacite,  faisait  beaucoup  de  vers,  surtout 
depuis  que  Néron  s’était  engoué  de  poésie;  qui,  selon 
Quintilien , 'avait  composé  des  poèmes;  qui  non-seulement 
en  avait  composé,  mais  qui  nous  en  a laissé,  car  on  ne 
contestç  pas  l’authenticité  des  vers  de  Y Apocolokyntose  ? 
Ainsi  nous  arrivons,  par  voie  d’élimination,  à Sénèque  le 
philosophe. 

Nous  y arrivons  bien  plus  sûrement  encore,  parla  compa- 
raison des  tragédies  elles-mêmes  aftec  les  ouvrages  du  pro- 
sateur. On  trouve,  dans  les  vers,  les  mômes  idées,  les  mêmes 
sentiments  que  dans  la  prose,  et  souvent  dans  les  mêmes 
termes.  C’est  le  môme  style,  le  même  esprit,  le  même  homme. 
Presque  tous  les  personnages  de  Sénèque,  comme  le  re- 
marque M.  Nisard,  sont  des  stoïciens,  ou  à peu  près,  armés 
de  sentences,  et  conversant  ou  discutant  par  aphorismes.  Il 
y a pourtant  une  des  dix  tragédies  qu’on  nesauraitattribuer 
à Sénèque  : c’e3t  la  dernière,  celle  qui  est  intitulée  Octavie. 
Sénèque  est  mort  trois  ans  avant  Néron  : or,  dans  la  tragé- 
die qui  a pour  sujet  Néron  répudiant  Octavie,  et  où  Sénèque 
lui-même  est  personnage,  la  mort  de  Néron,  et  les  circon- 
stances particulières  dont  cette  mort  fut  accompagnée,  sont 
prédites  en  de  tels  termes,  et  avec  une  telle  précision,  que 
la  prophétie,  sans  nul  doute,  a été  faite  après  l’événement. 
L’ Octavie  est  la  plus  mauvaise  des  dix  pièces;  elle  est  abso- 
lument indigne  de  Sénèque,  et  elle  ne  peut  être  que  d’un 
écolier  raffolant  de  Sénèque,  et  assez  habile  à s’approprier 
ses  idées  et  les  formes  de  sa  versification  et  de  son  style-. 
J’ajoute  que  Sénèque  était  trop  bon  courtisan  pour  songer  à 
apitoyer  les  Romains  sur  la  victime  de  Poppée  : Néron  vi- 
vant, bien  entendu;  je  ne  dis  pas  que,  Néron  mort,  il  ne 
l’eût  pas  fait , et  qu’il  n’eût  même  fait  pis  encore  pour  la 
mémoire  de  son  ancien  élève. 

J’oubliais  l’hypothèse  d’aprèsf  laquelle  les  tragédies  attri- 
buées à Sénèque  seraient  l’œuvre  de  toute  la  famille  Sénè- 
que, une  œuvre  à laquelle  auraient  concouru  tous  les  Sénè- 
que, depuis  Marcus  jusqu’à  ses  petits-fils.  L’homme  d’esprit 
qui  a imaginé  ce  paradoxe  n’a  jamais  eu,  ce  semble,  l’inten- 
tjon  de  le  faire  prendre  au  sérieux.  Il  s’occupait  principale- 
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ment  à tracer  des  tableaux  de  mœurs;  il  n’a  voulu  que 
mettre  en  'un  jour  plus  vif  les  misères  de  la  poésie  au  temps 
de  Néron.  Remarquez  même  qu’avant  de  proposer  sa  con- 
jecture, il  a eu  soin  de  démontrer,  et  par  des  arguments 
péremptoires,  l’identité  de  Sénèque  le  tragique  et  de  Sénè- 
que le  philosophe. 

Jugement  sur  les  tragédies  de  Sénèque. 

Les  tragédies  du  reciitil  sont  au  nombre  de  dix  : Hercule 
furieux,  Thyeste,  les  Phéniciennes , Hippolyte,  OEdipe,  les 
Troycnncs , Médée,  Agamemnon,  Hercule  sur  l’OEla,  Octa- 
vie.  Toutes,  excepté  la  dernière,  sont  empruntées  à la  Grèce, 
et  même,  comme  l’indiquent  suffisamment  les  titres,  aux 
plus  célèbres  productions  des  trois  grands  tragiques.  Mais 
elles  n’ont  rien  de  commun,  ou  presque  rien,  avec  les  chefs- 
d’œuvre  dont  elles  rappellent  le  souvenir.  Sénèque  réduit 
ses  sujets  à n’être  plus  que  des  canevas  à déclamations  ; il 
cherche,  comme  on  l’a  dit,  des  effets  non  de  théâtre,  mais 
de  style.  Aussi  bien  ces  tragédies,  ou  plutôt  ces  suites  de 
tirades,  n’étaient  pas  destinées  à paraître  sur  la  scène,  mais 
à être  lues.  Le  dialogue  n’est  qu’un  assaut  de  bel  esprit  ; les 
descriptions  superflues  et  les  lieux  communs  abondent;  tous 
les  caractères  se  ressemblent,  hommes,  femmes,  enfants 
même;  ou  plutôt  ils  ressemblent  à Sénèque.  Yeut-on  savoir 
aussi  comment  Sénèque  s’y  prend  pour  perfectionner  l’art 
admirable  des  poètes  antiques?  Voilà  un  messager  qui  vient 
annoncer  à Thésée  qu’Hippolyte  n’est  plus.  Il  raconte  com- 
ment le  jeune  homme  a péri.  A peine  a-t-il  prononcé  le 
mot  monstre,  que  le  père  au  désespoir  l’interrompt,  afin 
d’avoir  une  description  détaillée  de  l’énorme  animal  ; et  le 
messager  complaisant  satisfait  son  désir  en  une  vingtaine  de 
vers.  Mais  qu’importait  la  vraisemblance,  ou  même  le  goût 
le  plus  vulgaire,  si  les  auditeurs  applaudissaient  les  vers  de 
la  description  si  étrangement  amenée?  Car  ces  vers  sont 
vigoureux  et  bien  frappés.  Racine  en  a fait  son  profit,  comme 
il  a profité  aussi  de  quelques  traits  vraiment  tragiques  épars 
çà  et  là  dans  la  pièce.  Si  l’on  oublie  un  instant  que  les  tra- 
gédies de  Sénèque  sont  des  tragédies,  et  qu’on  ne  veuille 
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que  de  beaux  vers,  que  de  nobles  sentiments  exprimés  avec 
beaucoup  de  force  et  d’éclat,  que  des  morceaux  de  poésie 
et  non  pas  des  poèmes  dramatiques,  il  n’y  a guère  d’œuvres 
où  l’on  trouve  plus  à se  contenter.  Seulement  cette  poésie 
est  bien  monotone  et  bien  tendue;  la  versification  en  est 
plus  savante  qu’agréable;  les  ïambes  et  les  anapestes  n’ont 
ni  laisser  aller  ni  grâce,  et  les  mètres  lyriques  imités  de 
Catulle  et  d’Horace  font  regretter  leurs  modèles.  La  tragé- 
die en  manuscrit,  comme  M.  Nisard  caractérise  le  genre, 
ne  pouvait  guère  donner  plus  que  ne  nous  donne  Sénèque. 
Même  avec  un  sujet  contemporain,  même  dans  Oclavie , 
Sénèque,  ou  l’îmitateur  de  Sénèque  était  condamné,  si  je 
l’ose  ainsi  dire,  aux  descriptions,  aux  lieux  communs,  aux 
traits  d’esprit  et  aux  sentences. 

Pour  montrer  combien  il  est  facile  de  reconnaître  Sénè- 
que le  philosophe  dans  Sénèque  le  tragique,  je  citerai  un 
de  ces  chœurs  ôù  le  poète  se  mettait  complètement  à son 
aise,  et  où,  bien  plus  encore  que  dans  le  dialogue,  il  ne  son- 
geait qu’à  lui-même,  et  oubliait,  pour  être  tout  à fait  lui- 
inême,  sujet,  action,  personnages,  toutes  les  conditions  de 
l’art  et  de  la  vraisemblance.  C’est.le  chœur  qui  termine  le 
deuxième  acte  du  Thyeste. 

« Enfin  cette  noble  maison , cette  race  de  l’antique  Ina- 
chus , a pacifié  les  haines  qui  divisaient  des  frères  ! Quelle 
fureur  vous  pousse  à verser  tour  à tour  le  sang  l’un  de  l’au- 
tre ; à vous  disputer  le  sceptre  par  des  forfaits?  Vous  ignorez, 
hommes  avides  de  dominer  d’en  haut,  où  réside  la  royauté. 
Ce  qui  fait  un  i*oi,  ce  ne  sont  point  les  richesses,  ni  la  cou- 
leur d’un  vêterrfent  de  Tyr,  ni  le  diadème  qui  pare  son  front, 
ni  ces  portes  resplendissantes  d’or.  Celui-là  est  roi,  qui  s’est 
dégagé  de  toutes  craintes , de  toütes  les  misères  d’un  cœur 
coupable  ; celui  que  ne  troublent  point  l’ambition  insensée 
ni  la  faveur  toujours  inconstante  d’un  peuple  passionné  ; 
celui  qui  méprise  tout  ce  que  l’Occident  arrache  de  ses  mi- 
nes, tout  l’or  que  roule  le  Tage  dans  son  lit  éclatant,  toutes 
les  moissons  que  la  Libye  bat  sur  l’aire  brûlante  ; celui  que 
n’ébranlera  point  la  foudre  qui  tombe  en  sillonnant  obli- 
quement la  nue,  ni  l’Eurus  bouleversant  la  mer,  ni  la  tem- 
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pête  terrible  gonflant  les  flots  courroucés  de  l’Adriatique  ; 
celui  qui  a résisté  et  à la  lance  du  soldat  et  à la  pointe  me- 
naçante du  glaive  ; celui  qui,  placé  dans  une  région  sereine, 
voit  sous  ses  pieds  toutes  choses,  court  avec  joie  au-devant 
du  trépas,  et  ne  se  plaint  pas  de  mourir.  En  vain  se  conju- 
reraient contre  lui  les  rois  qui  conduisent  les  Dahes  noma- 
des ; ceux  qui  possèdent  au  loin  les  bords  de  la  mer  Rouge, 
de  cette  mer  empourprée  par  le  reflet  brillant  des  pierres 
précieuses;  ou  ceux  qui  ouvrent  aux  Sarmates  belliqueux 
les  montagnes  Caspiennes.  En  vain  lutteraient  contre  lui  et 
les  peuples  qui  foulent  d’un  pied  intrépide  les  glaces  du 
Danube , et  les  Sères  habitants  de  la  contrée  inconnue  fa- 
meuse par  ses  fils  précieux  : l’âme  d’un  homme  de  bien 
possède  la  royauté.  Le  sage  n’a  nul  besoin  de  coursiers,  nul 
besoin  d’armes,  ni  de  ces  traits  sans  vigueur  que  le  Parthe, 
dans  sa  fuite  simulée,  fait  pleuvoir  de  loin  sur  son  ennemi  ; 
il  n’a  nul  besoin  de  renverser  des  villes,  à l'aide  de  ces  ma- 
chines qui  lancent  au  loin  des  rochers.  Est  roi  celui  qui  ne 
craint  rien  ; est  roi  celui  qui  ne  désirera  rien.  Cette  royauté, 
chacun  se  la  donne.  Qu’un  autre  à son  gré  se  tienne  debout 
au  faîte  périlleux  de  la  puissance  et  de  la  faveur  : pour  moi, 
qu’un  doux  repos  comble  mes  vœux;  que  je  goûte,  dans 
une  condition  obscure,  un  calme  loisir  ; que  ma  vie  s’écoule 
en  silence,  inconnue  de  tous  les  citoyens.  Ainsi , après  que 
mes  jours  auront  passé  sans  bruit,  je  mourrai  vieillard  con- 
fondu avec  le  vulgaire.  La  mort  tombe  pesante  sur  celui 

qui,  trop  connu  de  tous,  meurt  inconnu  à lui-même.  » 

» 

I/Apocolokyntosc.  , 

Sénèque  avait  été  durement  traité  par  Claude,  ou  plutôt 
par  Messaline.  Il  s’abaissa  inutilement,  durant  son  exil,  à 
flatter  Claude  et  ses  ministres.  Rappelé  par  Agrippine,  il 
dut  flatter  chaque  jour  le  vieillard  imbécile.  Enfin,  après  la 
mort  de  Claude,  c’est  lui  qui  fut  réduit  à écrire  le  discours 
, funèbre  que  Néron  prononça  en  l’honneur  du  divin  César. 
Sénèque  avait  donc  à se  venger  de  Claude.  Il  se  vengea 
cruellement.  Il  écrivit  X Âpocolokyntose,  c’est-à-dire  le  récit 
de  la  métamorphose  de  Claude  en  citrouille.  Cette  apothéose 
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burlesque  est  une  sorte  de  ménippée,  où  se  mêlent  la  prose 
et  les  vers,  comme  autrefois  dans  les  satires  de  Varron.  Les 
vers  sont  piquants  et  spirituels,  et  la  prose  plus  encore.  Il  n’y 
eut  personne  qui  n’éclatât  de  rire  au  tableau  des  mésaven- 
tures du  triste  dieu  qui  avait  été  Claude  sur  la  terre.  Mais 
quel  nouvel  abaissement  pour  Sénèque  qu’une  telle  ven- 
geance! Fouler  aux  pieds  ce  qu’on  a trop  redouté,  c’est 
chose  assurément  vile  : qu’est-ce  donc  que  couvrir  de  boue 
ce  qu’on  a adoré,  ce  qu’on  a enivré  de  tous  les  eneens?  O 
fatale  ambition  ! ô malheureux  Sénèque  ! 


CHAPITRE  XXXIII. 

. » 

LUCAIÏÏ. 

LE  PÈRE  DE  LUCAIN.  — VIE  DE  LUCAIN.  — LA  PHARSALE.  — GÉNIE  DE  LUCAIN. 

— STYLE;  VERSIFICATION;  DICTION.  — CONCLUSION. 

I.e  père  de  I>uraln. 

Le  père  de  Lucain  se  nommait  Marcus  Annéus  Mél§ , 
et  était  le  plus  jeune  des  fils  de  Sénèque  le  rhéteur.  On  ad- 
met généralement  que  ce  Mêla,  chevalier  romain,  ne  fait 
qu’un  avec  le  géographe Pomponius* Mêla;  quelques-uns  ce- 
pendant croient  que  Pomponius  Mêla  était  petit-fils,  et  non 
pas  fils,  du  premier  Sénèque.  La  seule  chose  incontestable, 
. c’est  qu’il  était  né  çn  Espagne  : il  se  donne  lui-même  pour 
un  Espagnol.  Quoi  qu’il  en  soit  de  sa  parenté  avec  les  Sé- 
nèque, Pomponius  Mêla  est  un  géographe  bien  informé  et 
un  écrivain  dp  talent.  Son  style  se  sent  quelquefois  de  son 
siècle  et  cle  son  pays',  et,  si  l’on  veut,  de  sa  famille  ; mais  il 
est  précis  et  vigoureux,  sinon  toujours  simple  et  naturel; 
et,  si  les  mots  ne  sont  pas  toujours  en  proportion  exacte 
avec  la  pensée,  on  n’est  jamais  en  droit  de  dire  qu’ils  en 
usurpent  complètement  la  place.  Les  descriptions  de  Pom- 
ponius Mêla  sont  courtes  et  rapides , mais  intéressantes;  il 
puise  ses  renseignements  à de  bonnes  sources,  et  il  s’en  sert 
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avec  intelligence  et  critique.  Sans  avoir  parcouru  lui-même 
tous  les  pays  qu’il  décrit,  il  sait  du  moins  les  figurer  aux 
yeux  du  lecteur,  sous  les  traits  les  plus  frappants  et  les  plus 
vraisemblables.  Il  fait  souvent  des  observations  pleines  de 
sens,  sur  les  mœurs  des  différents  peuples.  Mais  son  ouvrage 
n’a  que  trois  livres,  et  n’est,  par  conséquent,  qu’un  abrégé. 
Le  plan  en  est  assez  ingénieux.  L’auteur  commence  parla 
description  de  la  Mauritanie,  c’est-à-dire  de  l’Afrique  occi- 
dentale; puis  il  suit  les  côtes  de  l’Afrique,  de  l’Asie  et  de 
l’Europe,  et  il  revient  à son  point  de  départ.  Il  y a des  omis- 
sions, et  l’ordre  de  succession  n’est  pas  toujours  observé 
avec  une  rigueur  suffisante  ; mais  ces  légers  défauts  n’ôtent 
que  peu  de  chose  au  mérite  vraiment  solide  de  Pomponius 
Mêla. 

Vie  de  lucaln. 

Marcus  Annéus  Lucanus  naquit  à Cordoue,  en  l’an  39  de 
notre  ère.  Dès  l’âge  de  huit  ans,  il  fut  amené  à Rome  par 
son  père,  et  mis  sous  la  direction  de  son  oncle,  qui  était 
déjà  précepteur  de  Néron.  Il  entendit  les  maîtres  les  plus 
fameux  du  temps,  entre  autres  Palémon  et  Cornutus.  Il  dé- 
clama avec  succès  dans  l’une  et  l’autre  langue,  comme  on 
disait  alors,  et  il  se  fit  de  très-bonne  heure  une  réputation 
au  barreau.  Néron  le  traitait  en  ami  : il  le  nomma  questeur, 
il  lui  conféra  même  la  dignité  d’augure  ; mais  cette  amitié 
ne  dura  pas.  Néron,  qui  se  piquait  de  poésie,  fut  choqué 
des  applaudissements  qui  accueillaient  les  vers  de  Lucain: 
il  réduisit  au  silence  un  rival  trop  redoutable.  Lucain  ne  sut 
pas  se  résigner  : le  dépit  de  l’orgueil  blessé,  l’ambition 
peut-être,  le  jetèrent  dans  la  conjuration  de  Pison.  Lucain  , 
selon  Tacite,  en  voulait  à Néron  d’avoir  étouffé  la  renom- 
mée de  ses  vers,  en  lui  interdisant  de  les  publier.  La  con- 
juration fut  découverte  : Lucain  et  les  autres  conjurés  fu- 
rent menacés  de  la  torture,  et  sommés  de  déclarer  leurs 
complices,  lis  résistèrent  longtemps,  dit  Tacite;  mais  ils 
finirent  par  céder  lâchement  à une  promesse  d’impunité. 
On  voudrait  ignorer  que  Lucain  dénonça  Acilia,  sa  mère. 
Mais  comment  déchirer  la  page,  trop  véridique,  hélas!  où 
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Tacite  a immortalisé  l’infamie  du  poëte?  Lucain  s’était  in- 
utilement déshonoré.  Il  lui  fallut  mourir.  Il  retrouva  son 
courage,  et  il  se  fit  ouvrir  les  veines.  « Tandis  que  son  sang 
coulait,  dit  Tacite,  que  le  froid  glaçait  ses  pieds  et  ses  mains, 
et  que  la  vie  se  retirait  des  extrémités , il  gardait  encore  la 
chaleur  du  cœur  et  de  l’imagination;  et,  s’étant  souvenu  de 
quelques  vers  où  il  avait  peint  un  soldat  blessé,  mourant  de 
la  perte  de  son  sang,  il  se  mit  à les  réciter  : ce  furent  ses  der- 
« nières  paroles1.  » Il  n’avait  que  vingt-sept  ans.  11  laissait  une 
veuve,  Polla  Argentaria,  dont  Stace  célèbre  le  savoir  et  les 
vertus.  Il  avait  déjà  composé  un  assez  grand  nombre  de 
poèmes  en  divers  genres,  un  entre  autres  dans  la  langue  et 
dans  le  mètre  d’Homère.  On  connaît  à peine  le  titre  de  la 
plupart  de  ces  ouvrages;  mais  nous  possédons  la Pharsale, 
telle  qu’elle  est  sortie  de  ses  mains,  ou  plutôt  telle  que  ses 
mains  l’ont  abandonnée. 

> ■ ■ 

la  rharsule. 

La  Pharsale,  en  effet,  n’a  pas  été  terminée.  Le  dixième  et 
dernier  chant  finit  au  milieu  d’un  récit;  et  il  est  douteux 
que  Lucain  se  fût  arrêté  même  là  où  il  avait  marqué,  dans 
son  dessein,  la  fin  du  dixième  chant.  Il  est  évident  aussi  que 
les  tableaux  du  poëte,  dans  bien  des  parties,  ne  sont  que 
des  ébauches,  et  que,  si  le  temps  l’avait  permis,  il  se  ré- 
servait d’y  mettre  la  dernière  main.  Il  n’eût  point  sans 
doute  effacé  tous  les  défauts  qui  déparent  son  poëme  : il  y 
en  eût  peut-être  ajouté  d’autres  ; mais  je  devais  remarquer, 
pour  être  juste,  qu’il  n’a  pas  tenu  à lui  que  la  Pharsale 
fût,  sinon  une  épopée  parfaite,  du  moins  un  écrit  moins 
défectueux.  La  Pharsale , telle  qu’elle  est,  fait  encore  grand 
honneur  à Lucain,  et  elle  compte  avec  raison  parmi  les  plus 
beaux  monuments  de  poésie.  « Lucain,  dit  Voltaire,  génie 
original,  a ouvert  une  route  nouvelle.  Il  n’a  rien  imité;  il 
ne  doit  à personne  ni  ses  beautés,  ni  ses  défauts,  et 'mérite 
par  cela  seul  une  attention  particulière.  La  proximité  des 
temps , la  notoriété  publique  de  la  guerre  civile,  le  siècle 
éclairé,  politique  et  peu  superstitieux,  où  vivaient  César  et 

l.  Tacite,  Annales,  livre  XV,  chapitre  lxx. 
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Lucain , la  solidité  de  son  sujet , ôtaient  à son  génie  toute 
liberté  d’invention  fabuleuse.  La  grandeur  véritable  des  hé- 
ros réels,  qu’il  fallait  peindre  d’après  nature,  était  une  nou- 
velle difficulté.  Les  Romains,  au  temps  de  César,  étaient 
des  personnages  bien  autrement  importants  que  Sarpédon, 
Diomède,  Mézence  et  Turnus.  La  guerre  de  Troie  était  un 
jeu  d’enfants  en  comparaison  des  guerres  civiles  de  Rome, 
où  les  plus  grands  capitaines  et  les  plus  puissants  hommes 
qui  aient  jamais  été,  se  disputaient  l’empire  de  la  moitié  du 
monde  connu.  Lucain  n’a  osé  s’écarter  de  l’histoire  ; par  là 
il  a rendu  son  poème  sec  et  aride.  Il  a voulu  suppléer  au 
défaut  d’invention  par  la  grandeur  des  sentiments  ; mais  il 
a caché  trop  souvent  sa  sécheresse  sous  de  l’enflure.  Ainsi 
il  est  arrivé  qu’ Achille  et  Énée,  qui  étaient  peu  importants 
par  eux-mêmes,  sont  devenus  grands  dans  Homère  et  Vir- 
gile , et  que  César  et  Pompée  sont  petits  quelquefois  dans 
Lucain.  » 

Le  principal  défaut  de  la  Pharsnle , c’est  le  manque 
d’unité.  Quel  est  le  véritable  héros  de  Lucain?  il  serait  assez 
difficile  de  le  dire.  Dans  l’intention  de  l’auteur,  c’est  proba- 
blement Pompée;  en  fait,  c’est  bien  souvent  César.  Le  sujet 
même  n’est  pas  très-nettement  marqué.  Lucain  a-t-il  voulu 
simplement  raconter  eu  vers  la  dernière  guerre  civile?  A- 
t-il  voulu  réhabiliter  le  parti  de  Caton?  A-t-il  voulu  faire  une 
déclamation  contre  les  caprices  de  la  fortune  / qui  se  joue 
des  réputations  et  des  empires?  ou  une  suite  d’imprécations 
poétiques  contre  l’ambition  et  la  folie  des  hommes?  Il  a 
voulu  tout  cela,  et  d’autres  choses  encore  ; ou  plutôt  il  n’a 
rien  voulu  : il  a aperçu  vaguement,  dans  le  lointain,  de  gran- 
des figures,  des  scènes  émouvantes  et  dramatiques,  des 
événements  considérables,  en  un  mot,  une  ample  et  ma- 
gnifique matière  de  poésie  ; et  11  s’est  dit  à lui-même  qu’il 
raconterait  ces  événements,  quil  décrirait  ces  scènes,  qu’il 
ranimerait  ces  figures.  Il  n’a  voulu  être  que  poète , et  il  l’a 
été.  Je  dis  poète,  et  non  pas  seulement  versificateur.  Il  y a, 
dans  la  Pharsale,  autre  chose  encore  que  ce  que  nous  avons 
trouvé  dans  les  tragédies  de  Sénèque  : il  y a le  souffle  de  la 
vie,  une  véritable  chaleur,  une  véritable  inspiration. 
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» 

Quintilien  caractérise  comme  il  suit  l’auteur  de  la  Phar- 
sale  : « Lucain  est  ardent , animé,  plein  de  pensées  brillan- 
tes; et,  pour  dire  mon  avis,  il  mérite  d’être  compté  parmi 
les  orateurs,  plus  que  parmi  les  poètes.  » Ce  jugement  est 
singulier,  au  moins  dans  la  forme  : qu’y  a-t:il  de  commun 
entre  Lucain  et  Cicéron  ? Mais,  au  sens  où  l’entendait  Quin- 
tilien, il  n’y  faut  voir  qu’un  éloge  pour  la  manière  dont  le 
poète  a su  faire  parler  ses  personnages.  Les  discours  de  Lu- 
cain ont  de  la  grandeur,  du  mouvement,  de  l’énergie  : c’est 
peut-être  ce  qu’il  y a de  plus  beau  dans  la  Pharsale.  Non 
que  ces  discours  soient  absolument  exempts  de  déclamation 
et  d’enflure  ; mais  il  y en  a qu’on  peut  citer  comme  d’ad- 
mirables modèles.  Voici,  par  exemple,  l’oraison  funèbre  que 
Lucain  met  dans  la  bouche  de  Caton,  en  l’honneur  de  Pom- 
pée : « Un  citoyen  est  mort,  bien  inférieur  à nos  ancêtres 
dans  la  connaissance  des  limites  du  bon  droit , mais  pour- 
tant utile  en  ce  siècle  où  s’est  perdu  tout  respect  de  la  jus- 
tice. Il  fut  puissant , mais  il  ne  détruisit  pas  la  liberté;  et 
seul  il  resta  simple  citoyen,  quand  le  peuple  était  tout  disposé» 
à se.  faire  son  esclave:  il  était  le  chef  du  sénat,  mais  d’un  sé- 
nat qui  commandait  au  monde.  Il  ne  s’arrogea  rien  par  le 
droit  de  la  guerre;" ef,  ce  qu’il  voulait  qu’on  lui  donnât,  il 
voulait  qu’on  le  lui  pût  refuser.  Il  posséda  des  richesses 
trop  grandes;  mais  il  lit  entrer  dans  le  trésor  public  plus 
d’argent  qu’il  n’en  gareft  pour  lui.  Il  saisit  lè  glaive,  mais  il 
savait  le  déposer.  Il  préféra  les  armes  à la  toge,  mais  il  aima 
la  paix  sous  les  armes.  Général,  il  ne  fut  pas  moins  empressé 
à quitter  le  pouvoir  qu’il  ne  l’avait  été  à le  prendre.  Sa  mai- 
son était  chaste,  sans  luxe , et  jamais  clip  ne  fut  corrompue 
par  la  fortune  du  maître.  C’était  un  nom  célèbre,  révéré  des 
nations,  et  qui  faisait  beaucoup  pour  la  gloire  de  Rome.  Ja- 
dis la  vraie  liberté  disparut,  quand  Sylla,  quand  Marius 
triomphèrent;  aujourd’hui,  Pompée  ravi  au  monde,  nous 
avons  perdu  même  l’ombre  de  la  liberté.  Désormais , ou  ne 
rougira  plus  de  régner;  le  commandement  ne  se  dissimulera 
plus  ; le  sénat  n’aura  plus  aucun  prestige.  Heureux  Pompée, 
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qui  as  trouvé  la  mort  après  la  défaite,  et  à qui  le  crime  de 
Pharos  a présenté  les  épées  qu’il  t’eût  fallu  chercher  toi- 
même!  Peut-être  aurais-tu  pu  vivre  sujet  de  ton  beau- 
père?  Savoir  mourir,  c’est,  pour  un  homme  de  cœur,  le  pre- 
mier des  biens;  y être  forcé,  c’est  le  second.  O Fortune!  si 
le  sort  nous  réduit  à obéir  aux  volontés  d’un  maître , fais 
que  Juba  soit  pour  moi  un  Ptolémée  ! Qu’il  me  garde  pour 
l’ennemi,  j’y  consens,  pourvu  qu’il  me  garde  la  tête  tran- 
chée *.  » On  reconnaît  Caton,  à ce  franc  et  rude  langage. 
Mais  Lucain  ne  s'efface  pas  toujours  derrière  ceux  qui  par- 
lent dans  son  poème  : souvent  ce  qu’ils  disent  n’est  pas  ce 
qu’ils  ont  dit,  ou  ce  qu’ils  ont  dû  dire,  mais  ce  que  le  poète 
a pensé  pour  eux.  Lucain  fait  alors  un  peu  comme  Sénèque  le 
tragique;  et  on  est  en  droit  de  lui  reprocher  aussi  de  prêter 
indistinctement  ses  maximes  stoïciennes  aux  personnages  les 
plus  divers.  Il  est  évident  qu’il  se  préoccupe  bien  plus  de 
l’auditoire  devant  lequel  lui-même  il  récitera  ses  vers,  que 
de  la  vérité  historique,  ou  même  que  de  la  vérité  idéale:  il 
sait  qu’on  ne  lui  demande  que  de  belles  sentences  noble- 
ment exprimées;  et  il  tient  aux  applaudissements  de  son  pu- 
blic, bien  plus  qu’à  l’assentiment  des  critiques  d’un  goût 
sévère.  » 

Les  descriptions  sont,  après  les  discours,  une  des  plus 
brillantes  parties  de  la  Pharsale.  Mais  il  n’y  en  a guère  qui 
ne  soient  très-reprochables.  Ce  n’est  plus  ici  l’art  contenu 
ni  l’exquise  sobriété  de  Virgile.  Lupin  verse  ses  trésors  à 
plein  sac,  pour  ine  servir  d’une  expression  fameuse;  il  met 
couleurs  sur  couleurs;  les  tons  sont  crus  et  durs  : rien  de 
fondu  ni  d’adouci  ; nulle  dégradation  , nulle  nuance  , nulle 
harmonie.  Lucain  songe  à frapper  les  yeux  et  à les  éblouir, 
bien  plus  qu’à  les  charmer.  Quelquefois  même  c’est  un 
pêle-mêle  où  il  est  difficile  de  se  bien  reconnaître  ; et  les 
objets  qu’il  a le  plus  longuement  décrits  ne  sont  pas  tou- 
jours ceux  qu’il  nous  fait  le  mieux  voir.  On  voit  quelque 
chose  ; mais  ce  qu’on  voit , on  serait  presque  hors  d’état  de 
le  dire.  Lucain  me  donne  quelquefois  le  vertige;  mais  quel- 

1.  Lucain,  Pharsale,  livre  IX,  vers  190  et  suivant*. 
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quefois  aussi' ses  éclairs  me  transportent,  et  m’arrachent  des 
cris  d’admiration. 

Le  vrai  triomphe  de  Lucain  est  dans  les  passages  où  rien 
ne  le  gène,  et  où  il  exprime  en  son  propre  nom  les  pensées 
et  les  sentiments  qui  avaient  été  sa  vie , qu’il  avait  sucés 
avec  le  lait,  et  qu’avaient  fortifiés  en  lui  son  éducation  et  les 
exemples  des  siens.  Sénèque  n’a  rien  de  plus  fort  ni  de  plus 
beau  qu’une  foule  de  traits  qui  se  présentent  à chaque  in- 
stant dans  la  Pharsale.  Les  pensées  mêmes  de  Sénèque , en 
passant  par  l’esprit  de  Lucain,  se  teignent  de  plus  vives  cou- 
leurs ; elles  grandissent  encore  ; il  s’y  fait  comme  un  redou- 
blement d’énergie  et  d’éclat.  Elles  gagnent  à être  pressées, 
comme  dirait  Montaigne,  au  pied  nombreux  de  la  poésie. 
Mais  ne  parlons  pas  seulement  de  ce  que  Sénèque  philo- 
sophe avait  sculpté  déjà,  dans  sa  prose,  en  phrases  savantes, 
en  brillants  aphorismes  : ce  que  Sénèque  poète  avait  dit  en 
ïambes , ou  même  en  vers  lyriques , est  mieux  dit  encore 
dans  les  hexamètres  de  Lucain.  Puisque  j’ai  nommé  Mon- 
taigne, je  saisis  l’occasion  de  citer  quelques  lignes,  où  l’au- 
teur des  Essais  nous  fait  connaître  son  opinion  sur  l’auteur 
de  la  Pharsale  : « J’aime  Lucain,  et  le  practique  volontiers, 
non  tant  pour  son  style,  que  pour  sa  valeur  propre  et  vérité 
de  ses  opinions  et  jugements.  » 

Je  n’ai  rien  dit  des  comparaisons  de  Lucain,  non  pas  qu’il 
n’y  en  ait  de  fort  belles  dans  son  poème,  comme  on  le  verra 
tout  à l’heure;  mais  je  n’aurais  pu  que  répéter  ce  que  j’ai 
dit  à propos  de  ses  descriptions.  Car  Lucain  ne  se  borne 
pas,  comme  Virgile,  aux  traits  les  plus  simples  et  les  plus 
vrais  : il  épuise,  peu  s’en  faut,  tous  les  caractères  de  la  simi- 
litude; il  ne  s’arrête  qu’après  avoir  touché  l’extrême  limite 
où  finissent  les  ressemblances  : heureux  encore  s’il  lui  était 
arrivé  de  ne  jamais  les  franchir!- 'Au  reste,  je  vais  transcrire 
ici  quelqu’un  de  ces  passages,  si  nombreux  dans  la  Phar- 
sale, où  l’on  peut  saisir  d’un  seul  coup  d’œil  tout  ce  qu’il  y 
avait  en  Lucain  de  facultés  puissantes,  et  tout  ce  qui  man- 
quait à son  génie.  Je  prends,  dans  le  premier  livre,  les 
pages  qu’il  a consacrées  à expliquer  les  causes  de  la  lutte,  et 
à faire  les  portraits  des  deux  rivaux. 

.28 
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« Cette  concorde  discordante  dura  peu  de  temps  ; et  la 
paix  régnait  sans  le  vouloir  dés  deux  chefs.  Crassus,  placé 
entre  eux,  retardait  seul  la  guerre  prochaine.  Ainsi  l’isthme 
étroit  divise  les  deux  mers,  et  ne  permet  point  à leurs  flots  de 
se  heurter  : que  la  terre  se  retire,  et  la  mer  Égée  ira  briser 
la  mer  d’Ionie.  De  même,  lorsque  Crassus,  qui  séparait  les 
armes  cruelles  des  deux  chefs,  eut  péri  d’une  mort  miséra- 
ble, et  eut  souillé  du  sang  latin  la  ville  assyrienne  de  Carrhes, 
le  désastre  que  nous  avaient  fait  subir  les  Parthes  déchaîna 
les  fureurs  romaines.  Vous  avez  plus  fait  que  vous  ne  croyez 
en  cette  bataille,  ô Arsacides  ! vous  avez  donné  la  guerre 
civile  à ceux  que  vous  aviez  vaincus.  Le  fer  partage  la 
royauté;  et  la  fortune  d’un  peuple  puissant,  cette  fortune 
maîtresse  de  la  mer,  des  terres,  de  tout  l’univers,  n’a  pu 
contenir  deux  hommes.  Car  Julie,  surprise  par  la  cruelle 
main  des  Parques,  avait  emporté  chez  les  mânes  les  gages 
de  leur  alliance,  et  ces  torches  nuptiales  changées  par  un 
fatal  augure  en  torches  funèbres.  Que  si  les  destins,  ô Julie! 
t’avaient  donné  de  demeurer  plus  longtemps  à la  lumière, 
toi  seule  tu  pouvais  retenir  d’un  bras  ton  époux  courroucé, 
de  l’autre  ton  père,  et  joindre  leurs  mains  après  les  avoir 
désarmées,  comme  les  Sabines,  en  se  jetant  dans  la  mêlée, 
unirent  les  beaux-pères  et  les  gendres.  Ta  mort  a dégagé 
leur  foi  ; rien  ne  s’oppose  à ce  que  les  chefs  commencent  la 
guerre  : l’ambition  jalouse  les  aiguillonne.  Toi,  Pompée,  tu 
crains  que  des  exploits  nouveaux  n’obscurcissent  tes  triom- 
phes d’autrefois,  et  que  tes  lauriers  conquis  sur  leé  pirates 
ne  disparaissent  devant  la  Gaule  vaincue;  toi,  César,  une 
suite  de  succès,  l’habitude  des  combats  enflent  ton  cœur,  et 
ta  fortune  ne  sait  pas  se  résigner  à un  second  rang.  César  ne 
peut  plus  supporter  qu’un  autre  soit  avant  lui;  Pompée, 
qu’un  autre  l’égale.  Qui  a pris  le  plus  justement  les  armes? 
nul  n’oserait  le  dire.  Chacun  s’autorise  d’un  imposant  suf- 
frage : la  cause  victorieuse  a eu  pour  elle  les  dieux;  la  cause 
vaincue,  Caton.  . 

« Les  forces  des  rivaux  n’étaient  pas  égales.  L’un,  dont 
les  années  penchaient  vers  la  vieillesse,  et  qui  avait  long- 
temps vécu  paisible  sous  la  toge,  avait  désappris  déjà  dans 
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la  paix  son  métier  de  général  : ambitieux  de  renommée,  il 
prodigue  les  fêtes  à la  multitude  ; il  se  laisse  aller  tout  entier 
aux  souffles  populaires,  et  il  s’enivre  des  applaudissements 
* de  son  théâtre;  il  ne  sait  pas  renouveler  ses  forces;  il  se 
confie  trop  à son  ancienne  fortune  : il  n’y  a plus  debout  que 
l’ombre  d’un  grand  nom.  Tel,  dans  un  champ  fertile,  un 
chêbe  majestueux,  décoré  des  antiques  trophées  du  peuple 
et  des  offrandes  que  lui  ont  consacrées  les  chefs  militaires  : 
il  ne  tient  plus  au  sol  par  de  fortes  racines,  il  y est  maintenu  ' 
par  son  poids;  il  déploie  dans  les  airs  ses  rameaux  dépouil- 
lés, et  il  fait  ombre  de  son  tronc,  non  de  son  feuillage;  mais, 
f bien  qu’il  chancelle  et  qu’il  menace  ruine  au  premier  souffle 
de  l’Eurus,  bien  qu’à  l’entour  s’élève  une  forêt  d’arbres  ro- 
bustes et  solides,  seul  pourtant  il  est  l’objet  de  tous  les  hom- 
mages. Il  y avait,  dans.  César,  autre  chose  encore  qu’un 
nom,  qu’une  réputation  de  général  : il  y avait  une  activité 
incapable  de  rester  en  place,  une  âme  qui  ne  connaissait 
d’autre  honte  que  de  ne  pas  vaincre  dans  le  combat.  Ardent, 
indomptable,  il  porte  la  main  partout  où  l’appellent  l’espé- 
rance et  la  colère;  jamais  il  n’hésite  à ensanglanter  le  glaive; 
il  pousse  jusqu’au  bout  ses  succès  ; il  poursuit  les  faveurs 
de  la  fortune  ; il  renverse  tout  ce  qui  fait  obstacle  à sa  mar- 
che vers  l’empiré  ; son  bonheur  est  de  se  faire  un  chemin  à 
travers  les  ruines.  Ainsi  la  foudre  jaillit  du  sein  des  nues, 
sous  l’effort  des  vents,  et  s’élance  en  grondant  dans  l’éther 
ébranlé  : le  monde  retentit  avec  fracas;  le  jour  est  sillonné; 
les  peuples  tremblants  s’épouvantent.  Sa  flamme  oblique 
éblouit  les  yeux;  tout  le  ciel  est  en  proie  à sa  furie;  nulle 
matière  n’arrête  sa  course  : elle  frappe  en  tombant,  elle 
frappe  en  remontant-,  fait  partout  de  vastes  décombres,  et 
puis  rassemble  ses  feux  épars.  » 

Style;  versification  ; diction. 

On  ne  peut  pas  plus  comparer  le  style  de  Lucain  à celui 
de  Virgile,  que  la  Pharsale  à 1 ’Énéide.  Ce  n’est  que  par 
accès,  si  j’ose  ainsi  parler,  que  Lucain  saisit  l’expression 
forte,  précise  et  juste,  la  vraie  expression,  celle  sans  laquelle 
l’idée  laisse  toujours  à désirer  quelque  chose.  Trop  souvent 


496 


CHAPITRE  XXXIH. 


il  se  contente,  comme  dit  un  critique,  d’indiquer  sa  pensée 
en  termes  vagues  et  confus,  dont  on  a peine  à démêler  le 
sens.  En  se  laissant  aller  à une  imagination  sans  frein,  il  se 
condamnait  à manquer  sans  cesse  cette  mesure  au  delà  et 
en  deçà  de  laquelle  il  n’y  a plus  de  beau.  Je  ne  dirai  point, 
avec  le  rude  César  Scaliger,  que  Lucain  paraît  quelquefois 
moins  chanter  qu’aboyer;  mais  il  faut  bien  reconnaître  que 
son  chant  est  plein  de  notes  discordantes.  « Il  n’a  point,  dit 
X-a  Harpe,  cette  flexibilité  qui  varie  les  formes  du  style,  le 
ton  et  les  mouvements  de  la  phrase,  et  la  couleur  des  ob- 
jets : c’est  qu’il  manque  de  ce  jugement  sain  qui  écarte 
l’exagération  dans  les  peintures,  l’enflure  dans  les  idées,  la 
fausseté  dans  les  rapports,  le  mauvais  choix,  la  longueur  et 
la  superfluité  dans  les  détails;  c’est  que,  jetant  tous  ses  vers 
dans  le  même  moule,  et  les  faisant  tous  ronfler  sur  le  même 
ton,  il  est  également  monotone  pour  l’esprit  et  pour  l’o- 
reille. Il  en  résulte  que  la  plupart  de  ses  beautés  sont 
comme  étouffées  parmi  tant  de  défauts,  et  que  souvent  le 
lecteur  impatienté  se  refuse  à la  peine  de  les  chercher,  et  à 
l’ennui  de  lés  attendre.  » 

L’observation  de  La  Harpe  sur  la  monotonie  des  vers  de 
Lucain  est  parfaitement  fondée.  Il  y a,  dans  la  Pharsale , 
certaines  coupes,  certaines  formes  qui  reviennent  sans  cesse  : 
ainsi  ce  que  M.  Nisard  nomme  le  refrain  de  Lucain,  c’est- 
à-dire  une  phrase  finie  ou  suspendue  à la  césure  du  troi- 
sième pied  ; ainsi  une  espèce  de  vers  où  le  substantif  forme 
invariablement  le  sixième  pied,  et  l’adjectif  qui  lui  sert  d’épi- 
thète, la  césure  du  second  pied  ; ainsi  de  longues  tirades  sans 
rejet,  où  les  vers  tombent  un  à un,  à peu  près  comme  nos 
alexandrins  chez  les  mauvais  poètes.  « Lucain,  ditM.  Nisard, 
n’a  pas  l’art  de  la  période  poétique.  Sa  phrase  est  ou  lâche 
ou  tendue,  tantôt  se  traînant  péniblement  de  vers  en  vers, 
tantôt  suspendue  uniformément  au  même  pied;  quelquefois 
arrêtée  à chaque  incidente,  quelquefois  à chaque  mot.  Il  y 
a des  exemples,  dans  Lucain,  de  vers  coupés  par  quatre  ou 
cinq  virgules,  comme  par  compartiments  symétriques;  ce 
qui  leur  donne  un  air  sautillant,  tout  à fait  en  désaccord  avec 
les  idées,  qui  sont  presque  toujours  guindées  et  senten- 
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cieuses.  Assurément , on.  rencontre  toutes  ces  formes  de 
style-là  dans  les  belles  poésies  du  siècle  d’Auguste  : mais 
elles  y sont  ménagées  avec  un  art  délicat;  et,  loin  de  se  suc- 
céder uniformément,  elles  se  relèvent  l’une  par  l’autre;  les 
rejets  courent  tour  à tour  d’un  pied  à l’autre,  avec  grâce, 
variété,  harmonie.  >* 

La  langue  poétique,  en  passant  de  Virgile  à Lucain , ne 
s’est  pas  conservée  plus  pure  que  la.  langue  de  la  prose  en 
passant  de  Tile  Live  à Sénèque.  Il  y a,  chez  Lucain,  des 
tours  de  phrases  forcés  et  presque  barbares,  qui  eussent  ef- 
farouché le  sens  droit  et  le  goût  délicat  des  contemporains 
d’Auguste.  Il  y a des  mots  qui  eussent  été  pour  eux  choses 
inouïes,  et  dont  ils  auraient  eu  peine  quelquefois  à deviner 
la  signification.  Il  y a des  termes  qu’ils  connaissaient,  mais 
qu’ils  n’eussent  pas  reconnus,  sous  les  acceptions  nouvelles 
dont  Lucain  les  a revêtus.  11  y a des  alliances  de  mots  qui 
les  eussent  fait  frémir.  Il  est  vrai  que  les  contemporains  de 
Lucain  prenaient  toutes  ces  innovations  pour  autant  de  con- 
quêtes, et  que  ces  fausses  richesses  étaient  à leurs  yeux  de 
vrais  trésors.  Quant  à nous , qu’aucune  passion  sur  de  tels 
objets  ne  saurait  plus  décevoir,  au  moins  pour  ce  qui  con- 
cerne la  langue  latine,  force  nous  est  d’avouer  que  la  diction 
de  Virgile  valait  un  peu  mieux  que  celle  de  Lucain , et  que 
ce  qu’on  appelait  un  progrès,  un  perfectionnement,  un 
agrandissement,  aurait  dtfVappeler  de  tout  autres  noms. 
Je  ne  dis  pas  que  les  hommes  du  siècle  de  Lucain , pour 
avoir  été  dupes  d’une  illusion  flatteuse,  soient  dignes  d’a- 
nathème : ne  sommes-nous  pas  jouets  nous-mêmes  d’une 
illusion  du  même  genre , et  peut-être  moins  pardonnable 
encore? 


Conclusion. 

Marmontel,  après  avoir  énuméré  la  plupart  des  défauts 
de  la  Pharsale,  se'demande  à lui-même  ce  qui  reste  donc  à 
un  poème  dénué  de  charmes  et  de  grâce,  plein  de  longueurs 
et  de  négligences,  et  composé  presque  sans  art.  «Ce  qui 
lui  reste?  répond  le  critique  : des  vers  d’une  beauté  su- 
blime ; des  peintures  dont  la  vigueur  n’est  affaiblie  que  par 
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des  détails  qu’on  efface  d’un  trait  de  plume;  des  morceaux  * 
dramatiques  d’une  éloquence  rare,  si  l’on  prend  soin  d’en 
retrancher  quelques  endroits  de  déclamation  ; des  caractères 
aussi  hardiment  dessinés  que  ceux  d’Homère  et  de  Cor- 
neille; des  pensées  d’une  profondeur,  d’une  élévation  éton- 
nante; un  fond  de  philosophie  qu’on  ne  trouve  au  même  . 
degré  dans  aucun  des  poèmes  anciens;  le  mérite  d’avoir  fait 
parler  dignement  Pompée,  César,  Brutus,  Caton,  les  consuls  ' 
de  Rome  et  la  fille  des  Scipion  ; en  un  mot,  le  plus  grand 
des  événements  politiques  présenté  par  un  jeune  homme 
avec  une  majesté  qui  impose  et  un  courage  qui  confond.  » 

On  peut  ne  pas  acquiescer  complètement  à tous  ces  éloges: 
je  ferais  volontiers  plus  d’une  réserve;  mais,  au  fond,  le 
critique  a raison. 


CHAPITRE  XXXIV. 

PÉTRONE. 

POÈME  DE  LA  GUERRE  CIVILE.  — LE  SATYRICON.  — VIE  DE  PÉTRONE.  — 
AUTHENTICITÉ  DU  SATYRICON.  — PÉTRONE  ET  LES  DÉCLAHATEURS. 

Poëme  de  lit  Guerre  civile. 

V 

. Le  succès  de  la  Pharsale  dut  empêcher  Néron  de  dormir. 
Un  favori  de  Néron,  qui  avait  gardé  les  bonnes  grâces  du 
maître  quand  Lucain  les  avait  déjà  perdues,  voulut  montrer 
que  la  Pharsale  n’était  pas  un  chef-d’œuvre,  et  entreprit  de 
traiter  à son  tour  le  même  sujet.  Nul  doute  .qu’il  ne  l’ait 
fait  pour  plaire  à Néron  ; quant  à l’inteVition  de  nuire  à la  re- 
nommée de  Lucain,  elle  ressort  manifestement  de  la  préface 
critique  où  l’auteur  expose  le  plan  de  son  poème  : « Mes  en- 
fants, dit  Eumolpe,  il  y a bien  de  fausses  .vocations  en  poé- 
sie. Le  premier  venu,  une  fois  qu’il  a fait  tenir  un  vers  sur 
ses  pieds,  et  enchâssé  dans  un  cercle  de  mots  une  idée  plus 
ou  moins  délicate , croit  avoir  de  plein  saut  escaladé  l’Héli- 
con.  Ainsi  on  voit  des  gens  qui  se  sont  longtemps  exercés 
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• aux  luttes  du  barreau  se  réfugier  bien  souvent  au  sein  pai- 
sible de  la  poésie,  comme  en  un  port  plus  accessible,  se  figu- 
rant qu’une  épopée  est  plus  facile  à construire  qu’un  plai- 
doyer enluminé  de  petites  sentences  scintillantes.  Mais  un 
esprit  animé  d’un  peu  nobles  sentiments  répugne  à ces  co- 
lifichets; et  l’imagination  ne  saurait  ni  concevoir  ni  enfan- 
ter, à moins  d’avoir  été  inondée  d’un  vaste  fleuve  de  litté- 
rature. 11  faut  fuir,  dans  les  termes,  tout  ce  que  j’appellerai 
bassesse.  11  faut  prendre  ses  expressions  autre  part  que  la 
foule,  et  savoir  dire  : Je  hais  et  repousse  le  profane  vulgaire. 
En  outre,  il  faut  s’interdire  ces  sentences  qui  font  saillie  en 
dehors  du  corps  de  l’ouvrage  : qu’elles  se  fondent  dans  la 
trame  du  poème,  et  qu’elles  brillent  de  son-  coloris.  Voyez 
Homère,  et  les  Lyriques,  et  notre  Virgile,  et  Horace  si  heu- 
reux et  si  savant  dans  ses  hardiesses.  Tous  les  autres,  en 
effet,  ou  n’ont  pas  aperçu  la  route  qui  mène  à la  poésie,  ou 
ils  ont  craint  de  la  fouler  de  leurs  vers.  Et  tenez  ! quiconque, 
sans  un  grand  fonds  d’études,  touchera  cet  immense  sujet  de 
la  Guerre  civile,  trébuchera  sous  le  fardeau.  Car  il  ne  s’agit 
point  de  rédiger  en  vers  une  série  de  faits  : les  historiens 
s’en  acquittent  bien  mieux  ; mais  il  faut  qu’à  travers  mille 
détours,  qu’à  travers  des  interventions  divines,  qu’à  travers 
le  merveilleux  des  machines  et  des  conceptions,  se  précipite 
librement  l’essor  de  l’enthousiasme , et  qu’on  reconnaisse, 
dans  le  poème,  plutôt  le  délire  d’un  esprit  prophétique,  que 
la  scrupuleuse  véracité  du  narrateur  appuyé  sur  ses  garants. 
Telle  serait,  si  vous  l’approuvez,  cette  rapide  esquisse,  bien 
qu’elle  n’ait  pas  encore  reçu  la  dernière  main4.  » 

Il  reste  près  de  trois  cents  vers  du  poème  de  la  Guerre 
civile.  Nous  ne  savons  pas,si  Pétrone  avait  complété  son 
œuvre.  Ce  que  nous  possédons  n’est  qu’un  commencement, 
et  ne  conduit  les  faits  que  jusqu’au  départ  de  Pompée  pour 
la  Thessalie.  Les  vers  de  Pétrone  sont  corrects  et  élégants, 
mais  un  peu  faibles  : ce  n’est  pas  avec  cette  poésie  honnê- 
tement médiocre  qu’on  pouvait  faire  oublier  Lucain.  Il  y a 
pourtant,  surtout  au  début,  quelques  traits  qui  ne  sont  pas 

t.  Pétrone,  Salyricon,  chapitre  cxvni. 
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sans  beauté.  Pétrone  caractérise  assez  heureusement,  sinon 
très-énergiquement , la  corruption  des  Romains  durant  les 
derniers  temps  delà  république.  Je  traduirai  quelques  vers, 
pour  donner  une  idée  du  ton  général  de  l’ouvrage. 

« Déjà  les  Romains  vainqueurs  possédaient  tout  l’univers, 
partout  où  s’étendent  et  la  mer  et  les  terres,  tout  ce  qu’é- 
claire le  soleil,  de  son  lever  à son  coucher;  et  ils  n’étaient 
point  assouvis.  Des  vaisseaux  pleins  de  trésors  chargent  les 
mers,  qu’ils  parcourent  en  tous  sens.  Que  quelque  recoin 
caché  au  delà  des  pays  connus,  que  quelque  terre  produise 
l’or  brillant  : on  la  traite  en  ennemie  ! On  cherchait  partout 
des  richesses  ; car  les  destins  avaient  résolu  la  funeste  guerre. 
On  ne  se  contentait  plus  des  joies  connues  du  tulgaire,  des 
plaisirs  affadis  par  un  usage  commun....  La  gourmandise  est 
ingénieuse.  Le  sarget,  qui  vit  au  sein  des  eaux  de  la  Sicile , 
est  apporté  vivant  pour  les  tables  de  Rome;  les  huîtres,  ar- 
rachées des  rivages  du  Lucrin , figurent  parmi  les  mets,1  et 
renouvellent  à grands  frais  l’appétit  des  convives.  Déjà  l’onde 
du  Phase  est  privée  d’oiseaux  ; et , sur  sa  rive  muette , on 
n’entend  que  le  vent  soufflant  dans  les  feuillages  déserts.  Au 
champ  de  Mars,  même  délire  : les  Quirites  sont  à qui  les 
achète  ; avides  de  gain,  ils  courent  à l’appel,  et  ils  prostituent 
leurs  suffrages.  Vénal  est  le  peuple,  vénale  la  curie  des  sé- 
nateurs. La  faveur  est  au  plus  offrant;  les  vieillards  eux- 
mêmes  ont  perdu  toute  vertu,  toute  franchise  : sous  l’effort 
des  richesses,  la  puissance  est  bouleversée  ; la  majesté  même 
de  Rome  est  à terre , corrompue  par  l’or.  Caton  vaincu  est 
repoussé  par  le  peuple.  Le  plus  triste  des  deux  candidats, 
c’est  le  vainqueur  : il  a honte  d’avoir  ravi  les  faisceaux  à 
Caton.  >■ 

I.e  Batyrlcon. 

Le  poëme  de  la  Guerre  civile  est  un  épisode  du  Satyricotu 
de  ce  livre  étrange,  dont  le  fond  est  un  roman,  mais  où  le 
roman  n’est  guère  qu’un  prétexte,  et  où  l’auteur  semble 
avoir  versé  tous  ses  portefeuilles,  la  poésie  aussi  bien  que  la 
prose.  Le  Satyricon  est  digne  de  son  nom.  C’est  bien  ce 
mélange  de  toutes  choses,  ce  pot-pourri , ce  mets  composé 
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de  mets  divers,  satura  lanx , comme  disaient  les  Latins , la 
satire  au  seps  primitif  du  mot,  ou  plutôt  la  sature.  « Le  nar- 
rateur et  le  héros  du  roman  , dit  le  dernier  traducteur  de 
Pétrone',  est  une  sorte  de  Gusman  d’Àlfarache , un  jeune 
libertin  perdu  de  dettes,  sans  fortune,  sans  famille,  et  réduit, 
avec  tous  ses  talents,  à vivre  d’expédients  plus  ou  moins  pé- 
rilleux. A la  verve  énergique  et  vraie  de  ses  tableaux , qui 
changent  et  se  succèdent  sans  plan,  presque  sans  transition, 
comme  dans  la  vie  réelle,  nous  sommes  bien  tentés  de  croire 
que  Pétrone  a peint  en  grande  partie  les  phases  mêmes  de 
son  existence  de  parvenu,  qui  s’approprie  avec  un  rare 
bonheur  le  persiflage  et  l’esprit  d’observation  ironique  d’un 
homme  haut  placé.  Il  prend  avec  la  même  aisance  les  tons 
les  plus  opposés  : vers  et  prose , préceptes  d’éloquence  ou 
de  morale,  scènes  de  volupté,  description  comique  d’un 
festin  ridiculement  fastueux,  anecdotes  supérieurement  con- 
tées, entre  autres  cette  matrone  d’Éphèse  si  connue,  épopée 
même,  lettres  et  propos  d’amour  raffiné  et  presque  cheva- 
leresque; tel  est  ce  drame  passionné,  moqueur,  fanfaron, 
tragique  et  burlesque , où  le  haut  style  et  la  narration  la 
plus  élégante  succèdent  au  patois  provincial  et  aux  dictons 
populaires.  » 

Cela  est  bien  indulgent,  et , si  je  l’ose  ainsi  dire , sent  un 
peu  son  traducteur.  La  vérité  vraie  serait  plus  sévère.  Il 
faut  faire  des  réserves,  quand  on  parle  du  style  de  Pétrone. 
La  langue  du  siècle  d’Auguste  n’est  guère  moins  altérée 
dans  le  Satyricon  que  dans  les  écrits  de  Sénèque  ou  dans  la 
Pharsale.  Pétrone,  comme  Lucain  et  comme  Sénèque,  porte 
toute  son  imagination  sur  les  mots;  comme  eux  il  pousse  à 
l’image , et  il  matérialise  la  pensée.  Son  élégance  est  loin 
d’être  toujours  naturelle  : il  faut  le  louer  seulement  de  n’être 
pas  tombé  dans  l’atfectation  aussi  souvent  que  l’y  eussent 
autorisé  le  goût  et  les  exemples  de  ses  contemporains.  Il  a 
infiniment  d’esprit  : voilà  le  seul  point  qui  soit  parfaitement 
incontestable.  Nous  avons  dit  ce  que  valait  son  épopée;  ses 
autres  vers  ne  sont  que  des  bluettes,  empruntées  même, 
pour  la  plupart,  aux  poètes  grecs,  des  fleurs  dérobées  aux 

anthologies.  Pétrone  est  un  bon  versificateur;  mais  il  faut 
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décerner  à d’autres  le  nom  de  bon  poète.  11  conte  très-bien , 
il  a de  l’entrain  et  de  la  verve  : c’est  là  son  mérite  comme 
prosateur.  Mais  jamais  conteur  n’embourba  plus  profondé- 
ment dans  toutes  les  ordures  un  talent  plus  digne  d’êtr* 
employé  à d’autres  usages.  Les  anecdotes  qui  ne  sont  que 
gaies  et  piquantes  sont  rares  dans  le  Satyricon:  en  revanche, 
les  anecdotes  obscènes  ou  même  infâmes  y abondent.  Pour 
une  matrone  d’Éphèse,  nous  avons  vingt  récits  à faire  rejeter 
le  livre  avec  horreur.  Le  Satyricon  n’est , en  définitive , 
qu’une  abominable  débauche  d’esprit. 

Il  y avait,  au  xvu'  siècle,  dans  un  certain  monde,  des 
amateurs  forcenés,  qui  prônaient  le  Satyricon  comme  la 
merveille  des  merveilles  : ils  eussent  consenti  volontiers  à 
la  destruction  de  tout  ce  qui  nous  reste  des  oeuvres  du  génie 
romain,  pourvu  qu’on  leur  laissât  Pétrone.  L’enthousiasme 
de  Saint-Évremond  ou  de  Bussy-Rabutin  prouve  beaucoup 
plus  contre  les  mœurs  de  Bussy-Rabutin  et  de  Saint-Évre- 
mond,  que  pour  la  délicatesse  de  leur  goût.  On  dit  que  le 
grand  Condé  pensionnait  un  lecteur  uniquement  chargé  de 
lui  lire,  et  sans  doute.de  lui  expliquer  le  Satyricon.  Je  sou- 
haiterais, pour  l’honneur  du  grand  Condé,  que  le  fait  n’eût 
rien  d’authentique. 

Vie  de  Pétrone. 

Titus  Pétronius,  surnommé  Àrbiter,  chevalier  romain, 
était  né  à Marseille,  on  ne  sait  pas  très-bien  en  quelle  année. 
Il  se  poussa  à la  cour  de  l’empereur  Claude,  et  il  se  fit  don- 
ner la  charge  de  proconsul  de  Bithynie.  Homme  de  plaisir, 
et  même,  comme  il  s’en  vantait,  homme  de  paresse,  il 
montra  pourtant,  selon  Tacite,  une  certaine  énergie  et  une 
certaine  capacité  dans  l’administration  de  son  gouverne- 
ment; et,  plus  tard,  quand  il  eut  été  élevé  au  consulat,  on 
eût  pu  le  prendre  pour  un  homme  d’État  véritable.  Mais  il 
se  laissa  volontairement  retomber  dans  le  vice  et  dans  la 
mollesse,  afin  de  mieux  plaire  à Néron.  Il  devint,  à la  cour 
de  l’empereur,  l’arbitre  de  toutes  les  élégances  : rien  n’était 
élégant,  dit  Tacite,  délicat  ou  magnifique,  s’il  n’avait  l’ap- 
probation de  Pétrone.  Tigellinus,  selon  l’expression  de  l’his- 
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torien,  vit  un  rival  dangereux  dans  un  homme  qui  s’enten- 
dait mieux  que  lui  à l’art  des  voluptés.  Il  parvint  à perdre 
Pétrone  dans  l’esprit  de  Néron.  11  fit  concevoir  à l’empereur 
des  soupçons  sur  les  liaisons  de  Pétrone  avec  Scévinus.  Des 
dépositions  de  faux  témoins  firent  le  reste;  et  Pétrone  vit 
bientôt  qu’il  n’avait  plus  qu’à  mourir.  « Dans  ce  moment, 
dit  Tacite,  Néron  était  allé  en  Campanie  ; Pétrone,  qui  s’était 
avancé  jusqu’à  Cumes,  eut  défense  de  passer  outre.  11  ne 
voulut  pas  porter  plus  loin  ce  poids  de  crainte  et  d’espé- 
rance, ni  toutefois  trancher  brusquement  sa  vie.  11  6e  coupa 
les  veines,  les  referma,  les  rouvrit  à volonté;  il  entretenait 
ses  amis , non  sur  l’immortalité  de  l’àme,  non  sur  les  opi- 
nions des  philosophes , ne  voulant  rien  de  sérieux,  rien  qui 
annonçât  des  prétentions  de  courage  : il  se  faisait  réciter  des 
poésies  badines  et  des  vers  gracieux.  Il  récompensa  quelques 
esclaves,  en  fit  châtier  d’autres;  il  se  promena,  il  dormit, 
afin  que  sa  mort,  quoique  violente,  eût  l’air  d’une  mort  na- 
turelle; et,  dans  son  testament  même,  il  ne  mit  point, 
comme  tant  d’autres , des  adulations  pour  Néron , pour 
Tigellinus,  ni  pour  aucune  des  puissances  du  temps.  11  écrivit 
l’histoire  des  déportements  du  prince,  en  en  détaillant  les 
plus  monstrueuses  recherches,  sous  les  noms  d’hommes  dé- 
bauchés et  de  femmes  perdues.' 11  l’envoya  cachetée  à Néron, 
et  brisa  le  cachet,  de  peur  qu’on  ne  s’en  servit  ensuite  pour 
perdre  des  innocents1.  » Pline  l’Ancien  dit  que  Pétrone 
brisa  aussi, .avant  de  mourir,  une  coupe  précieuse  dont  il  ne 
voulait  pas  que  Néron  pût  jouir  après  lui. 

C’était  en  l’an  67,  c’est-à-dire  deux  ans  environ  après  la 
mort  de  Lucain,  que  Pétrone  périssait  victime  de  la  haine 
de'Tigellinus  et  de  la  jalousie  de  Néron. 

' .Authenticité  du  Satyrlcon. 

Quelques-uns  se  sont  imaginé  que  le  Satyricon  était  pré- 
cisément l’écrit. que  Pétrone  avait  envoyé  nacheté  à l’empe- 
reur. C’est  une  opinion  qui  ne  peut  guère  se  soutenir. 
L’écrit  dont  parle  Tacite  devait  être  assez  court  : or,  ce  qui 


i.  Tacite,  Annalte,  livre  XVI,  chapitre  xix. 
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nous  reste  du  Satyricon  est  bien  long,  pour  avoir  été  rédigé 
par  un  homme  qui  s’était  fait  ouvrir  les  veines;  et  ce  reste 
est  tout  au  plus  le  huitième  ou  même  le  dixième  de  ce 
qu’était  l’ouvrage.  11  n’y  a rien,  dans  le  Salyricon,  où  l’on 
puisse  reconnaître  Néron  et  sa  cour.  Tout  s’y  trouve,  excepté 
les  tableaux  qui  devraient  s’y  trouver,  s’il  était  ce  qu’on 
veut  bien  dire.  Voltaire  ne  voulut  jamais  croire  que  le  Sa- 
tyricon  fût  une  diatribe  personnelle  et  presque  nominative. 
Il  y a plus  loin,  selon  lui,  de  Trimalchion  à Néron,  que  de 
Gilles  à Louis  XIV.  Si  l’on  tient,  à toute  force,  à voir,  dans 
Trimalchion,  la  caricature  d’un  des  Césars,  ce  n’est  pas  Néron 
qu’il  faut  en  rapprocher,  c’est  Claude,  ce  même  Claude  qui 
avait  déjà  inspiré  1 ' Apocolokyntose , et  qui  nous  a valu  peut- 
être,  grâce  à ses  ridicules,  les  deux  seules  ménippées  latines 
qui  subsistent  encore.  Il  est  prouvé  d’ailleurs,  par  un  té- 
moignage irrécusable,  que  Pétrone  n’avait  pas  composé  seu- 
lement l’écrit  qu’il  envoya  à Néron  : «Pétrone,  dit  quelque 
part  Macrobe,  au  moyen  d’aventures  fictives,  écrivit  des  his- 
toires d’amour  et  de  petits  contes.  » Ces  paroles,  comme  le 
remarque  un  critique,  constatent  suffisamment  l’existence 
du  Satyricon. 

Pétrone  et  leu  déclamateur*. 

Le  Satyricon , tel  que  nous  le  possédons,  n’est  qu’une 
suite  de  fragments  plus  ou  moins  longs,  dont  on  ne  peut 
que  deviner  la  place  respective.  Ils  ont  été  découverts  et 
publiés  successivement;  et  le  plus  considérable,  celui  qui 
contient  le  récit  du  souper  de  Trimalchion,  n’a  été  trouvé 
qu’en  1663.  Le  premier  fragment  est  d’un  beau  et  sérieux 
caractère.  Nous  avons  vu  Pétrone,  dans  la  préface  de  son 
épopée,  parler  de  la  poésie  en  homme  qui  s’y  connaît:  c’est 
par  une  page  non  moins  sensée  que  s’ouvre  aujourd’hui  son 
livre;  mais  il  s’agit,  dans  cette  page,  de  l’éloquence  et  non 
plus  de  la  poésie.  Nous  transcrivons  ici,  tout  à la  fois  à titre 
de  document  littéraire  et  comme  un  nouvel  échantillon  du  ta- 
lent de  Pétrone,  cette  piquante  diatribe  contre  les  déclama- 
tions. « Ne  sont-ils  pas  tourmentés  d’une  frénésie  du  même 
genre,  les  déclamateurs  qui  s’écrient  :-Ces  blessures,  c’est 
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pour  la  liberté  publique  que  je  les  ai  reçues;  cet  œil,  c’est 
pour  vous  que  je  l’ai  perdu  ; donnez-moi  un  guide  qui  me 
conduise  vers  mes  enfants,  car  mes  jarrets  mutilés  ne  sou- 
tiennent pas  mes  membres.  — Ces  amplifications  seraient 
encore  tolérables,  si  elles  frayaient  la  route  à ceux  qui  veu- 
lent atteindre  à l’éloquence.  Aujourd’hui,  grâce  à l’enflure 
des  sujets,  au  vain  retentissement  des  sentences,  tout  ce 
qu’ils  gagnent,  c’est,  quand  ils  débutent  au  barreau,  de  se 
croire  transportés  dans  un  autre  monde.  Et  les  jeunes  gens 
ne  deviennent  si  absurdes,  selon  moi,  dans  les  écoles,  que 
parce  qu’ils  n’y  entendent  ou  n’y  voient  rien  de  ce  qui  se 
passe  dans  la  vie  ordinaire  : ce  sont  des  pirates  embusqués 
avec  des  chaînes  sur  le  rivage;  ce  sont  des  tyrans  traçant  des 
édits  par  lesquels  ils  prescrivent  à des  fils  de  couper  la  tête 
à leurs  pères;  ce  sont  des  réponses  d’oracles  consultés  à 
propos  d’une  peste  et  enjoignant  d’immoler  trois  vierges  ou 
davantage;  ce  sont  de  petites  périodes  emmiellées  ; et  tout, 
paroles  et  faits,  est  comme  saupoudré  de  pavot  et  de  sé- 
same.;* . . \ . 

« Ceux  qui  sont  nourris  au  milieu  de  ces  fadaises  ne  peu- 
vent pas  plus  avoir  le  sens  commun,  que  ceux  qui  habitent 
dans  une  cuisine  ne  peuvent  sentir  bon.  Maîtres!  c’est  vous 
tous  les  premiers,  ne  vous  eja  déplaise,  qui  avez  tué  l’élo- 
quence. Oui,  avec  vos  puérils  cliquetis  de  mots,  vos  jeux  de 
phrases  artificiels,  vous  êtes  parvenus  à énerver,  à abattre 
* le  corps  du  style.  On  n’énchaînait  pas  encore  les  jeunes 
gens  à des  déclamations,  au  temps  où  Sophocle  et  Euripide 
trouvèrent  la  langue  qu’il  fallait  pour  leur  usage.  Jamais 
rhéteur  à l’ombre  de  son  école  n’avait  encore  détruit  les  ta- 


lents naturels,  quand  Pindare  et  les  neuf  Lyriques  craigni- 
rent de  chanter  sur  les  rhythmes  d’IIomère.  Et,  sans  même 
citer  les  poètes  en  témoignage,  certes  je  ne  vois  point  que 
ni  Platon  ni  Démosthène  aient  abordé  ce  genre  d’exercice. 
Un  style  noble,  et,  pour  ainsi  dire,  pudique,  n’admet  ni  fardni 
bouffissure  : sa  beauté  native  fait  toute  son  élévation.  C’est 
depuis  peu  que  cette  loquacité  ronflante  et  hyperbolique  a 
passé  de  l’Asie  dans  Athènes,  et  a flétri  par  son  influence, 
comme  un  astre  malfaisant,  les  jeunes  esprits  qui  s’élan- 
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çaient  vers  le  beau.  Du  même  coup,  le  génie  oratoire  s’ar- 
rêta paralysé  et  se  tut.  Qui  s’approcha  depuis  de  la  hauteur 
de  Thucydide,  delagloire  d’Hypéride?  La  poésie  elle-même 
ne  brilla  plus  d’un  pur  et  frais  coloris;  mais  toutes  choses, 
comme  repues  du  même  venin,  périrent  avant  d’atteindre 
la  maturité  de  l’âge.  La  peinture  aussi  nqiit  pas  une  autre 
.fin,  depuis  que  la  présomptueuse  Égypte  inventa  pour  un  si 
grand  art  des  méthodes  expéditives.  » 


CHAPITRE  XXXV. 

LA  SATIRE  APRES  HORACE. 

VALÉR1US  CATON.  — PERSE.  — TURNUS.  — SCLPICIA.  — JUVÉNAL.  — GÉNIE 
DE  JUVÉNAL.  — STYLE  DE  JUVÉNAL.  — CITATIONS. 

Valérln»  Caton. 

On  pourrait  rattacher  à la  poésie  bucolique,  tout  autant 
qu’à  la  satire,  un  petit  poëme  intitulé  Imprécations , qu’on 
s’accorde  à regarder  comme  une  production  du  siècle  d’Au- 
guste. C’est  une  espèce  de  dialogue  en  vers,  dans  le  genre 
de  ceux  de  Théocrite  et  de  Virgile.  Le  sujet  du  poëme  est 
double.  Ce  sont  d’abord,  comme  l’indique  le  titre,  des 
plaintes  et  des  imprécations  : celui  qui  les  pousse  est  un 
malheureux  qu’on  a dépouillé  de  son  domaine,  durant  les 
proscriptions  de  Sylla.  Ce  sont  ensuite  des  lamentations  sur 
l’absence  d’une  a'mante,  nommée  Lydie.  Rien  n’empèchede 
supposer  que  le  poëme  formait  originairement  deux  pièces 
distinctes.  Quelques-uns  veulent  même  que  ces  deux  piè- 
ces soient  de  deux  auteurs  différents;  seulement  ces  deux 
auteurs  auraient  vécu  l’un  et  l’autre  dans  la  bonne  époque. 

Le  style  des  Imprécations  est  pur,  la  versification  en  est 
simple  et  harmonieuse  ; mais  je  dois  dire  que  la  principale 
qualité  du  poëme  est  l’absence  à peu  près  complète  de  tout 
(lofant,  au  moins  de  tout  défaut  choquant. 

Si  l’auteur  des  Imprécations  était  personnellement,  comme 


r 

\ 


Digitize 


LA  S ATI HE  APRÈS  HORACE. 


507 


le  prétendent  certains  critiques,  le  héros  de  son  poème,  il 
serait  antérieur  à Virgile  et  à Horace,  et  contemporain,  pour 
sûr,  de  César  et  de  Cicéron.  11  faudrait  le  louer  alors  de  la 
facturé  élégante  de  ses  vers,  et  le  compter,  avec  Lucrèce  et 
Catulle,  parmi  ceux  à qui  la  poésie  du  grand  siècle  a dû  ses 
dernières  préparations.  Mais  il  n’y  a guère  de  doute  que 
cette  aventure  de  biens  confisqués  n’ait  été  pour  le  poète 
qu’une  simple  matière,  empruntée  à l'histoire  du’passé.  On 
affirmerait  presque  qu’il  a eu  l’ambition  de  donner  un  pen- 
dant au  Tityre  de  Virgile,  et  qu’il,  n’est  qu’un  imitateur  du 
poète  des  Eglogues , bien  loin  d’avoir  été  un  de  ses  devan- 
ciers. 11  y en  a qui  ont  cru  que  c’était  Virgile,  qui  s’était 
î;  ainsi  imité  lui-même;  et  le  poème  est  intitulé,  dans  les  ma- 
nuscrits : Imprécations  de  Virgilius  Maro.  On  n’a  pas  eu  de 
peine  à montrer  l’absurdité  de  la  supposition.  Le  nom  de 
. Lydie  a fait  penser  à un  grammairien  du  temps  de  Virgile 
et  d’Horace,  nommé  Valërius  Caton,  qui  se  piquait  de  poé- 
sie, et  qui  avait  célébré  une  Lydie  dans  ses  vers.  C’est  ce 
Valérius  Caton  qui  serait  donc  l’auteur  du  poème,  ou  des 
deux  morceaux  dç  poésie  réunis  sous  le  titr%d’/mprà;«- 
tions. 

Il  ne  faut  pas  confondre  Valérius  Caton  d’Antium,  éeri- 
» vain  de  l’époque  classique,  avec  Dionysius  Caton,  écrivain 
du  iuc  siècle' de  notre  ère,  dont  les  Distiques  moraux  ont 
eu  une  grande  vogue  en  leur  temps,  et  surtout  au  moyen 
âge.-  La  rapsodie  de'  Dionysius  Caton  n’a  guère  de  remar- 
quable que  son  étendue  : ces  quatre  livres  de  sentences 
n’ont  presque  rien  de  commun  avec  la  poésie,  ni  même  avec 
•la  littérature';  et'  ce  "n’est- que  dans  des  siècles  sans  goût 
qu’un  demi-barbare,  comme  Dionysius  Caton , a pu  être 
compté  parmi  les  gjoires  de  Rome,  et  usurper  sur  les  droits 
sacrés  des  véritables  génies,  en  évinçant  des  écoles  les  mo- 
dèles autrefois  admirés,  et  en  s’y  substituant  à leur  place. 

■ Perse. 

• 

Valérius  Caton,  ou  l’auteur  quel  qu’il  soit,  du  petit  poème 
qu’on  lui  attribue,  n’était  qu’un  versificateur  estimable  et 
un  homme  de  talerit;  Perse  fut  un  vrai  poète,  et  presque  un 
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homme  de  génie.  Les  six  satires  que  Perse  nous  a laissées 
ne  sont  pas  des  chefs-d’œuvre;  la  veine  du  poète  est  loin 
d’être  pure  ; l’or  y est  mélangé  de  toute  sorte  de  métaux  de 
bas  aloi;  mais,  malgré  tout,  l’or  n’y  est  pas  rare,  et  Perse 
a des  beautés  éclatantes,  capables  de  racheter  les  plus  im- 
pardonnables défauts.  En  lisant  ces  satires,  les  premiers 
essais  et  le  dernier  travail  d’un  poète  mort  avant  l’âge,  on 
ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  que  Perse  fut  heureuse  - t 
ment  doué  par  la  nature,  et  qu’il  ne  lui  a manqué  qu’un 
peu  de  maturité,  qu’une  expérience  réelle  de  la  vie;  on 
comprend  l’admiration  des  contemporains  poursesouvrages; 
on  s’explique  que  Quintilien  ait  écrit  cette  phrase,  souvent 
citée  : « Perse,  bien  qu’avec  un  seul  livre,  a mérité  beau- 
coup de  gloire,  et  de  vraie  gloire.  » 

Aulus  Persius  Flaccus  naquit  en  l’an  34 , à Volterre , 
ville  d’Étrurie.  Sa  famille  appartenait  à l’ordre  équestre, 
et  était  alliée  aux  maisons  les  plus  considérables  de  l’em- 
pire. Il  vint  à Rome  à l’âge  de  douze  ans,  et  il  y fit  de  bril- 
lantes études,  sous  les  rhéteurs  les  plus  célèbres,  et  sous  le 
philosophe  jfitoïcien  Cornutus.  Il  se  lia,  dans  les  écoles, 
avec  Lucain,  plus  jeune  que  lui  de  quelques  années.  On  dit 
que  Lucain  était  le  plus  enthousiaste  de  ses  admirateurs, 
et  que,  quand  Perse  récitait  ses  vers,  Lucain  avait  de  la 
peine  à retenir  ses  acclamations.  Perse,  tout  imbu  qu’il  fut 
des  maximes  du  stoïcisme,  et  bien  qu’ami  dévoué  de  Lu- 
cain, goûtait  assez  peu  la  personne  et  les  ouvrages  de  Sé- 
nèque. 11  ne  connut  d’ailleurs  qu’assez  tard  le  fameux  phi- 
losophe, et  il  n’eut  pas  le  temps  de  se  laisser  séduire  aux 
charmes  de  son  esprit.  Il  mourut  à vingt-huit  ans,  mais  de 
mort  naturelle.  Ce  n’est  pas  qu’il  ne  se  fût  exposé  aux  im- 
placables rancunes  de  Néron.  Il  y a,  dans  ses  satires,  plus 
d’une  allusion  qui  eût  pu  lui  coûter  la  vie.  Tel  vers,  ridi- 
culisé par  le  satirique , serait  même,  suivant  quelques-uns, 
un  vers  de  Néron.  Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  se  donner  la 
chance  de  finir  en  s’ouvrant  les  veines.  On  dit  aussi  que 
Cornutus  jugea  à propos  d’effacer,  dans  les  satires  de  Perse, 
quelques  traits  manifestement  dirigés  contre  le  tyran.  Quoi 
qu’il  en  soit.  Perse  n’eut  à souffrir  que  de  la  rigueur  du 


Digitized  by  Google 


■Btfl 


LA  SATIRE  APRÈS  HORACE. 


509 


destin;  ou  plutôt  la  Providence  le  sauva,  par  la  mort,  des 
dures  nécessités  où  il  eût  peut-être  été  réduit  plus  tard, 
comme  tant  d’autres. 

Les  anciens  s’accordent  à vanter  les  qualités  morales  de 
Perse,  son  amour  pour  sa  mère,  son  affection  pour  tous  les 
siens,  son  dévouement  pour  ses  amis.  C’était  un  beau  jeune 
homme,  mais  fort  sobre  et  fort  chaste,  doux  comme  une  jeune 
fille,  et  rougissant  au  moindre  mot.  11  traita  toute  sa  vie  Cor- 
nutus  comme  un  second  père,  et  il  lui  légua  par  testament  * 
sa  bibliothèque,  et  une  somme  d’argent  considérable  ; legs 
dont  le  philosophe  n’accepta  qu'une  part,  les  livres,  et  dont 
il  remit  l’autre  aux  héritiers  naturels. 

Bayle  juge  avec  sévérité  Perse  et  ses  ouvrages.  Bayle,  dont 
le  style  est  la  clarté  même,  ne  pouvait  pas  se  faire  l’esprit 
à ces  ténèbres  où  se  complaît  trop  souvent  la  pensée  du 
poète.  « Ses  panégyristes,  dit-il,  auront  beau  faire  et  beau 
dire,  il  sera  toujours  vrai  qu'il  a écrit  durement  et  obscu- 
rément. On  pourrait  presque  le  nommer  le  Lycophron 
des  Latins.  Scaiîgev  le  père,  et  plusieurs  autres  excellents 
critiques,  disent  beaucoup  de  mal  de  lui.  Peut-être  se  jet- 
tent-ils dans  une  extrémité  moins  supportable  que  ne  le 
serait  une  grande  estime  pour  ce  poète.  Notez  que  la  dureté 
du  temps  où  il  a vécu  ne  peut  servir  d’excuse  à l’obscurité 
de  son  style  , comme  quelques-uns  le  prétendent.  Il  est  évi- 
dent à tous  ceux  qui  lisent  Perse  avec  attention,  qu’il  est 
obscur,  non  par  politique,  mais  par  le  goût  qu’il  s’était 
donné,  et  par  le  tour  qu’il  avait  fait  prendre  à son  génie  ; 
car,  si  la  crainte  de  se  faire  des  affaires  à la  cour  l’eût  en- 
gagé à couvrir,  sous  des  nuages  épais,  ses  conceptions,  il 
n’aurait  pris  ce  parti  que  dans  les  matières  qui  eussent  eu 
quelque  rapport  à la  vie  du  tyran.  Mais  on  voit  qu’il  entor- 
tille ses  paroles,  et  qu’il  recourt  à des  allusions  et  des  figures 
. énigmatiques,  lors  même  qu’il  ne  s’agit  que  d’insinuer  une 
maxime  de  morale,  dont  l’explication  la  plus  claire  n’eût 
su  fournir  à Néron  le  moindre  prétexte  de  se  fâcher.  » 

Il  y a beaucoup  de  vrai  dans  ces  observations,  mais  de 
l’exagération  aussi,  et  même  un  peu  d’injustice.  Perse  est 
obscur  sans  excuse;  j’en  suis  d’accord  : il  ne  l’est  que  pour 
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avoir  voulu  l’être,  et  non  point,  comme  Lucrèce,  par  exem- 
ple, a raison  des  sujets  qu’il  a traités.  Il  est  bien  certain 
que  Perse  nous  condamne  à un  rude  labeur,  quelquefois 
sans  profit,  à des  tortures  qui  ne  sont  que  des  tortures.  Sous 
ses  énigmes,  il  n’y  a pas  toujours  un. mot  qui  vaille  la  peine 
qu’on  cherche  tant.  Ses  idées  ne  sont  pas  toujours  de  vraies 
idées.  Perse,  en  jeune  homme  qu’il  était,  a eu  le  tort  de 
croire  qu’on  pouvait  se  taire  à volonté  grand  philosophe, 
penseur  profond.  Â.ussi  n’a-t-il  trop  souvent  que  1 affecta- 
tion de  la  profondeur.  Mais  il  faut  dire  qu’il  y a chez  lui 
autre  chose  que  des  pensees  fausses  ou  contestables,  que 
des  sentiments  guindés  et  hors  de  nature,  que  des  mots 
vides  et  sonores.  C’est  lui  faire  injure  que  de  le  comparer  à 
Lycophron.  Lycophron  est  un  érudit,  qui  rédige  sa  science 
mythologique  en  phrases  sibyllines,  qui  la  met  en  vers,  ou 
plutôt  qui  la  scande  en  lignes  ïambiques.  Perse  est  un  poète, 
qui  s’est  figuré  que  c’était  trop  peu  de  penser  sa  pensée  et 
de  la  dire  simplement,  et  que  le  beau  était  dans  le  nouveau 
ou  dans  l’extraordinaire.  Mais  ce  nouveau  qu’il  ambitionne, 
il  ne  le  poursuit  pas  toujours  en  vain;  et,  pour  quelques 
tours  bizarres  ou  forcés,  pour  quelques  expressions  de  mau- 
vais goût,  pour  quelques  termes  détournés  de  leur  accep- 
tion naturelle,  que  de  mots  heureux,  que  de  traits  vifs  et 
piquants,  que  de  bonnes  fortunes  de  style!  Lisez  Lycophron, 
si  vous  pouvez;  et  citez-moi  un  vers,  un  seul  vers,  dans  tout 
son  fatras,  qui  ait  seulement  figure  humaine.  Combien  de 
vers  admirables,  au  contraire,  ne  rencontre-t-on  pas  à tra- 
vers les  ronces  et  les  broussailles  du  satirique  latin  ! Quelles 
belles  et  larges  places  même,  bien  dégagées  et  bien  ver- 
doyantes!  Boileau  en  savait  quelque  chose;  lui  qui  a fait  à 
Perse  tant  d’emprunts,  et  qui  se  confesse  si  redevable  à cette 
imparfaite  mais  puissante  poésie.  Boileau  ne  fait  pas  même 
toutesles  réserves  que  jevoudrais,  puisqu’il  pardonne  à Perse 
son  obscurité,  en  faveur  de  ce  qu’il  y a de  serré  et  de  pressant 
dans  ses  vers  ; il  se  contente  aussi  de  dire  que  Perse  affecte 
d’y  enfermer  moins  de  mots  que  de  sens  ; nous  ajouterions 
que  Perse,  si  sobre  de  mots,  êst  maintes  fois  encore  plus 
sobre  de  pensées,  et  que  ses  mots  ne  sont  bien  souvent  que 
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des  apparences.  Boileau  aurait  pu  dire  aussi  que  Perse,  qui 
n’a  ni  l’enjouement,  ni  l’exquise  urbanité  d’Horace,  n’a  pas 
eu  le  bon  esprit  d’éviter  les  rencontres  où  la  lutte,  contre 
un  pareil  modèle,  ne  pouvait  tourner  à sa  gloire  : il  les  re- 
cherche plutôt,  et  il  s’expose,  de  propos  délibéré,  à des 
comparaisons  fâcheuses.  Boileau  aurait  pu  dire  bien  d’au- 
tres choses  encore  ; mais  que  ne  devait-il  point  pardonner 
au  poète  qui  lui  avait  fourni  à copier  plus  d’un  tableau  dont 
lui-même  avait  été  impuissant  à reproduire  toute  la  cou- 
leur, toute  la  vivante  énergie?  Qu’y  a-t-il  de  plus  beau, 
dans  notre  poésie,  que  la  scène  où  Boileau  nous  peint  les 
suggestions  de  l’Avarice , et  son  triomphe  sur  la  paresse  de 
Phomme?  Hé  bien!  Boileau  doit  cette, scène  à Perse;  et, 
loin  d’avoir  embelli  l’original,  il  en  a effacé  les  plus  beaux’ 
traits.  Dans  Perse,  le  tableau  est  double  : la  Volupté  dispute  - ' 
à l’Avarice  sa  conquête  ; et  l’homme,  n’échappe  à un  joug 
que  pour  tomber  sous  un  autre  joug.  Et  ce  n’est  pas  ici 
’ qu’on  peut  reprocher  à Perse  de  sacrifier  rien  aux  appa- 
rences : verve,  bon  sens,  clarté  même,  la  pensée  et  l’expres- 
sion , la  vérité  et  l’éclat,  tout  y est  à souhait,  et  à contenter 
les  plus  difficiles.  Ce  qui  en  restera  dans  une  traduction  ne 
- ; sera  peut-être  qu’une  ombre;  mais  cette  ombre  aidera,  je 
-ïl’espère,  à faire  deviner  la  réalité. 

» Tu  ronfles  paresseusement  le  matin.  Debout,  dit  l’Ava- 
rice; allons  debout.  Tu  refuses;  elle  insiste.  Debout,  dit-- 
elle,  — Je  ne  puis.  — Debout.  — Et  pourquoi  faire?  — Tu 
le  demandes  1 va  chercher  dans  le  Pont  despoissons  exquis; 
apporte  du  castoréum,  du  chanvre,  de  l’ébène,  de  l’encens, 
JPfes  étoffes  luisantes  de  Cos;  enlève  le  premier  le  poivr®^-. 
nouveau  du  dos  d’un  chameau  altéré;  trafique,  parjure-toi. 

Jupiter  entendra.  — Ah!  imbécile,  résigne-toi  à ij;. 
gratter  du  doigt  jusqu’au  fond  ta  salière  épuisée,  si  tu  pré-  - 
tends  viyre  d’accord  avec  Jupiter. 

*3? « Déjà  ta  robe  est  retroussée;  tu  charges  tes  esclaves  de 
ta  valise  et  de  là  cruche  au  vin  : vite  au  vaisseau.  Rien  n’em-*1; 
pêche  que  tu  fendes  de  ton  vaste  navire  la  mer  Égée,  à 
• moins  que  l’adroite  Volupté  ne  te  tire  à l’écart,  pour  te  don- 
ner ses  avis  : Où  cours-tu  de  ce  pas,  insensé?  où?  que  de- 
WF?  A iC? . * w >-• . ? *■  . •'  » • 
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mandes-tu?  Sous  ta  poitrine  brûlante  fermente  une  mâle 
fureur,  que  ne  pourrait  éteindre  une  urne  de  ciguë.  Toi, 
traverser  la  mer!  toi  t’asseoir  sur  des  câbles,  prendre  pour 
table  un  banc  de  rameur,  et  boire  du  clairet  piqué  de  Véies, 
exhalant  du  vase  au  large  fond  l’odeur  fétide  de  la  poix  J Que 
te  faut-il?  que  ton  argent  qu’ici  tu  nourrissais  au  modeste 
denier  cinq,  achève  de  suer  l’énorme  denier  onze?  Livre-toi 
à la  joie;  cueillons  les  plaisirs  : jouir  c’est  vivre.  Un  jour  tu 
ne  seras  plus  que  cendre,  ombre,  vain  nom.  Vis  en  te  sou- 
venant de  la  mort  : l’heure  fuit;  ce  que  je  dis  est  déjà  loin. 

•<  Hé  bien!  que  fais-tu?  Te  voilà  tiraillé  par  deux  hame- 
çons contraires  : suis-tu  celui-ci  ou  celui-là?  Tu  subiras 
nécessairement  tour  à tour  les  caprices  de  ces  deux  maîtres, 
et  tu  passeras  alternativement  d’un  joug  à l’autre.  Garde- 
toi,  parce  qu’une  fois  que  tu  auras  résisté,  et  que  tu  ne  te 
seras  pas  rendu  à un  ordre  pressant,  de  dire  : Enfin  j’ai 
brisé  mes  fers!  Car,  à force  de  lutter,  le  chien  aussi  emporte 
son  nœud;  mais,  dans  sa  fuite,  il  traîne  pendant  à son  cou  ’ 
un  long  bout  de  sa  chaîne'.  » 

Tiirniu. 

Un  contemporain  de  Perse,  nommé  Turnus,  est  cité  au 
nombre  des  poètes  satiriques.  Ce  fut,  dit-on,  en  son  temps, 
un  homme  distingué  et  d’un  mâle  courage.  C’est  en  ce  sens 
que  Martial  parle  de  lui.  On  lit,  dans  quelques  recueils,  à la 
suite  des  œuvres  des  grands  satiriques,  un  morceau  remar- 
quable par  la  verve  et  l’énergie,  sur  l’avilissement  des  poètes 
au  temps  de  Néron.  Ce  morceau  a été  publié  pour  la  pre- 
mière fois  par  Balzac,  et  signé  par  lui  du  nom  de  Turnus. 
Mais  ce  n’est,  en  réalité,  qu’une  belle  imitation  de  l’antique. 
Tous  les  critiques  bien  informés  savent  à quoi  s’en  tenir  sur 
la  vraie  origine  de  ces  vers;  et  c’est  au  premier  éditeur, 
c’est  à Balzac  en  personne  qu’ils  reportent  l’honneur  de  les 
avoir  écrits. 


Sulpiclo. 

Domitien  se  passa  un  jour  la  fantaisie  de  chasser  de  Rome 

*•  rçrsp.  Satires,  satire  V.  vers  i3î  et  suivants. 
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tous  les  philosophes  : il  avait  peur,  selon  Tacite,  que  rien 
d’honorable  pût  nulle  part  se  présenter  à ses  yeux.  Parmi 
ceux  qui  durent  obéir  à l’édit  du  Néron  chauve,  comme  eût 
dit  Juvénal,  se  trouvait  un  certain  Calénus.  Calénus  était 
l’époux  d’une  poétesse,  nomméeSulpicia.  Martial  et  d’autres 
auteurs  ont  célébré  le  talent  de  cette  femme,  la  pureté  de 
sa  vie,  son  dévouement  pour  son  époux.  L’exil  de  Calénus 
la  fit  sortir  du  calme  habituel  de  ses  pensées  : eUe  quitta 
un  instant  les  jeux  poétiques  pour  la  poésie  de  la  colère,  et 
elle  écrivit  une  satire  contre  le  tyran.  Nous  avons  cette  satire. 
L’œuvre  de  Sulpicia  pourrait  être  plus  éloquente  et  plus 
passionnée;  ce  style  de  femme  pourrait  avoir  plus  de  nerf 
et  de  précision.  Mais  il  y a quelques  beaux  vers;  et,  malgré 
certaines  expressions  de  mauvais  goût,  l’auteur  ne  dévie  que 
peu  des  traditions  classiques.  Elle  affecte  même  les  expres- 
sions de  Virgile  et  d’Horace;  elle  va  jusqu’à  citer  textuelle- 
ment Viçgile:  il  est  vrai  que  c’est  à faux,  ou  du  moins  qu’elle 
*a  supposé  Jupiter  s’adressant  à Junon  là  où  il-  s’adresse  à 
Vénus-,  mais  ne  doit-on  pas  lui  savoir  gré  de  ses  efforts 
pour  se  maintenir  dans  le  courant  d’où  tant  d’exemples  la 
poussaient  à sortir? 

Voici  le  commencement  de  la  satire  de  Sulpicia.  Je  le 
cite,  non  pas  comme  le  plus  beau  passage,  mais  parce 
que  Sulpicia  y donne  quelques  renseignements  sur  ses 
aùtres  compositions.  « Muse,  permets-moi  de  traiter  briè- 
vement ce  sujet,  dans  le  rhythme  qui  te  sert  à chanter 
les  héros  et  les  armes.  Car  je  me  suis  réfugiée  vers  toi;  et 
avec  toi  je  veux  méditer  sur  de  mystérieux  desseins.  Aussi 
je  ne  cours  plus  en  vers  phaleuces;  j’abandonne  et  ITambe 
trimètre,  et  le  scazon  au  pied  brisé,  qui  apprit  du  poète 
de  Clazomène  à exprimer  les  violences  de  la  colère.  Et 
tous  ces  essais , tous  ces  milliers  de  jeux , ces  leçons  par 
quoi  j’enseignais  aux  * Romaines  à défier  les  femmes  de 
■ la  Grêée.  èt  à'  assaisonner  des  plaisanteries  toujours  nou- 
velles,  je  les  délaisse  sans  retour.  C’est  toi  que  j’invoque," 
toi  la  première  et  la  plus  éloquente  des  neuf  soeurs  : des- 
cends aux  prièrês  de  ta  servante , et  exauce-moi.  Dis-moi , 
Calliope....  » 
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Juvénal. 

Décimus  Junius  Juvénalis  naquit  en  l’an  42,  à Aquinum, 
dans  le  pays  des  Volsques.  11  était  fils,  ou,  selon  quelques- 
uns  , pupille  d’un  affranchi , qui  lui  laissa  une  assez  belle 
fortune.  Jusqu’à  l’àge  de  quarante  ans  environ,  il  s’abstint 
de  rien  écrire.  On  croit  qu’il  s’assit  longtemps  sur  les  bancs 
des  rhéteurs,  et  qu’il  brilla,  dans  sa  jeunesse,  par  son  talent 
oratoire,  ou,  si  l’on  veut,  par  sa  facilité  à développer  des 
sujets  de  déclamations.  J’ai  rappelé  ailleurs  le  passage  où  il 
dit  que  lui  aussi  il  a conseillé  à Sylla  de  rentrer  dans  la  vie 
privée,  et  de  dormir  d’un  sommeil  profond.  Son  premier 
essai  satirique,  qui  se  retrouve  en  partie  dans  la  satire  sep- 
tième, fut  une  attaque  fort  vive  contre  un  histrion,  favori  de 
Domitien.  Ses  amis  particuliers,  à qui  il  lut  ses  vers,  le  sa- 
luèrent poète,  et  l’encouragèrent,  par  leurs  applaudisse- 
ments, à continuer  une  œuvre  si  bien  commencée.  On  ne 
peut  pas  dire  que  Juvénal  consacra  à la  poésie  tout  son  âge 
mûr  et  toute  sa  vieillesse , car  il  a vécu  fort  longtemps  et 
assez  peu  écrit  ; mais  la  poésie  devint  désormais  une  des  af- 
faires de  sa  vie,  et  même  la  plus  importante,  tandis  qu’au- 
paravant  c’avait  été  probablement  la  déclamation.  Il  se  con- 
tenta, pendant  bien  longtemps,  du  suffrage  de  ses  amis,  ou 
des  bravos  du  public  d’élite  qui  fréquentait  les  salles  de 
lecture  : ce  n’est  qu’à  l’âge  de  quatre-vingts  ans  envirorr, 
qu’il  publia  le  recueil  de  ses  satires.  On  conte  qu’Àdrien 
s’offensa , pour  son  Antinoüs , du  trait  lancé  jadis  contre 
l’histrion  de  Domitien,  et  qu’il  jugea  à propos  de  se  venger. 
Il  nomma  le  vieillard  octogénaire  commandant  d’une  cohorte; 
et  la  cohorte  que  Juvénal  devait  commander  n’était  ni  à 
Rome  ni  en  Italie,  mais  presque  au  bout  du  monde;  à Syène, 
selon  les  uns  ; en  Libye , selon  d’autres  ; selon  d’autres  en- 
core, dans  la  Pentapole  d’Afrique,  ou  dans  les  Oasis;  mais 
toujours  aux  extrêmes  confins  de  l’empire.  Juvénal  se  rési- 
gna à l’étrange  faveur  dont  il  était  l’objet;  mais,  à peine  ar- 
rivé à son  poste,  il  mourut,  de  chagrin,  dit-on,  mais  aussi 
un  peu,  je  crois,  du  changement  de  climat  et  surtout  de  sa 
vieillesse. 
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0 11  nous  reste  de  Juvénal  quinze  satires  entières,  et 
soixante  vers  d’une  seizième.  Ces  satires  sont  rangées  proba- 
blement dans  l’ordre  où  Juvénal  les  avait  disposées  pour  la 
publication,  mais  non  pas  suivant  la  date  de  leur  composi- 
tion respective.  11  y a,  dans  la  septième,  comme  nous  l’avons 
dit,  au  moins  quelques  vers  écrits  sous  Domitien,  et  les  pre- 
miers qu’ait  faits  Juvénal.  La  première  satire  n’est  qu’une 
préface  rédigée  après  coup,  une  sorte  de  résumé  des  divers 
sujets  traités  dans  les  autres.  Ce  n’est  pas  certainement 
avant  d’avoir  écrit  des  satires,  que  Juvénal  a eu  l’idée  d’en 
composer  une,  pour  expliquer  au  lecteur  comment  il  se  fait 
qu’il  écrive  des  satires.  Quant  aux  autres,  il  ne  serait  pas 
très-facile  de  déterminer  leur  succession  chronologique; 
mais  on  s’aperçoit  sans  beaucoup  de  peine  qu’il  y a,  dans  le 
: recueil,  plus  d’une  interversion,  outre  les  deux  que  j’ai  si- 
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dénie  de  Juvénal. 


Une  riche  et  puissante  imagination , une  grande  force  de 
volonté,  l’amour  passionné  du  bien  et  du  beau , une  habi- 
leté consommée  dans  l’art  de  frapper  et  de  saisir  les  esprits  ; 
voilà  ce  qui  a valu 'à  Juvénal  d’être  compté  parmi  les  plus 
grands  poètes,  non  pas  seulement  de  Rome,  mais  de  tous 
les  temps.  « On  pourrait  faire,  dit  M.  Nisard,  avec  les  por- 
, traits  du  poète,  une  histoire  domestique  de  Rome,  dans  les 
premiers  siècles  de  l’empire.  Son  livre  est  un  admirable 
„ complément  de  celui  de  Tacite  : c’est  la  chronique  privée 
;*  d’une  époque  dont  Tacite  a écrit  l’histoire  publique.  » Le 
• môme  critique  fait  observer  qu’il  ne  faut  accorder  ni  à l’uû 
ni  à l’autre  une  absolue  confiance  : « Ces  deux  génies , 
V ajoute-t-il,  ont  tant  besoin  (^événements  sombres,  et  sont 
si  à l’aise  dans  le  désordre  et  le  crime,  qu’on  peut  les  soup- 
çonner, sans  faire  injure  à leur  probité,  d’avoir  vu  plus  de 
,;v  choses  avec  leur  imagination  qu’avec  leurs  yeux.  » 11  faut 
dire , en  eflgt,  que  Juvénal  n’a , le  plus  souvent,  que  des  co- 
lères posthumes,  qu’une  indignation  rétrospective.  Ceux 
qu’il  attaque  avec  le  plus  de  rudesse  ne  sont  pas  des  vivants  ; 
ce  qu’il  s’est  proposé  surtout,  c’est  de  voir,  selon  son  expres- 
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sion  même,  ce  qu’on  pouvait  se  permettre  contre  les  boni-* 
mes  dont  la  cendre  reposait  le  long  de  la  voie  Flaminienne  et 
de  la  voie  Latine.  Juvénal  transportait  dans  la  satire  les  pro- 
cédés de  la  déclamation  ; mais,  grâce  au  prestige  d’un  esprit 
créateur,  tous  ces  morts  revivent,  toutes  ces  figures  devien- 
nent autant  de  types  immortels.  Juvénal  a eu  les  accents 
de  la  véritable  éloquence,  en  apostrophant  des  ombres; 
mais  ces  ombres  qu’il  évoque  prennent  plus  de  réalité  à sa 
voix  que  n’en  ont  les  vivants  mêmes.  C’est  dire  que  Juvénal 
a été  doué  au  souverain  degré  du  don  de  poésie. 

Les  satires  de  Juvénal  ne  sont  pas,  comme  celles  d’Horace, 
des  causeries  où  le  poète  vole  presque  à tout  objet,  mais  des 
constructions  savantes,  des  dissertations,  de  véritables  dis- 
cours. Ces  discours  témoignent  d’une  force  de  volonté  in- 
comparable. « Qui  voit  le  commencement,  dit  M.  Nisard , 
voit  le  milieu  et  la  fin . On  n’y  est  point  arrêté  par  ces  phrases 
d’attente,  qui  donnent  à la  pensée  le  temps  de  venir,  ni  re- 
froidi par  ces  transitions  qui  ressemblent  à des  anneaux  de 
fil  dans  une  chaîne  d’or.  Juvénal  attaque  sa  matière  à l’en- 
droit vif;  il  entre  a pleines  voiles  dans  son  sujet  : il  faut  le 
suivre  et  courir  avec  lui , rire  et  s’émouvoir  au  pas  de  course, 
enfin  s’abandonner  au  torrent  sans  se  demander  où  l’on  va.  » 
On  croirait  volontiers  que  Juvénal  lui-même  cède  à une  im- 
pulsion irrésistible;  mais,  en  y regardant  bien,  on  reconnaît 
qu’il  se  possède  pleinement,  et  que  son  essor  est  toujours 
exactement  calculé  d’avance.  C’est  un  artiste  qui  a la  claire 
conscience  de  toutes  ses  ressources,  et  qui  sait  ce  qu’il  veut 
et  aussi  ce  qu’il  peut.  Chacun  de  ses  poèmes  semble  avoir 
été  conçu  et  exécuté  sans  interruption , par  un  effort  unique, 
par  un  jet  vigoureux  de  son  esprit.  C’est  une  illusion;  mais 
l’illusion  , comme  le  remarque  M.  Nisard,  est  complète.  « Je 
suis  sûr,  dit  le  critique,  qu’il  s’y  reprenait  souvent,  et  qu’on 
put  le  surprendre  plus  d’une  fois,  à certaines  heures,  dans 
le  quartier  de  Suburra,  à la  porte  d’un  riche  patron  ou 
d’une  belle  courtisane,  entre  le  commencement  et  la  fin  de 
sa  magnifique  déclamation  sur  l’inanité  de  nos  vœux  et  de 
nos  ambitions  ; mais,  soit  artifice  de  composition , soit  plutôt 
puissante  haleine , Juvénal  savait  si  bien  renouer  son  inspi- 
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ration  d’aujourd’hui  à son  inspiration  d’hier,  que  la  jointure 
ne  s’y  fait  pas  sentir,  et  que  les  transitions  n’y  rompent 
jamais  l’entrainement  général  de  l’ouvrage.  » Voilà  ce  que 
Perse  n’avait  point , lui  qui  coud  péniblement , ou  seulement 
juxtapose,  ses  idées  une  à une;  voilà  ce  qui  manque  à Ho- 
race même,  mais  ce  qu’Horace  rachète  par  mille  grâces,  par 
.mille  qualités  sérieuses  et  charmantes. 

Juvénal  fut-il  l’homme  de  ses  vers,  ou  doit-on  le  compter 
parmi  ces  auteurs  qui  ne  se  parent  d’austérité  qu’avec  le 
public,  et  qui  font  bon  marché,  dans  leur  for  intérieur;  ou 
même  dans  leur  vie  privée , des  maximes  qu’ils  prêchent 
avec  tant  d’ardeur?  Le  peu  qu’on  sait  sur  la  personne  du 
poète  ne  permet  pas  de  décider  la  question  par  des  témoi- 
gnages. Que  si  Martial,  son  ami,  lui  adresse  des  vers  qui 
n’ont  rien  de  chaste , qu’en  peut-on  conclure?  J’en  conclu- 
rais que  Martial , en  écrivant  ces  vers,  s’est  laissé  aller  à ses 
instincts , et  non  pas  que  les  mœurs  de  Juvénal  étaient  mau- 
vaises. Juvénal  n’est  pas  le  premier  qui  ait  aimé  un  mauvais 
sujet,  et  laissé  toute  liberté  devant  lui  aux  spirituelles  gail- 
lardises d’un  espiègle.  Est-ce  dans  les  écrits  mêmes  de  Ju- 
vénal qu’on  trouverait  des  preuves  suffisantes,  pour  réduire 
Juvénal  à n’être  qu’un  déclamateur  de  génie,  et  pour  lui 
infliger  le  nom  de  satirique  indifférent.  L’indignation  fait  ses 
vers  : il  le  dit,  et  je  xe  crois,  et  je  le  sens.  Où  aurait-il  trouvé, 
sinon  dans  son  âme , cette  haine  amère  et  implacable  dont 
il  poursuit  le  vice?  On  a beau  dire;  les  prescriptions  de  la 
rhétorique , même  à la  plus  forte  dose , ni  tout  l’art  du 
monde  ne  suppléent  point  la  nature;  et  Juvénal  a des  cris 
qui  émeuvent  mes  entrailles.  Ces  cris  sont  partis  de  son 
cœur.  Seulement,  l’art  est  venu  en  aide  à la  nature,  et  le 
poète  a complété  l’homme.  Une  forte  tête , cette  énergique 
volonté  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  domine  et  régit  les 
passions  de  Juvénal , même  les  plus  véhémentes.  C’est  vo- 
lontairement que  Juvénal  pousse  jusqu’à  l’excès,  pour  parler 
comme  Boileau,  sa  mordante  hyperbole.  Blâmons-le,  s’il 
nous  plaît,  d’avoir  trop  voulu  étonner,  subjuguer  son  lec- 
teur ; d’avoir  visé  sans  cesse  à la  plus  grande  somme  d’effets 
possible;  mais  ne  nions  pas,  contre  l’évidence , une  indi- 
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gnation  qui  s’échappe  eu  si  magnifiques  et  si  terribles  éclats. 
Ces  affreuses  vérités  qui  remplissent  ses  ouvrages , il  n’aurait 
pas  su  les  exprimer  avec  cette  éloquence,  s’il  ne  les  eût  bien 
senties.  S’il  n’était  qu’un  déclamateur , nous  pourrions  avoir 
à louer  les  ressources  de  son  esprit;  nous  n’aurions  point  à 
admirer  tant  de  beautés  sublimes , toutes  ces  qualités  dont 
sa  poésie  étincelle. 

Style  de  Juvénal. 

M.  Nisard , qui  soutient , et  avec  des  raisons  fort  spé- 
cieuses, le  paradoxe  que  nous  venons  de  combattre,  ne  laisse 
pas  de  rendre  au  talent  de  Juvénal  pleine  et  entière  justice. 
Voici,  par  exemple,  comment  il  parle  de  son  style  : « C’est 
le  style  le  plus  original  de  l’époque  de  la  décadence;  il 
semble  que  la  langue  latine  ait  fait  un  dernier  effort,  pour  se 
prêter  au  rude  génie  de  son  dernier  poète....  Dans  le  style 
de  Juvénal,  tout  est  arrêté,  tout  est  vigoureux;  il  n’y  a pas 
plus  de  jour  entre  les  mots  qu’entre  les  idées,  tant  le  dis- 
cours se  presse,  et  tant  les  plans  sont  serrés.  Point  de 
phrases  d’attente,  point  de  chevilles,  point  de  choses  lâ- 
chées : ce  style  pécherait  plutôt  par  la  roideur  et  le  trop-plein 
que  par  la  négligence  et  le  vide.  Il  peut  y avoir  des  analo- 
gies entre  la  poésie  de  Juvénal  et  celle  de  ses  contemporains; 
il  n’y  a pas  d’imitation.  On  n’y  sent  pas  la  mémoire  des 
mots , par  laquelle  on  imite  : à l’âge  où  Juvénal  écrit,  ou  l’on 
n’a  plus  cette  mémoire , ou  l’on  ne.  l’a  pas  du  tout.  De 
même,  s’il  s’élève  jusqu’au  style  des  anciens , il  ne  leur  fait 
' pas  d’emprunt...  Les  endroits  où  le  style  de  Juvénal  est  le 
plus  franc,  et  où  sa  poésie  est  vraiment  sœur  de  la  poésie 
d’Horace , ce  sont  ses  descriptions  des  vices  monstrueux  de 
son  temps.  Là  où  il  touche,  après  Horace , à quelque  vérité 
de  la  philosophie  morale , son  style  p’a  pas  cette  aisance 
noble,  ce  calme  du  discours  socratique,  qui  convient  si  bien 
aux  choses  de  philosophie.  Mais,  dans  la  peinture  des  satur- 
nales dont  il  était  le  témoin,  sa  langue,  plus  expressive  et 
plus  colorée  que  celle  de  Martial , est  aussi  précise  et  popu- 
laire. 11  semble  accomplir  alors  une  sorte  de  mission;  il  en- 
richit l’histoire  des  corruptions  humaines;  il  parle  au  nom 
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de  la  morale  épouvantée;  il  fait  une  œuvre  nécessaire,  et, 
pour  tout  ce  qui  est  nécessaire,  pour  tout,ce  qui  peut  ser- 
vir à ce  que  je  me  suis  permis  d’appeler  l’éducation  éternelle 
de  l’humanité , il  n’y  a pas  d’exemple,  je  le  répète,  qu’une 
langue  ait  manqué  au  poète.  La  langue  de  Juvénal  est  alors 
aussi  belle,  aussi  pure,  aussi  classique,  que  celle  de  Virgile 
et  d’Horace.  >>  Jé  dois  dire  que  M.  Nisard  fait  aussi  quelques 
réserves , et  qu’il  signale  plus  d’une  défaillance  dans  ce  ta- 
lent si  viril.  Mais  nous  n’éprouvons  aucun  embarras  à recon- 
naître que  Juvénal  n’est  pas  toujours  inspiré,  et  qu’il  est 
quelquefois,  selon  la  juste  expression  du  critique,  déclama- 
toire sans  être  éloquent,  haletant  sans  être  chaud. 

Vw*  Citation*.  ‘ 

' i3.w  '*  • - * • • • 

. Que  citerons-nous  dans  Juvénal?  Il  n’y  a. pas  de  poète 
qui  se  prête  mieux  à fournir  des  morceaux  détachés.  Nous 
avons  presque  l’embarras  du  choix.  Montrerons-nous  Juvé- 
nal poussant  à bout  la  luxure  latine,  et  vendant  Messaline 
aux  portefaix  de  Rome?  Briserons  -nous  avec  lui  la  statue  de 
Séjan?  Quel  tableau  prendre,  parmi  tous  ces  tableaux*de 
gloutonneries,  d’impuretés , d’empoisonnements,  d’adul-  • 
tères,  d’horreurs  de  toute  espèce?  M.  Nisard  a eu  le  bon 
goût  d’insister  particulièrement  sur  le  côté  le  moins  connu 
et  le  plus  aimable  de  la  poésie  de  Juvénal.  11  nous  montre , 

,-à  la  fin  de  son  étude  sur  le  poète,  Juvénal  déridé  et  sou- 
riant.  Car  Juvénal  sacrifie  de  temps  en  temps  aux  Grâces. 

Il  a,  quand  il  lui  convient,  autant  d’esprit  que  personne,  et 
du  plus  charmant  esprit.  Maints  traits  jetés  çà  et  là  à travers 
■;  ses  plus  sérieux  discours,  en  fournissent  suffisamment  fa 
preuve  ; et  voici  deux  passages  où  sa  muse  un  peu  guindée, 
comme  dit  le  critique,  semble  se  détendre.  La  poésie,  dit, 
encore  M.  Nisard,  en  est  molle  et  facile,  comme  celle  de-  « 
Tibulle,  comme  celle  des  Églogues.  Le  premier  passage  > 
est  à propos  d’une  fête  que  Juvénal  prépare  pour  le  retour 
d’un  ami.  «Allons,  esclaves,  du  recueillement  et  du  silence  : 
parez  le  temple  de  festons  ; répandez  la  farine  sur  les  cou- 
teaux sacrés;  recouvrez,  d’un  gazon  vert  l’autel  où  flottent 
les  bandelettes.  Je  vais  vous  suivre;  et,  dès  que  j’aurai 
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accompli , comme  il  convient , la  pieuse  cérémonie , je 
reviendrai  dans  ma  maison,  couronner  de  fleurs  mes  petits 
pénates  de  cire  fragile  et  luisante.  Là,  j’apaiserai  notre 
Jupiter;  j’offrirai  de  l’encens  à mes  Lares  paternels,  et  je 
répandrai  toutes  les  couleurs  de  la  violette.  Tout  brille; 
à ma  porte  se  dressent  de  longs  rameaux,  et  les  lampes 
matinales  annoncent  la  fête.  Mais  garde-toi  de  suspecter 
ces  apprêts,*  Corvinus.  Catulle,  dont  je  célèbre  le  retour  par 
tant  de  sacrifices,  a trois  petits  héritiers1.  » Dans  l’autre 
passage,  c’est  Umbricius  qui  s’interrompt  ainsi  au  milieu 
de  ses  imprécations  contre  les  embarras  de  Rome  : « Si  tu 
as  le  courage  de  t’arracher  aux  jeux  du  Cirque , tu  achètes 
la  plus  riante  maison  à Sore , à Fabratère  ou  à Frusinone , 
pour  le  prix  que  te  coûte  ici  le  loyer  annuel  d’un  trou  téné- 
breux. Là , tu  as  un  petit  jardin , un  puits  peu  profond , où 
tu  peux  puiser  sans  le  secours  d’une  corde , et  dont  tu  n’as 
pas  de  peine. à verser  l’eau  sur  tes  légumes  naissants.  Vis 
ami  du  hoyau  ; cultive  de  tes  mains  un  jardin  qui  fournisse 
au  régal  de  cent  pythagoriciens.  C’est  quelque  chose , en 
quelque  lieu,  en  quelque  coin  que  ce  soit,  de  s’être  fait  le 
possesseur,  ne  fût-ce  que  d’un  lézard  *.  » 

L’histoire  de  la  satire  après  Horace  est  tout  entière  dans 
les  noms  de  Valérius  Caton,  de  Perse,  de  Turnus,  de 
Sulpicia,  de  Juvénal.  Ce  n’est  pas  que  nous  ne  puissions 
mentionner  d’autres  noms  encore , soit  contemporains  de 
ceux-là,  soit  appartenant  aux  siècles  qui  suivirent.  Mais  il 
n’y  en  a pas  un  seul  qui  soit  vraiment  célèbre , excepté  celui 
de  Cornutus;  non  que  Cornulus  ait  jamais  passé  pour  un 
grand  poète,  mais  parce  qu’il  a été  un  homme  de  noble 
caractère , et  parce  qu’il  a été  le  maître  de  Perse  et  de  Lu- 
cain.  Nous  ne  retrouverons  plus  la  satire;  mais  nous  verrons 
-encore  l’esprit  satirique.  C’est  lui  qui  anime  presque  toute 
la  poésie  de  Martial;  c’est  lui  qui  inspirera,  jusque  dans  les 
derniers  jours  de  la  littérature  latine,  les  plus  beaux  vers 
de  Claudien  et  de  Rutilius. 

*•  Juvénal,  Satires,  satire  XII,  vers  83  et  suivants. 

‘i.  Juvénal,  Salira,  satire  III,  vers  223  et  suivants. 
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L'épigraniiuc  aprètt  Catulle. 

Catulle  avait  excellé  dans  l’épigramme.  Plus  d’un  parmi 
ses  contemporains  en  tourna  passablement  quelqu’une.  On 
se  rappelle  Jes  vers  de  Jules  César  sur  Térence.  Les  deux 
frères  Cicéron,  sans  être  de  grands  poètes,  savaient  aiguiser 
et  versifier  un  mot  heureux.  Ce  talent  de  bien  dire  de  petites 
choses  devint  presque  vulgaire  à Rome,  au  siècle  d’Auguste, 
quand  le  goût  de  la  poésie  eut  envahi  toute  la  ville,  et  qu’on 
vit,  selon  l’expression  d’Horace,  ignorants  et  savants  écrire 
des  poèmes.  Il  n’est  guère  d’homme  de  quelque  esprit  qui 
ne  soit  cité  comme  ayant  laissé  des  épigrammes,  et  même  de 
bonnes  épigrammes.  Auguste  en  faisait  de  fort  piquantes , 
sinon  de  fort  chastes.  Nous  en  avons  une  de  Mécène,  qui 
est  pleine  de  bonhomie  et  de  grâce,  et  que  La  Fontaine  a 
éternisée.  Je  n’ai  pas  besoin  de  rappeler  que  Virgile , 
qu’Ovide,  que  presque  tous  les  poètes  fameux  avaient  été 
aussi  des  épigrammatistes  à leurs  heures.  Je  remarque  seu- 
lement qu’un  catalogue  complet  de  tous  les  amateurs  qui , 
poètes  ou  non,  se  sont  crus  en  état  de  rédiger  en  vers 
quelque  petite  malice,  ou  quelque  trait  agréable,  serait  une 
liste  presque  sans  fin.  Mais,  parmi  tous  ces  noms,  il  y en  a 
bien  peu  qui  vaillent  d’être  cités.  Peu  importe  au  lecteur 
Lentulus  Gétulicus,  ou  Sentius  Augurinus,  ou  tel  autre. 
L’empereur  Adrien,  qui  a adressé  de  si  jolis  vers  à son  âme, 
mériterait  presque  seul  une  exception.  Ce  n’est  pas  que 
Y Anthologie  latine  ne  contienne  quelquefois , sous  les  noms 
les  plus  ignorés,  des  pièces  assez  gentilles;  mais  cette  petite 
poésie  ne*nous  arrêtera  pas.  Martial  nous  appelle,  Martial 
qui  est  presque  le  génie  même  de  l’épigramme;  un  poêle 
de  grand  renom,  et  dont  nous  devons  signaler  avec  quelque 
détail  les  qualités  et  les  défauts. 
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Tic  «le  Martial. 

Marcus  Valérius  Martialis  naquit  en  l’an  40,  à Bilbilis,  ville 
d’Espagne,  dans  la  province  de  Tarragone.  A l’Age  de  vingt 
et  un  ans , il  quitta  son  pays  et  vint  à Rome.  11  ne  voulait 
d’abord  qu’y  perfectionner  son  éducation  ; mais  il  finit  par 
s’y  fixer,  et  il  y demeura  trente-cinq  années.  Il  ne  fit  jamais 
d’autre  métier  que  celui  de  poète.  Grâce  aux  largesses  de 
quelques  patrons  opulents,  et  surtout  de  Domitien  Jupiter, 
il  vécut  entre  la  misère  et  l’aisance,  mais  toujours  plus  voisin 
de  la  pauvreté  que  de  la  richesse.  Les  honneurs  fie  lui  man- 
quèrent pas  : Domitien  le  nomma  chevalier,  et  lui  accorda 
certains  privilèges  plus  ou  moins  enviables.  En  même  temps 
il  devenait  célèbre  dans  tout  l’empire,  et  sa  renommée  d’é- 
crivain atteignait,  à l’en  croire,  les  plus  hautes;  non  pas 
seulement  celles  du  siècle,  mais  celles  des  temps  passés.  Il 
y a ici  sans  doute  un  peu  de  vanterie  espagnole;  mais  il  est 
incontestable  que  Martial  eut  de  beaux  succès  littéraires,  et 
qu’il  prit  rang,  dès  ses  débuts,  parmi  les  poètes  aimés  du 
public.  A cinquante-six  ans,  veuf  et  sans  famille,  il  sentit 
renaître  en  lui  l’amour  du  sol  natal,  et  il  retourna  à Bilbilis. 
Là  il  contracta  un  second,  ou,  selon  quelques-uns,  un  troi- 
sième mariage,  qui  assura  son  existence  contre  les  mau- 
vaises chances  de  la  fortune.  Quand  il  était  parti  de  Rome, 
il  avait  fallu  que  son  ami  Pline  le  Jeune  lui  payât  les  frais 
du  voyage  : Marcella,  sa  nouvelle  femme,  lui  apporta  en  dot 
de  quoi  faire  à peu  près,  dans  Bilbilis,  une  figure  de  cheva- 
lier. Mais  il  ne  jouit  pas  longtemps  des  biens  si  tard  acquis. 
On  ne  sait  pas  la  date  exacte  de  sa  mort  ; mais  on  sait  qu’il 
ne  dépassa  pas  beaucoup  la  soixantaine. 

Éplgranunes  de  Martial. 

Martial  n’a  jamais  écrit  ni  voulu  écrire  que  des  épi- 
grammes.  Il  y en  a quinze  cents  environ  dans  son  recueil, 
et  elles  sont  divisées  en  quatorze  livres,  sans  compter  le 
livre  préliminaire,  intitulé  Spectacles.  La  Harpe , qui  se 
trompe  sur  les  chiffres  réels  des  livres  et  des  épigrammes, 
puisqu’il  diminue  l’un  de  deux  ou  trois  et  l’autre  de  trois 
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cents,  n’en  fait  pas  moins  des  réflexions  fort  sensées  sur 
l’énormité  d’un  pareil  recueil.  Il  trouve  que  c’est  beaucoup 
d’épigrammes;  et  il  ajoute,  avec  quelque  raison,  qu’on  en 
pourrait  retrancher  les  trois  quarts  sans  rien  regretter. 

Martial  n’aurait  peut-être  pas  désavoué  le  critique,  lui  qui 
dit  quelque  part,  en  parlant  de  ses  épigramtnes,  qu’il  y en 
a de  bonnes,  mais  qu’il  y en  a de  médiocres  et  plus  encore 
de  mauvaises.  « Lui-même,  dit  La  Harpe,  s’accuse  en  plus 
d’un  endroit  de  cette  profusion  ; mais  cet  aveu  ne  diminue 
rien  de  l’importance  qu’il  a attachée  à ces  bagatelles.  Elles 
nous  sont  parvenues  dans  le  plus  bel  ordre,  telles  qu’il  les 
avait  rangées,  et  même  avec  les  dédicaces  en  tête  de  chaque 
livre.  Cela  est  fort  consolant  sans  doute,  mais  pas  assez  pour 
nous  dédommager  de  la  perte  de  tant  d’ouvrages  de  Tite 
Live,  de  Tacite  et  de  Salluste,  que  le  temps  n’a  pas  respec- 
tés autant  que  le  recueil  de  Martial.  Le  premier  livre1  est 
tout  à la  louange  de  Domitien  : la  postérité  lui  saurait  plus 
de  gré  d’une  bonne  épigramme  contre"  ce  tyran.  Au  reste , 
ces  louanges  roulent  toutes  sur  le  même  sujet  : il  n’est 
question  que  des  spectacles  que  Domitien  donnait  au  peu- 
ple ; et  Martial  répète  de  cent  manières  qu’ils  sont  beaucoup  • 

plus  merveilleux  que  ceux  qu’on  donnait  auparavant.  Cela 
fait  voir  quelle  importance  les  Romains  attachaient  à cette 
espèce  de  magnificence,  et  en  même  temps  combien  il  était 
peu  difficile  de  flatter  l’amour-propre  de  Domitien.  » Dans 
les  autres  livres,  jusqu’au  douzième  inclusivement,  les  épi- 
grammes  viennent  à la  suite  l’une  de  l’autre,  sans  aucun 
ordre  que  le  hasard,  ou,  si  l’on  veut,  que  la  volonté  capri- 
cieuse de  l’auteur.  Les  deux  derniers  livres  portent  des 
titres  particuliers  : le  treizième  celui  de  Xénia , et  le  qua- 
torzième celui  A’Apophoréta;  et  toutès  les  épigrammes  de 
ces  deux  livres,  à l’exception  de  trois,  sont  toutes  de  deux 
vers,  ni  plus  ni  moins,  et  elles  roulent  sur  des  sujets  qui  ont 
entre  eux  une  certaine  analogie. 

Martial  écrivit  et  publia  à Home  même  presque  toutes  ses 
épigrammes.  Le  douzième  livre  du  recueil  fut  le  seul  qu’il 

i.  La  Harpe  a ton  de  dire  le  premier  livre  : c’est  le  livre  préliminaire  ; c’e6t,  si 
l’on  veut,  pour  nous  le  premier,  mais  il  n’en  porte  paR  le  titre. 
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envoya  de  Bilbilis  à Rome.  Les  Xénia  et  les  Apophorèla , 
bien  que  classés  à la  suite  de  ce  livre , sont  d’une  époque 
antérieure,  et  avaient  paru  chez  Tryphon  avant  que  Martial 
quittât  l’Italie. 

Caractères  de  la  poésie  de  Martial. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  traiter  sévèrement  un  poète  qui 
semble  étranger  aux  plus  simples  notions  de  la  morale , et 
presque  à tout  sentiment  de  pudeur.  Martial  se  complaît 
dans  l’obscénité;  il  s’y  vautre  avec  une  satisfaction  mani- 
feste. Encore  s’il  y portait  quelque  chose  de  ce  génie  créa- 
teur qui  fait  qu’on  pardonne  à Aristophane  tant  de  péchés 
impardonnables.  Mais  non  ! ses  épigrammes  ordurières  sont 
précisément  les  moins  bonnes  : pour  être  obscène , comme 
le  remarque  fort  bien  La  Harpe , Martial  n’en  est  pas  meil- 
leur ; et , condamnable  en  morale,  il  ne  peut  être  absous  en 
poésie.  Quelques  critiques  sont,  plus  indulgents.  Pour  eux 
Martial  est  une  sorte  de  moraliste,  un  satirique  au  petit 
pied , qui  essayait  de  corriger  à sa  manière  les  vices  de  son 
temps.  « Martial,  dit M.  Nisard,  jouait  le  rôle  de  censeur; 
censeur  suspect , je  l’avoue , et  qui  parlait  trop  en  connais- 
seur des  vices  qu’il  critiquait,  mais  qui  trouvait  de  temps  en 
temps  des  accents  honnêtes , et  un  certain  dégoût  digne  de 
la  haute  satire.  Il  y a de  l’indignation  dans  plus  d’une  de  ses 
épigrammes;  et  l’on  dirait  qu’il  va  prendre  au  sérieux  les 
turpitudes  de  ses  contemporains.  Mais  cette  indignation  finit 
par  une  pointe  : la  colère  du  poète  expire  dans  un  jeu  de 
mots.  On  sent  que  Martial  a trop  de  tolérance  pour  faire  de 
la  satire;  il  a quelquefois  du  mépris,  du  dégoût,  jamais  de 
la  haine.  II  est  presque  reconnaissant  envers  les  débauches 
monstrueuses  dont  il  parle,  pour  les  traits  heureux  qu’il  en 
tire,  et  il  songe  bien  plus  à faire  rire  que  réfléchir  son  lec- 
teur. Cette  espèce  d’insouciance  nous'  blesse , il  est  vrai  : 
nous  ne  concevons  pas  qu’on  ne  trouve  qu  a rire  de  ce  qui 
fait  horreur;  mais  telle  était  la  corruption  des  mœurs,  au 
temps  de  Martial,  que  les  grands  vices  pour  lesquels  la  satire 
se  réserve,  et  qui,  dans  tout  autre  temps,  marquent  d’une 
certaine  célébrité  d’ignominie  le  très-petit  nombre  de  ceux 
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qui  en  sont  atteints , étaient  communs  à tous  les  Romains, 
et  tombaient  par  là  dans  le  domaine  de  l’épigramme,  du 
cancan , petites  armes  qui  ne  s’emploient  d’ordinaire  que 
contre  les  manies,  les  préjugés  et  les  travers  d’une  époque. 
Tout  ce  qu’on  pouvait  exiger  de  Martial,  vivant  au  milieu  de 
ces  vices,  dans  leur  intimité,  et  peut-être  dans  leur  confi- 
dence , c’est  que,  ne  pouvant  pas  être  leur  ennemi  ouvert, 
il  ne  fût  pas  leur  flatteur,  et  qu’il  eût  assez  de  courage  pour 
faire  rire  de  ceux  qu’il  n’avait  pas  le  pouvoir  de  déshonorer. 
Or,  il  a rempli  cette  tâche,  quelquefois  avec  vigueur,  quel- 
quefois avec  un  sentiment  qui  n’a  pas  dû  sortir  d'une  âme 
dépravée.  » Je  voudrais  que  cette  apologie  fût  aussi  fondée 
qu’elle  est  ingénieuse.  Martial  serait  encore  un  assez  pau- 
vre personnage,  puisqu’on  reconnaît  qu’il  avait  sa  part,  et 
sa  bonne  part,  de  toutes  les  corruptions  dont  il  se  faisait  le 
soi-disant  censeur.  Il  n’avait  pas  le  bras  d’Hercuie,  et  il  n’é- 
tait pas  fait  pour  terrasser  le  vice.  Cela  est  parfaitement  in- 
contestable ; mais  ce  qui  ne  l’est  pas,  ce  qui  est  même  le  con- 
traire delà  vérité,  c’est  que  la  satire,  au  temps  de  Martial,  fût 
nécessairement  réduite  à la  petite  guerre  et  aux  coups 
d’épingle.  Le  savant  critique  a oublié  un  instant  que  Martial 
était  le  contemporain  de  Juvénal,  et  que  cette  satire,  qu’il 
proclame  impossible  à une  pareille  époque,  n’a  jamais  été 
ni  plus  énergique  ni  plus  foudroyante;  efficace,  c’est  une 
autre  affaire.  M.  Nisard  explique  ailleurs  pourquoi,  après 
avoir  lu  Martial,  il  s’est  senti  naturellement  emporté  à l’in- 
dulgence. C’est  que  Martial  lui  peignait  Rome  au  vif,  dans 
toutes  ses  hontes,  dans  tous  ses  avilissements,  et  qu’il  l’avait 
singulièrement  amusé  de  ses  pointes  sur  les  mœurs  des 
chevaliers , des  sénateurs  et  des  valets.  C’est  quelque  chose 
d’être  l’image  fidèle  et  naïve  d’une  époque,  même  de  l’épo- 
que de  Domitien.  Mais  nous  ne  cherchons  pas  si  l’on  peut 
tirer  du  recueil  de  Martial  toute  une  piquante  galerie  d’ori- 
ginaux : nous  nous  demandons  si  Martial  a fait  de  ses  talents 
un  digne  et  honnête  usage.  Force  nous  est  bien  de  répon- 
dre que  non.  Après  cela,  je  n’éprouve  aucune  répugnance  à 
reconnaître  qu’il  est  arrivé  plus  d’une  fois  à Martial  de  sentir 
et  d’exprimer  de  nobles  pensées,  et  qu’il  ne  va  pas  toujours 
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au  gré  d’un  vil  instinct  : il  n’est  pas  même  étranger  à cer- 
taines délicatesses  de  l’âme  ; et  quelquefois  les  verc  de  ce 
poète  impur  sont  pleins  d’une  douce  mélancolie.  11  y en  a 
aussi,  et  en  très-bon  nombre,  qui  sont  tout  simplement  des 
vers  spirituels  et  agréables,  et  où  la  pruderie  la  plus  farou- 
che ne  saurait  trouver  à redire.  Les  meilleures  épigrammes 
de  Martial  sont  même  les  plus  irréprochables,  celles,  comme 
dit  La  Harpe , qu’on  peut  citer  partout.  La  Harpe  prend 
pour  exemple  celle-ci,  qui  peut  servir  de  leçon,  suivant  la 
remarque  du  critique  , à Paris  comme  à Rome  , et  qui  ne 
corrigera  personne , ni  à Rome  ni  à Paris.  Elle  s’adresse  à 
un  avocat  : « 11  ne  s’agit  ni  de  violence , ni  de  meurtre , ni 
de  poison;  mais  je  suis  en  procès  pour  trois  chevreaux.  Ma 
plainte,  c’est  que  mon  voisin  me  les  a dérobés.  Voilà  ce  que 
le  juge  veut  qu’on  lui  démontre.  Et  toi,  tu  fais  retentir, 
d’une  voix  éclatante  et  avec  un  geste  emphatique,  Cannes, 
et  la  guerre  de  Mithridate,  et  les  parjures  de  la  fureur  puni- 
que, et  les  Sylla,  et  les  Marins,  et  les  Mucius.  Parle  un  peu, 
Postumus,  de  mes  trois  chevreaux  *.  » 

Ces  petites  pièces,  si  nettes  et  si  sohres,  rappellent  assez 
bien,  quoi  qu’en  disent  certains  exclusifs,  la  savante  et  dis- 
crète manière  de  Catulle.  Martial  excelle,  comme  Catulle, 
à manier  les  rhythmes  les  plus  divers;  comme  lui,  il 
triomphe  surtout  dans  l’hendécasyllabe  ; comme  lui  aussi , 
il  sait  l’art  d’enfermer  beaucoup  de  sens  en  peu  de  mots. 
C’est  l’esprit  et  la  lime  de  Catulle,  sinon  toute  sa  perfection 
et  toute  sa  grâce.  Aussi  Pline  le  Jeune,  en  apprenant  la 
mort  de  Martial,  a-t-il  pu  dire,  sans  se  faire  tort  auprès  des 
gens  de  goût,  et  sans  qu’on  le  pût  taxer  d’ami  indulgent  à 
l’excès  : « C’était  un  homme  spirituel,  piquant,  vif,  qui 
avait,  en  écrivant,  beaucoup  de  sel,  beaucoup  de  fiel , et 
non  moins  de  candeur5.  » C’est  cette  candeur  qui  fait  le 
charme  des  vers  de  Martial  ; et  si  Martial  mérite  d’être  lu , 
ce  n’est  pas.  parce  qu'il  fut  malin , c’est  parce  qu’il  fit  sans 
l’être,  comme  dirait  Boileau,  ses  plus  grandes  malices. 


1.  Maniai.  Épiyrammes,  livre  VI,  épifîramme  19. 

2.  lMine lu  Jeune,  Lettres,  livre  III,  lettre  3 1 . 
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Style  de  Martial. 

« Martial,  dit  M.  Nisard,  poète  de  goût,  malgré  tout  son 
libertinage  d’esprit  encore  plus  que  de  mœurs,  n’avait  pas 
l’ardeur  de  nouveauté  des  poètes  d’imagination , ni  cette 
négligence  propre  à toutes  les  poésies  ambitieuses.  Ses  pe- 
tites pièces  sont  pour  la  plupart,  dans  l’expression,  timides 
et  travaillées.  Martial  se  souvenait  des  préceptes  d’Horace: 
il  composait,  selon  la  méthode  de  l 'Épitre  aux  Pisons , pour 
l’oreille  fine  de  quelque  Métius.  De  là  bon  nombre  de  mor- 
ceaux d’une  facture  excellente....  La  nature  de  son  esprit 
le  portait  à continuer  les  maîtres  : il  avait  le  sens  de  leur 
grande  poésie;  il  l’aimait  et  il  l’admirait.  » Le  critique  re- 
marque ensuite  que  les  sujets  traités  par  Martial  ne  com- 
portaient guère  les  témérités  qui  firent,  en  ces  temps-là,  la 
fortune  de  tant  d’autres  poètes,  et  que  Martial  fut  simple  dans 
son  style,  précisément  parce  qu’il  n’écrivait  que  des  épi- 
grammes.  « Ses  poésies  n’étaient.pas  de  celles  qui  se  lisent 
en  public  : elles  sont  à la  fois  trop  courtes  et  de  trop  peu 
d’apparat,  et  ne  comportent  ni  les  éclats  de  voix,  ni  les  sus- 
pensions préméditées,  ni  le  geste  théâtral,  ni  toute  cette 
pantomime  dont  les  faiseurs  d’épopées  accompagnaient 
leurs  solennelles  lectures  : outre  que  ses  petites  satires 
pouvaient  tomber  à l’improviste  sur  quelques-uns  de  ses 
auditeurs....  Son  public  était  pris  dans  toutes  les  classes  et 
de  tous  les  côtés  ; public  indépendant , lisant  pour  son 
plaisir  bien  plus  que  pour  des  querelles  d’école,  et  qui  de- 
mandait un  style  simple,  sans  grands  frais  d’invention, 
populaire,  et  des  vers  qui  pussent  s’apprendre  et  se  répéter 
comme  des  airs  faciles.  De  là,  de  temps  en  temps,  la  sim- 
plicité de  Martial,  sa  concision,  sa  clarté;  sauf  un  reste  de 
barbarie  espagnole,  soit  que  les  pièces  gâtées  par  ce  défaut 
soient  plus  près  de  son  début  littéraire,  soit  qu’à  certains 
moments  de  paresse  et  de  relâchement,  le  naturel  provin- 
cial reprît  le  dessus  sur  son  éducation  romaine.  Mais  les 
poètes  qui  ont  plus  de  qualités  que  de  défauts  doivent  être 
caractérisés, par  leurs  qualités  : aussi  est-il  juste  de  ranger 
Martial  parmi  les  poètes  qui  savent  être  originaux  en  res- 
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tant  fidèles  à la  tradition.  Sa  langue  est  de  bon  aloi,  malgré 
quelques  fautes  qui  Jui  viennent  soit  de  son  pays , soit  de 
concessions  faites  au  goût  du  jour  ; cohcessions  d’autant  plus 
choquantes  qu’elles  manquaient  de  cette  tournure  ingénieuse 
que  les  poètes  d’imagination  savent  donner  même  à l’extra- 
vagance. » 


CHAPITRE  XXXVII. 

PSEUDO-VIRGILIENS. 

RÉACTION  CLASSIQUE.  — VALÉRIUS  FLACCUS.  — SIL1US  ITALICL’S.  — STACE.— 
SALÉ1US  BASSUS.  — TÉRENTIANUS  MÀURUS.  — COLUMELLE.  — AUTRES 
POÈTES  CONTEMPORAINS. 

Réaction  classique. 

L’école  de  Sénèque  et  de  Lucain  était  dans  tout  l’éclat 
de  sa  victoire,  à l’époque  où  Martial  sentit  sa  vocation  de 
poète.  Un  heureux  instinct,  un  grand  bon  sens,  la  nature 
particulière  de  son  talent,  préservèrent  l’Espagnol  de  Bil- 
bilis  de  presque  tous  les  défauts  mis  à la  mode  par  les  deux 
Espagnols  de  Cordoue.  Il  donna,  sans  y penser  peut-être, 
le  signal  d’une  réaction  classique.  Quintilien,  son  ami,  com- 
mença bientôt  une  guerre  systématique  et  savante  contre  le 
faux  goût  et  la  fausse  éloquence.  Les  grands  modèles  furent 
remis  en  honneur  : Cicéron  détrôna  Sénèque , et  Lucain  fit 
place  à Virgile.  11  y eut  des  poètes  qui  se  proclamèrent 
hautement,  publiquement  les  disciples  du  chantre  des 
Géorgiques  et  de  Y Enéide.  Ce  sont  ceux  que  je  nomme  les 
pseudo-virgiliens,  entre  autres  Valérius  Flaccus,  Silius 
ltalicusetStace.  Ces  poètes,  avec  beaucoup  d’esprit  et  beau- 
coup de  talent,  n’ont  été  poètes  qu’à  demi  : leurs  poèmes 
sont  des  œuvres  sans  vie;  des  merveilles,  si  l’on  veut,  de 
versification,  mais  distillant,  si  je  l’ose  ainsi  dire,  la  fadeur 
et  l’ennui.  Il  y aurait  de  l’injustice  à stigmatiser  ces  auteurs 
du  titrede  méchants  écrivains  : ce  sont  plutôt  des  neutres.  Je 
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dirais  volontiers  qu’ils  n’existent  pas.  Ils  n’ont  pas  même  c'e 
style  après  lequel  ils  ont  tant  couru.  Virgile  est  resté  Vir- 
gile, et  ne  leur  a point  livré  ses  secrets.  Là  où  l’inspiration 
manque,  comme  le  remarque  un  critique,  il  n’y  a plus  de 
netteté  dans  la  langue,  ni  de  justesse  dans  les  images.  La 
réaction  fut  donc  inféconde,  au  moins  quant  à la  poésie  : 
nous  dirons  plus  tard  ce  qu’elle  produisit  dans  la  prose.  On 
se  dégoûtait  du  style  bizarre;  on  avait  soif  de  naturel  et  de 
simplicité  ; mais  où  était  la  croyance,  où  était  la  vérité 
capable  d’inspirer  un  style  qui  répondît  à cette  ambition? 
Pour  qu’un  pareil  style  fût  possible,  il  fallait  autre  chose 
qu’un  effort  de  volonté  : il  fallait  des  idées,  des  sentiments 
qui  le  rendissent  nécessaire  ; il  fallait  de  grandes  âmes  en 
qui  pussent  se  purifier,  s’élever,  se  diviniser,  pour  ainsi  dire, 
ces  sentiments,  et  ces  pensées;  des  hommes,  en  un  mot, 
dignes  de  recevoir  le  souffle  sacré,  à la  fois  grands  cœurs  et 
grands  génies. 

Valcrlna  ïlaccus. 

Il  suffit  presque  d’indiquer  le  titre  de  l’épopée  de  Valé- 
rius  Flaccus,  et  le  nom  de  l’auteur  qui  lui  en  a fourni  la 
matière,  pour  savoir  à quoi  s’en  tenir  et  sur  le  goût  du 
poète  et  sur  la  nature  de  son  talent.  Le  poème  de  Valérius 
Flaccus  est  intitulé  Argonautiques,  et  ce  poème  est  une 
imitation,  ou  plutôt  une  amplification,  des  Argonautiques 
d’Apollonius  de  Rhodes.  L’épopée  du  grammairien  alexan- 
drin n’a  que  quatre  chants  ; l’épopée  de  son  imitateur  en 
avait  plus  du  double,  puisqu’il  en  feste  sept  livres  entiers 
et  unê  partie  du  huitième,  et  que  ces  huit  livres  n’étaient 
pas  tout  l’ouvrage. 

Valérius  Flaccus  suit,  dans  l’ensemble,  la  même  marche 
qu’Apollonius.  Comme  lui,  il  rémonte  à la  mission  imposée 
à Jason  par  Pélias , et  il  se  traîne  à pas  lents,  beaucoup  plus 
occupé  des  aventures  du  voyage  que  de  la  conquête  de  la 
Toison  d’or.  Dans  les  deux  poèmes,  ce  sont  les  mêmes  per- 
sonnages , entrant  en  scène  de  la  même  façon  ; ce  sont  les 
mêmes  mythes,  rangés  dans  1 emême  ordre.  Nulle  différence 
non  plus  entre  les  caractères  tracés  par  les  deux  poètes  : 
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c*est  toujours,  comme  le  remarque  un  critique,  un  Jason 
qu’on  ne  peut  guère  admirer,  une  Médée  qu’on  ne  peut 
guère  aimer.  Et  quand  le  poète  latin  semble  mettre  du  sien 
dans  son  ouvrage,  c’est  Pindare,  c’est  Homère,  ce  sont  les 
mythologues,  c’est  toute  l’ancienne  littérature  qui  fournit 
en  réalité  la  matière  : Yalérius,  d’un  bout  à l’autre,  n’ÿ  est 
que  pour  la  main-d’œuvre.  Apollonius.de  Rhodes  était  5 peu 
près  l’ombre  d’Homère  : Valérius  Flaccus  est  le  néant  même, 
l’ombre  d’une  ombre!  Ses  prétentions  virgiliennes  ne  sont 
que  des  prétentions  : à part  quelques  descriptions  ingé- 
nieuses, il  n’y  a rien,  dans  toutes  les  Argonautiques , qui 
rappelle,  même  de  loin,  ni  l’art  de  Virgile,  ni  son  style,  ni 
sa  langue.  La  langue  de  Valérius  Flaccus,  selon  l’expression 
d’un  critique,  n’est  point,  comme  celle  de  Virgile,  une  pure 
et  chaste  vierge;  c’est  une  coquette  précieusement  attifée  : 
le  poète  vise-t-il  à la  force,  il  perd  de  sa  clarté;  et  le  lecteur 
ne  gagne  à sa  concision  que  le  plaisir  de  deviner  des  énig- 
mes. Son  élégance  est  une  fausse  élégance  ; ses  hardiesses  , 
n’aboutissent  pas,  ou  n’aboutissent  qu’à  des  nouveautés 
suspectes;  son  éloquence  est  presque  toujours  hors  des  voies 
naturelles  du  beau  et  du  vrai;  enfin  toute  sa  manière  dé- 
nonce à la  fois  et  pénurie  d’imagination  et  absence  de  goût. 

L’homme  d’esprit  qui  a versifié  cette  insipide  épopée  est 
à peu  près  inconnu.  On  croit  qu’il  était  de  Padoue.  Il  mou- 
rut assez  jeune,  en  l’an  88.  Ce  qui  ferait  supposer  qu’il  ne 
manqua  pas  de  réputation  en  son  temps,  c’est  cette  mention 
de  Quintilien  : « Nous  avons  beaucoup  perdu  naguère  en 
Yalérius  Flaccus.  » Il  est  probable  que  Quintilien  faisait  une 
médiocre  estime  de  ce  prétendu  poète  ; mais  il  aura ‘voulu 
ne  point  heurter  l’opinion  générale;  sa  phrase  témoigne, 
selon  moi,  et  de  l’illusion  des  Romains,  et  des  embarras  du 
rhéteur,  et  de  son  adresse  à âous-entendre,  ou  même , quand 
il  y a quelque  intérêt,  à parler  pour  ne  rien  dire. 

gillnt»  Italleuo. 

Caius  Silius  ltalicus,  né,  selon  les  uns,  en  Italie,  selon  les 
autres,  en  Espagne,  fut  un  personnage  considérable.  Il  fut 
nommé  au  consulat  en  l’an  67,  et  une  seconde  fois  sous  Ves- 
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pasien.  Dans  sa  vieillesse,  il  quitta  les  affaires  publiques,  et 
il  se  retira  sur  ses  terres  de  Campanie.  C’est  là  qu’il  mourut, 
durant  les  premières  années  du  règne  de  Trajan.  Les  Ro- 
mains le  regardaient  comme  un  grand  orateur  et  un  grand 
poète.  Quelques-uns  ne  faisaient  pas  de  difficulté  de  le  com- 
parer à Cicéron  et  à Homère.  On  reconnaît  bien  là  cet  éter- 
nel aveuglement  des  hommes  à l’égard  de  leurs  contempo- 
rains, et  cette  impuissance  absolue  où  nous  sommes  de  priser 
à leur  réelle  valeur  les  œuvres  nées  sous  nos  yeux.  Nous  ne 
savons  rien  sur  l’éloquence  de  Silius,  sinon  que  cet  orateur 
avait  pris  Cicéron  pour  modèle  : c’était  donc  au  moins  un 
homme  de  bon  sens.  Quant  à sa  poésie,  nous  en  pouvons 
juger  par  les  Puniques. 

Les  Puniques  sont  une  épopée  historique. en  dix-sept 
livres.  Silius  raconte  la  deuxième  guerre  punique,  depuis  ses 
débuts  jusqu’au  triomphe  de  Scipion.  « Silius,  ditM.  Nisard, 
qui  avait  très-peu  d’imagination,  a fait  de  l’érudition  sérieuse  : 
il  a suppléé  les  omissions  de  Tite  Live;  en  sorte  qu’on  ne 
pourrait  faire  une  histoire  complète  des  guerres  puniques, 
sans  consulter  Silius  Italicus.  Seulement,  pour  se  persuader 
à lui-même  et  pour  faire  croire  aux  autres  qu’il  compose  un 
poème,  et  non  qu’il  versifié  l’histoire,  il  emprunte  aux  vieilles 
. recettes  de  l’épopée  des  machines  ou  des  fictions  glacées, 
qui  rendent  la  lecture  de  son  poème  insupportable.  » Silius, 
malgré  ses  défauts,  est  très-supérieur  à Valérius  Flaccus.  Ce 
n’est  pas  dire  beaucoup  sans  doute;  mais  il  y a du  feu  et  du 
mouvement  dans  ses  tableaux  de  batailles  ; son  style  est  assez 
simple,  et  ne  dément  qu  a moitié  la  prétention  du  poète  de 
rester  fidèle  aux  traditions  de  Virgile  ; enfin  Silius  est  un' bon 
versificateur  : c’est  même  là  son  mérite  le  plus  incontestable. 
Je  n’ose  pas  dire  que  Silius  Italicus  ait  droit  d’être  compté 
comme  un  héritier  légitime  du.chantre  de  YÉnéide.  Mais  il 
faut  lui  savoir  gré  d’être  en  général  un  assez  bon  écrivain,  et 
d’avoir  été  vraiment  poète  à ses  heures.  Je  sais  tout  ce  que 
Tite  Live  pourrait  revendiquer  dans  la  plupart  des  beautés 
dont  on  est  d’abord  tenté  de  faire  honneur  à Silius;  mais 
c’est  quelque  chose  que  le  poète  des  Puniques  n’ait  pas  tou- 
jours été  indigne,  d’un  tel  prosateur.  Les  Puniques  ne  sont 
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pas  un  chef-d’œuvre  ; ce  n’est  pas  même  une  grande  œuvre; 
le  bon  n’y  compense  pas  le  médiocre,  tant  s’en  faut,  ni  même 
le  mauvais;  mais  il  y a,  à travers  trop  de  pages  nauséabon- 
des, des  pages  à lire  et  même  à admirer  : il  ne  s’agit  que  de 
choisir.  Silius  a manqué  de  génie  ; je  le  regrette,  car  il  avait 
une  belle  âme  : il  avait  la  passion  du  bien  et  du  beau,  un  vif 
enthousiasme  et  presque  une  sorte  de  culte  pour  les  héros 
de  la  pensée,  surtout  pour  Virgile  et  pour  Cicéron.  On  conte 
qu’il  avait  acheté  une  des  maisons  de  campagne  autrefois 
possédées  par  Cicéron , et  un  domaine , près  de  Naples , où 
se  trouvait  le  tombeau  de  Virgile.  Malheureusement,  comme 
le  remarque  un  critique,  cela  était  plus  aisé  (j’ajoute,  pour  un 
homme  riche  comme  Silius)  que  de  ressembler  à l’un  ou  à 
l’autre. 

Voici  un  de  ces  morceaux  où  Silius  a déployé  des  qualités 
distinguées,  et  qui  sauveront  du  naufrage  une  certaine  part 
de  sa  réputation.  C’est  le  portrait  d’Annibal  : « Par  carac- 
tère, Annibal  était  avide  de  mouvement  et  incapable  de 
garder  sa  foi  ; consommé  dans  la  ruse,  mais  déviant  de  l’é- 
quité. Armé,  il  bravait  audacieusement  les  dieux.  Son  cou- 
rage indomptable  lui  fait  mépriser  une  paix  avantageuse  : 
jusqu’au  fond  de  ses  entrailles,  brûle  la  soif  du  sang  humain. 
D’ailleurs,  verdoyant  de  jeunesse,  il  ambitionne  d’etfacer  le  . 
souvenir  des  Égates,  honte  de  ses  pères,  et  d’engloutir  les 
traités  dans  les  mers  de  la  Sicile.  Junon  l’anime  encore,  et 
tourmente  son  cœur  de  l’espérance  de  la  gloire.  Et  déjà , 
dans  les  visions  de  ses  songes,  ou  il  pénètre  au  Capitole,  ou 
il  s’avance  à pas  rapides  à travers  les  sommets  des  Alpes. 
Souvent  aussi  ses  serviteurs,  au  seuil  de  sa  porte,  éveillés 
dans  leur  sommeil , tremblèrent  à la  voix  terrible  qui  trou- 
blait le  vaste  silence  ; et  ils  trouvèrent  le  guerrier  inondé  de 
sueur,  livrant  des  combats  futurs  et  faisant  des  guerres 
imaginaires1.  » 

S ta  ce. 

Publius  Papinius  Statius,  né  à Naples  en  l’an  61 , était  fils 
d’un  grammairien  instruit,  qui  lui- même  avait  réussi  dans  la 

i.  Silius  H&licus,  Puniques,  livre  I,  vers  56  et  suivants. 
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poésie.  Stace  le  père,  ayant  transporté  son  séjour  à Rome,  y 
fut  un  des  maîtres  de  Domitien , et  y fit  une  certaine  figure. 
Stace  le  fils  fut  un  enfant  très-précoce,  et  même  une  sorte 
de  prodige.  Bien  longtemps  avant  l’âge  d’homme,  il  était 
déjà  célèbre  pour  son  talent  poétique,  et  surtout  pour  sa 
facilité  à improviser  des  vers.  Personne  n’eut  jamais  des 
succès  plus* brillants  que  Stace.  Il  remportait  la  couronne 
dans  tous  les  concours  ; dans  les  lectures  publiques,  il  sou- 
levait d'immenses  et  unanimes  applaudissements.  Le  mau- 
vais état  de  sa  santé  le  força  de  renoncer  de  bonne  heure 
aux  triomphes  accoutumés.  Il  se  retira  dans  une  maison  de 
campagne,  aux  environs  de  sa  ville  natale.  Il  y languit 
tristement  jusqu’à  sa  mort,  qui  ne  tarda  guère.  Il  mourut 
en  l’an  96,  n’ayant  pas  encore  atteint  sa  trente-sixième 
année. 

Il  y a un  passage  de  Juvénal  qui  pourra  donner  une  idée 
de  la  réputation  dont  Stace  jouissait  de  son  vivant,  et  de 
l’effet  extraordinaire  de  ses  lectures  : « On  court  pour  en- 
tendre une  voix  agréable  déclamant  ce  poëme  aimé  du  pu- 
blic, la  Thébaïde.  Stace  a mis  la  joie  dans  la  ville,  en  fixant 
son  jour.  Tant  il  sait  captiver  les  cœurs  par  ses  charmes  ; tant 
il  saitpassionnertoutun  audiioire  ! Mais , après  que  les  bancs 
ont  retenti,  à se  briser,  des  applaudissements  provoqués  par 
ses  vers , il  souffre  de  la  faim , à moins  qu’il  ne  vende  à Pàris 
les  prémices  de  son  AgavéK  » 

Nous  n’avons  pas  toutes  les  poésies  de  Stace.  La  tragédie 
dont  Agavé  était  l’héroïne,  tragédie  imitée  probablement 
des  Bacchantes  d’Euripide,  n’existe  plus.  D’autres  ouvrages 
ont  eu  le  même  sort;  mais  ce  qui  nous  reste  est  encore 
très-considérable.  11  y a une  épopée  entière , qui  n’a  pas 
moins  de  douze  livres,  cette  Thébaïde  tant  applaudie  jadis  ; 
il  y a deux  livres  d’une  autre  épopée,  intitulée  Achilléidc, 
qui  n’a  jamais  été  terminée  par  le  poète;  il  y a les  Silves , 
collection  de  trente-deux  petits  poèmes , de  forme  et  d’im- 
portance diverses,  distribués  en  cinq  livres. 

* ♦ 
1.  Juvénal,  .Sntires,  satire  VU,  vers  82  et  suivants.  Je  remarque  seulement  sur  ces 
vers  que  le  mot  eruril  est  plus  qu’une  hyperbole,  et  que  Stace  ne  connut  jamais  le 
besoin. 
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Le  sujet  de  la  Thébaïde  est  la  guerre  de  l’olynice  contre 
son  frère  Étéocle.  Selon  toute  apparence,  Stace  s’est  beau- 
coup servi  de  la  Thébaïde  d’ Antimachus,  et  des  autres  poèmes 
o-recs  inspirés  par  ces  antiques  catastrophes.  Comme  les 
*Ar()onautiques  de  Yalérius  Flaccus,  la  Thébaïde  est  avant 
tout  une  œuvre  d’érudition  mythologique.  « Stace  et  \alé- 
rius  Flaccus,  dit  M.  Nisard , ont  tiré  de  là  toute  la  substance 
de  leurs  poèmes.  Ils  relèvent,  par  toute  la  Grèce,  tous  les 
temples  que  la  guerre  ou  le  temps  y ont  détruits;  ils  con- 
sacrent de  nouveau  tous  les  lieux  consacrés;  ils  refont  les 
généalogies  avec  plus  de  soin  que  ces  généalogistes  aux  gages 
des  grandes  maisons,  lesquels  recevaient  un  salaire  pour 
entasser  les  quartiers,  et  pour  cacher  la  tête  de  la  famille 
dans  les  nuages  de  la  barbarie.  Travail  immense,  si  l’on  con- 
sidère combien  les  traditions  sont  obscures  et  contradic- 
toires. Évidemment  Stace  et  Valérius  Flaccus  croyaient  avoir 
retrouvé  la  poésie  grecque , ayant  retrouvé  son  personnel  de 
dieux  et  de  héros.  •>  J’ajoute  que  Stace  n’est  ni  plus  habile 
que  Valérius  à disposer  ses  matériaux  mythologiques,  à en 
tirer  parti , à ménager  et  à graduer  l’intérêt  de  son  poème , 
à trouver  et  à préparer  les  épisodes,  à fondre  dans  un  tout 
harmonieux  les  emprunts  qu’il  fait  à ses  devanciers. *Iais, 
comme  le  remarque  un  critique,  il  a plus  de  feu  dans  1 ima- 
gination et  saisit  plus  vivement  les  objets.  Quelques-uns  de 
ses  caractères  sont  esquissés,  dans  certaines  parties,  avec 
une  sorte  de  force.  Ses  descriptions  de  batailles  ne  sont  pas 
inférieures  à celles  de  Silius  Italicus.  Quelques-unes,  comme 
dit  M.  Nisard,  sont  remuantes,  et  sans  faux  luxe  de  morts 
extraordinaires  et  de  blessures  ridicules.  Le  même  critique 
rend  également  justice  à ses  comparaisons.  H fait  mieux,  il 
en  cite  qui  sont  fort  belles,  et  dignes,  par  plus  d’un  point, 
du  grand  art  de  Virgile.  N importe  : ce  n est  pas  la  Thébaïde 
qu’il  faut  lire , si  l’on  cherche  dans  la  poésie  des  émotions , 
des  sentiments,  un  cœur  et  une  âme,  autre  chose  qu  une 
imagination  opulente  et  un  brillant  esprit.  Stace  disait,  on 
s’en  souvient  peut-être,  qu.’il  ne  voulait  que  suivre  de  loin 
et  adorer  les  traces  de  Y Enéide.  Je  trouve  qu’il  a un  peu  trop 
religieusement  accompli  son  dessein.  Ce  virgilien  est,  à bien 


l'SEUDO-VIRGILlENS. 


535 


des  égards,  l’antipode  même  de  Virgile.  A vrai  dire,  Stace 
est  plutôt , qu’il  le  sache  ou  qu’il  l’ignore,  un  ovidien  qu’un 
virgilien.  M.  Nisard  a eu  parfaitement  raison  de  signaler  une 
étroite  parenté  entre  Stace  et  Ovide.  Il  remarque  que  ces 
deux  poètes  sont  des  versificateurs  que  jamais  riqn  n’em- 
barrasse, et  capables  d’exprimer  en  vers  tout  ce  qu’il  leur 
plaît  de  dire.  « Mais,  continue  le  critique,  la  muse  d’Ovide 
tire  une  certaine  aisance  aimable  et  naturelle  de  l’époque 
favorisée  où  il  écrit.  L’esprit  est  plus  une  qualité  de  l’homme 
chez  Ovide,  c’est  plus  une  qualité  de  l’écrivain  chez  Stace. 
Ovide  a plus  d’esprit  qu’il  n’en  fait;  Stace  en  fait  plus  qu’il 
n’en  a.  Dans  l’un,  c’est  la  pensée  surtout  qui  est  spirituelle; 
dans  l’autre,  c’est  plus  souvent  l’expression.  Quand  je  lis 
Ovide,  je  cherche  la  pensée  sérieuse  qu’il  a pu  cacher  sous 
ces  formes  faciles  et  légères  ; je  cherche  si  ce  poëte  exilé  de 
la  cour  n’a  pas  été  disgracié  pour  une  certaine  indépendance 
philosophique,  bien  plus  que  pour  d’indiscrètes  amours. 
Quand  je  lis  Stace,  je  n’y  soupçonne  jamais  d’idées  utiles  ni 
d’arrière-pensées  indépendantes.  Lie  qui  m’y  intéresse,  c’est 
seulement  l’habileté  de  l’écrivain;  c’est,  le  dirai-je,  cette 
fatalité  qui  fait  qu’un  poëte  qui  ne  nous  apprend  rien , qui 
n’est  bon  à rien,  qui  n’entre  pour  rien  dans  l’éducation  de 
l’humanité,  qui  chante  la  chevelure  d’un  eunuque,  un  pla- 
tane, le  lion  de  César,  a pourtant  été  doué,  à un  degré 
élevé,  de  ces  qualités  qui,  à certaines  époques  privilégiées, 
révèlent  au  poëte  les  vérités  d’un  intérêt  éternel,  et  lui  sug- 
gèrent l’expression  qui  les  fait  durer.  » M.  Nisard,  en  écri- 
vant ces  lignes,  avait  particulièrement  en  vue  l’auteur  des 
Silves ; mais  Stace,  poëte  héroïque,  n’a  guère  que  les  qua- 
lités et  les  défauts  de  Stace  chantre  du  lion  de  Domitien,  ou' 
du  platane  d’Àtédius  Mélior,  ou  de  la  chevelure  d’Éarinus. 

Je  ne  dirai  rien  de  Y Achilléide,  sinon  que  ce  fragment  ou 
celte  ébauche  ajoute  peu  de  chose  à la  gloire  épique  de 
Stace.  Le  talent  du  poëte  y est,  ni  plus  ni  moins,  ce  qu’il 
est  dans  la  Thébaïde  : c’est  le  même  abus  de  l’érudition  my- 
thologique, le  même  luxe  d’imagination  stérile,  le  même 
art  à la  fois  savant  et  impuissant.  Quant  aux  Silves,  Stace 
n’avait  pas  besoin , pour  les  écrire,  de  l’âme  de  Virgile  ou 
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du  génie  d’Homère.  Les  sujets  de  ces  petits  poèmes  sont  des 
néants  ; et  c’est  pour  cette  raison  précisément  qu’il  les  a si  . 
bien  traités.  Stace  n’était  jamais  plus  à l’aise  que  lorsqu’il 
s’agissait  de  dire  ce  qui  ne  valait  pas  la  peine  d’être  dit.  Non- 
seulemqpt  il  le  disait,  mais  il  le  disait  supérieurement,  avec 
toute  sorte  d’esprit  et  de  charme.  Je  me  trompe.  Il  y man- 
que l’esprit  véritable,  à savoir  la  raison  piquante  et  ornée; 
il  y manque  le  naturel  et  le  sentiment,  cette  grâce  et  ce 
charme  suprême.  « C’est  une  bonne  fortune  pour  Stace,  dit 
M.  Nisard,  d’avoir  à traiter  un  très-petit  sujet.  Sa  grande  ré- 
putation vient  surtout  de  ce  qu’il  sait  tirer  quelque  chose  de 
rien.  Pour  un  poète  qui  trouve  à faire  des  vers  par  centaines 
sur  un  arbre,  sur  des  bains,  sur  les  larmes  d’un  ami , une 
chevelure  d’eunuque  pouvait  être  la  matière  d’une  épo- 
pée. La  pièce  de  Stace  sur  les  cheveux  d’Éarinus  est  un 
poème  complet.  Ce  poème  est  plein  de  grâce  et  d’esprit  ; 
mais  c’est  de  la  grâce  où  il  n’y  a pas  de  sentiment,  et  de 
l’esprit  où  il  n’y.  a pas  de  raison.  Il  faut  moins  y chercher 
des  pensées  que  d’agréables  effets  de  style,  des  vers  harmo- 
nieux, une  poésie  d’images  et  de  rhythme  plutôt  que  d’idées; 
de  l’improvisation  italienne  étincelante;  un  jeu  de  la  mé- 
moire dans  une  tête  vive.  » Ce  jugement  est  sévère,  mais 
parfaitement  fondé  ; et  ce  que  le  critique  dit  du  poème  sur 
les  cheveux  que  l’eunuque  de  Domitien  avait  consacrés  à 
Esculape,  on  peut  le  dire  également  de  chacune  des  pièces 
qui  forment  le  recueil  des  Silves.  Le  mérite  principal , si- 
non unique,  de  tous  ces  poèmes,  c’est  le  style,  et  quel  style 
encore!  du  Virgile  frelaté,  de  l’Ovide  embelli,  c’est-à-dire  * 


des  fleurs  d’une  beauté  suspecte  ajoutées  à trop  de  fleurs  ! ç 

Stace  est  à Virgile  et  à Ovide  ce  que  Delille  est  à Racine  et  à 
Voltaire.  Martial  s’est  essayé  plusieurs  fois  sur  les  mêmes 
sujets  que  Stace , et  Martial  a été  piteusement  vaincu.  C’est 
que  Martial  était  de  ceux  qui  ne  savent  bien  dire  que  quand 
ils  ont  vraiment  à dire.  Aussi  ne  lui  ferai-je  point  un  crime 
d’avoir  composé  jusqu’à  quatre  épigrammes , toutes  les 
quatre  détestables,  à propos  du  sacrifice  d’Éarinus.  « C’est 
presque  un  honneur  pour  Martial , dit  M.  Nisard , d’avoir  été 
si  mal  inspiré  pour  de  si  pauvres  choses.  Il  faut  lui  rendre 
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cette  justice,  que,  s’il  ne  trouve  que  des  flatteries  sans  déli- 
catesse et  sans  sel  pour  César  lui-même,  il  est  encore  plus 
malheureux  pour  les  eunuques  et  les  valets  de  César.  » 

Nous  ne  citerons  rien  de  Stace.  Ce  qui  précède  explique 
suffisamment  pourquoi.  Stace  traduit  n’est  plus  Stace.  Que 
resterait-il  dans  ma  prose,  que  reste-t-il  dans  celle  même  de 
ses  meilleurs  traducteurs,  une  fois  cette  poésie  dépouillée 
de  son  rhythme,  de  son  charme  musical,  de  toutes  ses  élé- 
gances? Je  ne  me  sens  pas  le  courage  d’une  lutte  impossible 
contre  des  phrases  et  des  mots.  Ceux  qui  aiment  l’esprit 
pour  l’esprit,  le  style  pour  le  style,  et,  comme  on  dit 
chez  nous , l’art  pour  l’art,  sauront  bien  aller  chercher  l’o- 
riginal. 

galetas  Bassns. 

Quelques-uns  rangent,  parmi  les  œuvres  de  Stace,  Y Éloge 
de  Calpurnius  Pison,  petit  poème  de  deux  cent  soixante  et 
un  hexamètres.  J’ai  lu  avec  soin  cette  prétendue  silve,  et  je 
n’y  ai  rien  aperçu  ni  de  la  manière  de  Stace,  ni  surtout  de  soi\ 
esprit  et  de  ses  ressources  de  tout  genre.  L 'Éloge  de  Calpur- 
nius Pison  est  parfaitement  insipide.  Le  poète,  ou  plutôt  le 
versificateur , ne  sort  pas  un  instant  du  lieu  commun  le  plus 
vulgaire.  Ainsi,  après  avoir  dit  que  Pison  a les  talents  les  plus 
variés,  et  qu’il  sait  se  plier , selon  l’occasion  , aux  travaux 
les  plus  divers  et  même  aux  plaisirs,  il  ajoute  : « On  n’aime 
pas  toujours  l’éloquence  au  front  ridé;  la  troupe  guerrière 
ne  reste  pas  toujours  en  armes,  et  le  clairon  terrible  ne  re- 
tentit pas  jour  et  nuit;  le  Crétois  n’est  pas  toujours  l’arc  en 
main, visant  au  but,  mais  il  le  détend  et  en  ôte  la  corde;  le 
soldat  arrache  le  casque  de  sa  tête,  l’épée  de  son  flanc.  La 
nature  elle-même  a ses  vicissitudes  : elle  varie  sa  marche 
réglée,  ét  elle  développe  l’année  par  les  changements  du 
feuillage.  Des  nuages  pluvieux  et  menaçants  ne  voilent  pas 
toujours  la  sérénité  du  ciel  et  l’éclat  des  astres.  L’hiver  a son 
repos,  et  sèche  au  printemps  son  humide  chevelure;  le 
printemps  fuit  devant  l’été;  l’automne,  fécond  en  fruits, 
presse  le  départ  de  l’été,  et  disparaîfra  devant  les  brouillards 
et  les  pluies.  Que  dis-je?  le  père  même  des  dieux  cache  ses 
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armes  enflammées,  et,  retournant  aux  festins  de  la  table  de 
Ganymède , il  prend  la  coupe  de  cette  main  qui  a porté  la 
foudre1.  » Et  d’autres  développements  de  la  même  richesse. 
Ce  n’est  pas  ainsi  que  Stace  féconde  ses  sujets , même  les 
plus  stériles.  Il  est  vrai  que  l’auteur  du  poème  dit  qu’il  n’a  - 
que  vingt  ans  : on  peut  donc  lui  passer  ses  tautologies  en- 
fantines. Mais  je  suis  bien  sûr  que  Stace , à vingt  ans,  était 
un  artiste  autrement  habile  que  le  panégyriste  de  Pison. 
Autre  difficulté  pour  ceux  qui  attribuent  l'Eloge  de  Calpur- 
nius  Pison  au  poète  des  Silves.  Quel  est  ce  Pison  que 
Stace  aurait  célébré,  pour  tâcher  de  s’en  faire  un  Mécène? 
Ce  n’est  pas,  certes,  le  Pison  de  la  fameuse  conspiration, 
qui  mourut  dans  un  temps  où  Stace  était  encore  à la 
bavette.  Or,  ce  Pison  est  le  seul  à qui  s’applique  exacte- 
ment le  portrait  fait  par  le  poète,  sauf  les  petites  exa- 
gérations permises  à un  panégyriste.  Enfin,  le  pauvre  diable* 
qui  adresse  cette  humble  supplique  à un  riche  patron , et 
qui  semble  -surtout  viser  à sa  bourse,  ne  me  représente  nul- 
Jement  le  fils  du  célèbre  grammairien  de  Naples,  du  maître 
de  Domitien  ; le  poète  si  fêté  dès  ses  débuts  ; un  homme  qui 
n’eut  jamais  besoin,  quoi  que  semble  dire  Juvénal,  de  rien 
vendre  à Pàris,  pour  se  préserver  de  la  misère. 

Ce  poète  qui  n’est  pas  Stace,  quel  est-il  donc?  On  a ima- 
giné de  le  chercher  jusque  dans  le  siècle  d’Auguste;  on  a 
fait  de  son  Pison  le  père  de  ces  deux  Pisons  à qui  Horace 
s’adresse  dans  Y Art  poétique,  ou  l’un  de  ces  deux  Pisons; 
on  a nommé  Ovide,  on  a nommé  Virgile  même.  Hypothèses 
cent  fois  plus  inadmissibles  que  celle  des  partisans  de  Stace; 
et  pour  toute  sorte  de  raisons  qu’on  me  dispensera  de  dé- 
duire. Je  remarquerai  seulement  que  le  prétendu  Virgile, 
et  un  Virgile  de  vingt  ans,  rappelle  à.  son  protecteur  que  le 
poète  de  Y Enéide  n’eût  jamais  rivalisé  avec  Homère , si 
Mécène  n’avait  accueilli  sa  muse.  D’autres,  en  désespoir  de 
cause,  se  sont  rabattus  sur  Lucain  : aussi  peu  sensément,  à 
mon  gré.  Lucain  était  l’ami  de  Calpurnius  Pison,  et  non  pas 
son  protégé.  Lucain,  avec  sa  grande  fortune,  Lucain  le  fa- 
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vori  de  Néron,  n’eut  jamais  à mendier  l’assistance  de  per- 
sonne; enfin  la  poésie  de  Lucain,  si  énergique  et  même  si 
savante,  malgré  ses  défectuosités,  n’a  rien  de  commun,  ab- 
solüment  rien,  avec  la  plate  et  insignifiante  poésie  de  l 'Éloge 
de  Calpurnius  Pison. 

Il  y a un  poète  auquel  on  n’avait  pas  songé  d’abord,  qui  a 
tous  les  titres  requis  à cette  paternité  contestée.  C’est 
Saléius  Bassus,  l’humble  Saléius,  comme  le  désigne  Juvénal, 
ou,  pour  traduire  plus  exactement,  le  mince  Saléius.  Il 
était  fort  pauvre  : l’épithète  de  Juvénal  en  fait  foi  ; surtout 
le  commentaire  dont  Juvénal  l’accompagne.  Les  libéralités 
de  Yespasien  le  tirèrent  de  la  misère;  mais  il  avait  été  long- 
temps réduit  aux  expédients.  D’ailleurs  les  dates  convien- 
nent : Saléius  écrivait  déjà  au  temps  de  Perse  et  de  Lucain  ; 
et  rien  n’empêche  qu’il  ait,  à vingt  ans,  composé  1 ’ Éloge  de 
Calpurnius  Pison.  Ce  début  n’annonçait  pas  un  grand  gé- 
nie, ni  même  un  véritable  talent.  II  paraît  cependant  que  le 
panégyriste  de  Pjson  se  fit  plus  tard  une  assez  belle  place 
dans  la  littérature,  à côté  de  Martial  et  de  Stace.  L’auteur  du 
Dialogue  des  Orateurs  donne  à Saléius  le  titre  de  poète  ex- 
cellent; il  dit  que  les  vers  naissent  chez  lui  élégants  et  pleins 
de  charme.  Mais  nous  ne  savons  pas  par  quelle  œuvre  Saléius 
avait  conquis  sa  réputation.  Nous  ne  savons  pas  non  plus 
s’il  appartenait  à ce  que  nous  nommons  l’école  virgilienne. 
Son  premier  poème  me  porteraità  le  croire  : la  versification 
en  est  passablement  simple,  et  la  diction  à peu  près  pure. 
Cependantje  dois  remarquer  que  Quintilien  parle  de  Saléius 
Bassus  dans  des  termes  qui  feraient  supposer  un  émule  de 
Lucain  bien  plus  qu’un  disciple  de  Virgile  : « Saléius  Bassus 
eut  un  génie  véhément  et  poétique,  et  que  la  vieillesse  même 
ne  parvint  pas  à mûrir.  » ■ ■ . . 

. Térentianus  Maurus. 

Quant  à Térentianus  Maurus,  celui  qui  a versifié  les  règles 
de  la  métrique,  et  qui  est,  selon  quelques-uns,  le  même 
Térentianus,  préfet  de  Syène , dont  il  est  question  dans 
Martial,  nous  devons  le  compter  comme  un  des  partisans 
les  plus  déclarés  de  la  réaction  classique.  Son  style  n’a  au- 
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cnn  des  défauts  dont  les  virgiliens  mêmes  n’ont  pu  se  pré- 
server. 11  traite  en  fort  bons  termes,  dans  ses  quatre  livres, 
et  même  avec  infiniment  d’art,  des  lettres  de  l’alphabet,  des 
syllabes,  des  pieds  et  des  mètres;  il  donne,  comme  le  re- 
marquent ses  admirateurs,  l’exemple  avec  le  précepte,  car  il 
emploie,  à propos  de  chaque  espèce  de  rhythmes,  des  vers 
écrits  dans  la  mesure  de  ceux  dont  il  explique  les  règles.  Je 
ne  demande  pas  mieux  que  de  reconnaître  dans  Térentianus 
Maurus  un  homme  savant  et  habile.  Son  poème  est,  si  l’on 
veut,  le  chef-d’œuvre  du  genre  auquel  appartiennent  les 
Racines  grecques.  Mais  on  conviendra,  je  l’espère,  que  Té- 
rentianus est  trop  près,  malgré  tout,  du  bonhomme  Lance- 
lot, pour  ne  pas  être  un  peu  loin  de  Virgile. 

Columelle. 

Térentianus  Maurus  n’aurait  pas  écrit  les  Géorgiques.  Un 
brave  agriculteur  eut  l’ambition  de  les  compléter.  Lucius 
Junius  Modératus  Columella,  un  Espagnol  de  Gadès,  con- 
temporain probablement  des  poètes  dont  nous  venons  de 
parler,  rédigeait  un  traité  de  la  Chose  rustique , comme  autre- 
fois Caton  et  Varron.  Arrivé  à son  dixième  livre,  il  imagina 
d’écrire  ce  livre  en  vers,  parce  qu’il  s’agissait  des  jardins,  et 
parce  que  Virgile  avait  dit  : « Mais  l’espace  me  manque  ; je 
passe  à côté  de  ce  sujet,  et  je  le  laisse  à chanter  à d’autres1  ; » 
puis  il  revint  à la  prose,  dans  le  reste  de  son  ouvrage,  c’est- 
à-dire  dans  le  onzième  livre  et  dans  le  douzième.  Columelle 
était  un  prosateur  honnête;  mais  la  vérité  me  force  à con- 
fesser qu’il  n’est  guère  plus  poète  dans  son  dixième  livre  que 
dans  les  onze  autres.  Il  traite  des  jardins  en  jardinier,  ou 
plutôt  en  maraîcher,  car  il  a à cœur  l’utile  beaucoup  plus 
que  l’agréable.  Ses  vers  sont  d’une  simplicité  nue  ; le  poème, 
selon  l’expression  d’un  critique,  n’est  guère  plus  orné  qu’un 
potager.  On  voit  que,  même  avec  le  continuateur  de  Virgile, 
nous  sommes  encore  aux  antipodes  des  Géorgiques. 

Antre»  porte»  contemporain». 

Je  ne  sais  si  je  dois  ranger  parmi  les  hommes  de  l’école 

1.  Virgile,  Géorgiques,  livre  IV,  vers  1-17,  1 48. 
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classique,  deux  poêles  dont'  on  applaudissait  les  tragédies 
dans  les  salles  de  lecture,  Pomponius  Sécundus  et  Curiatius 
Maternus.  J’ai  peur  que  leurs  prétendues  compositions  dra- 
matiques n’aient  été  que  des  déclamations  à la  façon  de 
celles  de  Sénèque.  Maternus  essaya  de  traiter  des  sujets 
nationaux;  mais  je  doute  que  le  Caton  de  Maternus,  qui 
coûta  peut-être  la  vie  à son  auteur,  fût  une  œuvre  beaucoup 
supérieure  mtme'üY  Octavie.  Que  dis-je lYOctavie  est  peut- 
être  de  lui.  Je  mentionne  seulement  pour  mémoire  Vergi- 
nius  Romanus,  qui  lisait  à ses  auditeurs  des  espèces  de 
comédies,  sous  le  titre  de  mimïambes;  et  Passiénus  Paulus, 
l’ami  de  Stace,  ce  chevalier  romain  qui  était  du  pays  et  de 
la  famille  de  Properce,  et  qui  se  croyait  tenu  à composer  des 
élégies;  et  le  Gaulois  Sentius  Àugurinus,  qui  réussissait 
dans  les  hendécasyllabes.  Quant  aux  autres  poètes,  dont 
je  pourrais  encore  citer  les  noms,  il  n’y  en  a pas  un  seul  qui 
ait  laissé  même  un  souvenir. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

• QUI!YTILIEN. 

RENOMMÉE  DE  QUINTILIEN.  — VIE  DE  QUINTILIEN OUVRIGES  DE  QUINTI- 

LIEN. — L’INSTITUTION  ORATOIRE.  — QUINTILIEN  ET  LA  DÉCLAMATION.  — 
LE  CHAPITRE  PREMIER  DU  DIXIÈME  LIVRE.  — QUE  LE  DIALOGUE  DES  ORA- 
TEURS N’EST  PAS  DE  QUINTILIEN.  — LES  PERSONNAGES  DU  DIALOGUE.  — 
INTÉRÊT  HISTORIQUE  ET  LITTÉRAIRE  DU  DIALOGUE  DES  ORATEURS. 

Renommée  de  Quindllcn. 

Le  livre  de  Quintilien  est  un  bon  livre  : c’est  l’œuvre  d’un 
homme  de  beaucoup  de  talent,  d’esprit  et  de  goût,  d’un 
penseur  à la  fois  ingénieux  et  solide,  d’un  maître  expéri- 
menté, d’un  habile  écrivain.  Mais,  enfin,  ce  n’est,  comme 
l’indique  le  titre,  que  Y Institution  oratoire , c’est-à-dire  un 
traité  de  l’éducation  de  l’orateur,  ou  plutôt  de  l’avocat, 
c’est-à-dire  une  rhétorique.  Comment  se  fait-il  qu’un  sim- 
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pie  rhéteur,  que  l’auteur  d’un  ouvrage  tout  technique,  où 
l’invention  n’est  rien,  ou  presque  rien,  ait  conquis  une  ré- 
putation de  génie,  et  qu’il  balance,  dans  la  postérité,  les 
plus  illustres  renommées?  Comment  se  fait-il  que  le  nom 
de  Quintilien  vienne  encore  dans  tant  de  bouches  avec  le 
nom  môme  du  grand  Cicéron,  comme  s’il  s’agissait  des  deux 
jumeaux  de  l’éloquence?  C’est  un  problème  que  le  livre 
tout  seul  ne  suffit  point  à résoudre.  Le  nom  de  Quintilien 
n’est  pas  seulement  le  nom  de  l’auteur  do  Y Institution  ora- 
toire : c’est  celui  du  chef  de  l’école  classique  ; c’est  celui 
d’un  avocat  éminent;  c’est  celui  du  plus  fameux  professeur 
qui  eût  jamais  enseigné  les  belles-lettres  à Rome.  Quintilien 
était  depuis  longues  années  à l’apogée  de  la  célébrité,  quand 
il  céda  aux  instances  du  libraire  Tryphon,  et  publia  les  le- 
çons qu’il  avait  rédigées  pour  son  ami  Marcellus  : il  y avait 
longtemps  que  Martial  avait  salué,  dans  ce  modérateur  de 
la  jeunesse,  la  gloire  de  la  toge  romaine.  Un  bon  livre,  com- 
posé par  ceHiomme  honoré,  ne  pouvait  être  reçu  qu’avec 
/ un  applaudissement  universel,  h' Institution  oratoire  fut, 
pour  les  contemporains,  le  chef-d’œuvre  des  chefs-d’œuvre. 
Ce  résumé  devint  le  manuel  de  tous  les  maîtres  d’éloquence 
et  de  tous  les  aspirants  orateurs.  On  ne  jura  plus  désormais 
que  par  Quintilien  : Quintilien  fut  l’oracle  de  la  critique  et 
du  goût;  ses  jugements  furent  des  arrêts  sans  appel.  Ou  fît 
honneur  au  savant  rédacteur  du  code  oratoire,  non  pas  seu- 
lement de  l’art  avec  lequel  il  en  avait  distribué  les  parties, 
non  pas  seulement  de  ce  qu’il  avait  ajouté  aux  idées  de  ses 
devanciers,  non  pas  seulement  de  la  forme  agréable  dont  il 
avait  revêtu  les  préceptes;  mais,  si  je  l’ose  ainsi  dire,  on  lui 
fit  honneur  de  la  science  même  : on  adora  un  inventeur 
dans  celui  qui  n’était,  peu  s’en  faut,  qu’un  compilateur  et 
un  metteur  en  œuvre.  On  ne  se  souvenait  pas  que,  bien 
longtemps  avant  Quintilien,  il  y avait  eu  un  Aristote,  et  que 
cet  Aristote  avait  écrit  la  Rhétorique , un  livre  bien  autre- 
ment fort  et  profond  que  Y Institution  oratoire.  A peine  se 
souvenaient-ils,  ces  Romains  dégénérés,  que  leur  Cicéron, 
que  ce  Cicéron  dont  Quintilien  avait  relevé  les  statues,  ce 
Cicéron  dont  ils  méditaient  les  harangues  et  les  plaidoyers, 
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avait  été  aussi,  bien  avant  Quintilien,  un  maître  d’élo- 
quence; qu’une  foule  de  choses,  que  presque  toutes  les 
choses  importantes,  Quintilien  avait  beau  les  bien  dire, 
Cicéron  les  avait  mieux  dites  encore;  enfin*que  Cicéron  en 
avait  dit,  sur  les  sujets  traités  par  Quintilien,  et  des  plus 
grandes,  et  des  plus  belles,  et  des  plus  sublimes,  dont  il 
n’y  a pas  même  trace  dans  Y Institution  oratoire.  Cher- 
chez-y,  par  exemple,  rien  qui  rappelle,  même  de  loin,  les 
dix  premières  pages  de  l 'Orateur,  cette  magnifique  expo- 
sition de  la  doctrine  de  l’idéal,  où  respire  le  souffle  di- 
vin du  génie  de  Platon.  Cherchez,  et  vous  ne  trouverez 
rien,  pas  une  phrase,  pas  un  mot;  et  pourtant  Quintilien 
avait  la  prétention,  lui  aussi,  de  faire  que  son  orateur  devint 
un  orateur  parfait,  un  type,  un  modèle!  Mais  les  ouvrages 
didactiques  de  Cicéron  avaient  peu  de  lecteurs  : on  voulait 
des  livres  plus  immédiatement  pratiques;  on  avait,  dans 
V Institution  oratoire,  tout  arrangé,  tout  préparé,  tout  mâ- 
ché, ce  qu’il  eût  fallu  se  donner  la  peine  de  découvrir  à tra- 
vers les  traités  de  Cicéron.  On  s’en  tint  au  manuel,  on  ne 
lut  que  le  manuel,  on  ne  sut  que  le  manuel;  et  voilà  com- 
ment Quintilien  fut  un  si  grand  homme  ! 

Parlons  de  la  fortune  de  Quintilien  chez  les  modernes.  Le 
Pogge  rencontre,  en  1417,  dans  l’abbaye  de  Saint-Gall,  le 
manuscrit  de  YlnsUïtulion  oratoire ; plus  tard,  l’impression 
en  répand  les  copies.  Le  siècle  de  la  renaissance  admire  ce 
bon  sens,  ce  bon  goût,  ce  bon  style  ; cette  rhétorique  toute 
faite  prend  possession  de  toutes  les  écoles;  on  explique 
Quintilien,  on  le  traduit,  on  le  commente.  Quintilien  parle 
toutes  les  langues  : pensées  de  Quintilien,  phrases  de  Quin- 
tilien, jugements  de  Quintilien,  que  voit-on  autre  chose, 
depuis  lors,  dans  les  traités  à l’usage  de  la  jeunesse  stu- 
dieuse? Quintilien  partout,  Quintilien  toujours  : quel  nom  a 
plus  retenti  dans  tous  les  livres,  depuis  tantôt  quatre  siècles? 
Au  xvii0  siècle,  et  même  au  xviii*,  il  n’eût  pas  fallu  que 
quelque  critique  malavisé  fût  venu  dire  : « Ce  grand  homme 
que  vous  admirez  tant,  ce  n’est  pas  un  grand  homme; 
ce  juge  infaillible  n’est  point  infaillible;  Y Institution  ora- 
toire n’est  qu’un  ouvrage  de  seconde  main,  et  indigne,  mal- 
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gré  ses  mérites,  de  la  place  qu’il  a usurpée.  » Qui  n’eùt 
jeté  la  pierre  au  médisant?  En  ces  temps-là,  Quintilien  était 
presque  un  dieu.  Un  traducteur  de  Quintilien  était  un  per- 
sonnage. On  la»comptait,  dans  la  littérature,  parmi  les  plus 
considérables;  l’Académie  française  lui  ouvrait  toutes  ses 
portes,  heureuse  de  posséder  dans  son  sein  un  Quintilien 
français  : je  dis  un  traducteur,  et  quel  traducteur!  non  pas 
même  l’ombre  de  Quintilien,  l’abbé  Gédoyn!  La  Harpe  ne 
parle  de  Quintilien  que  dans  les  termes  d’un  enthousiasme 
hyperbolique.  Avant  de  s’engager  dans  l’étude  des  monu- 
ments de  l’éloquence  antique,  il  fait  une  analyse  très-dé- 
taillée de  Y Institution  oratoire.  Cette  besogne  achevée , 
notre  savant  aristarque  s’aperçoit  qu’il  a oublié  que  Cicéron, 
qui  s’y  connaissait,  a aussi  parlé  de  l’art  traité  par  Quinti- 
lien. Et  vite  il  écrit  un  chapitre  sur  les  ouvrages  didactiques 
de  Cicéron.  Mais  Quintilien  avait  eu  cent  pages , et  Cicéron 
en  a trente  ! Quelle  proportion  ! 11  est  vrai  que  La  Harpe 
ne  s’occupe  que  des  dialogues  sur  l’Orateur;  qu’il  men- 
tionne à peine  les  autres  traités,  et  qu’il  n’a  pas  même  cité 
le  nom  du  plus  beau  de  tous,  de  l 'Orateur.  Tout  ce  que 
j’en  veux  conclure,  c’est  que  La  Harpe  connaissait  mieux 
son  Quintilien  que  son  Cicéron.  J’ajoute  que  nous  sommes 
encore  un  peu  comme  La  Harpe.  Mes  réclamations  n’y  fe- 
ront pas  grand 'chose  ; et  Quintilien  sera  Surfait  dans  l’avenir, 
comme  il  a été  surfait  dans  le  passé.  Il  ne  manquera  même 
pas  de  critiques  charitables  pour  insinuer  que  je  pourrais 
bien  être  coupable,  et  au  premier  chef,  du  crime  de  lèse- 
antiquité,  parce  que  je  voudrais  voir  Quintilien  à son  vrai 
rang,  trois  degrés  plus  ou  moins  au-dessous  des  écrivains 
de  génie,  et  parce  que  je  me  borne  à dire,  comme  je  le 
pense,  que  Quintilien  n’est  qu’un  homme  de  savoir,  de 
goût  et  d’esprit,  et  que  son  livre  n’est  qu’un  bon  livre. 

Vie  de  Qiiintlllcu. 

Marcus  Fabius  Quintilianus,  le  promoteur  de  la  réaction 
classique,  le  pontife  des  vieilles  croyances  littéraires,  l’élo- 
quent contradicteur  des  partisan?  de  l’école  nouvelle,  était 
un  Espagnol , comme  les  Sénèque  et  comme  Lucain , ces 
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grands  révolutionnaires  de  la  décadence.  Il  était  né  à Cala- 
guris,  aujourd’hui  Calahorra,  ville  de  la  Tarraconaise,  vers 
l’an  42  de  notre  ère.  Il  vint  de  bonne  heure  à Rome  ; mais 
il  retourna  ensuite  dans  sa  patrie,  et  il  y enseigna  la  rhéto- 
rique avec  beaucoup  d’éclat.  Galba,  qui  gouvernait  l’Es- 
pagne, fut  frappé  de  son  mérite  et  de  sa  réputation;  plus 
tard,  élevé  à l’empire,  il  se  souvint  du  brillant  rhéteur  de 
Calaguris,  et  il  l’attira  en  Italie.  Les  succès  de  Quintilien, 
à Rome,  furent  prodigieux  : on  accourait,  pour  l’entendre, 
de  tous  les  pays  du  monde.  11  renouvelait,  mais  avec  des 
prestiges  plus  avouables , les  merveilles  des  Gorgias  et  des 
Protagoras.  Au  barreau,  mômes  triomphes  : il  fut,  en  son 
temps,  le  premier  des  avocats,  comme  le  premier  des  pro- 
fesseurs. On  le  combla  de  dignités;  mais  on  ne  se  borna 
point  à. le  repaître  de  gloire.  Il  fut  investi,  par  un  décret, 
du  titre  de  professeur  public  d’éloquence,  et  il  reçut,  en 
cette  qualité,  des  émoluments  considérables.  Il  put  donc 
dignement  soutenir  son  rang,  quand  Domitien  fit  de  lui  un 
consul.  Domitien,  qui  ne  détestait  pas  le  talent  et  la  vertu, 
lorsqu’il  y trouvait  personnellement  son  compte,  ne  laissa 
aucune  occasion  de  témoigner  à Quintilien  son  admiration 
et  son  estime.  C’est  Quintilien  qu’il  chargea  de  l’éducation 
des  fils  de  sa  nièce.  Quintilien  ne  s’enivra  point  de  sa  re- 
nommée, ni  même  des  honneurs  qui  étaient  venus  le  cher- 
cher. Quand  il  crut  son  œuvre  accomplie,  ou,  si  l’on  veut, 
quand  il  s’aperçut  qu’il  avait  atteint  son  apogée,  et  qu’il  lui 
faudrait  un  jour  déchoir,  il  prit  une  résolution  virile  : il 
quitta  sa  chaire,  il  renonça  au  barreau,  il  se  confina  dans 
une  retraite  studieuse,  d’où  il  ne  sortit  plus.  Il  y passa  de 
longues  années;  mais  ces  années  eurent  pour  lui  de  cruelles 
amertumes  : il  perdit  sa  femme  et  ses  enfants,  et  sa  vieil- 
lesse fut  aussi  triste  et  solitaire  que  son  âge  mûr  avait  été 
riant  et  couronné  d’espérances.  Il  prolongea  sa  vie  jusqu’au 
règne  d’Adrien,  et  il  mourut  vers  l’an  118,  à peu  près  octo- 
génaire. 

OuvrngeM  de  Quintilien. 

On  imprime  encore,  sous  le  nom  de  Quintilien,  un  re- 
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cueil  de  déclamations,  dont* l'authenticité  est  pour  le  moins 
douteuse.  Il  y en  a cent  soixante-trois,  dix-huit  grandes  et 
cent  quarante-cinq  petites;  et  ces  cent  soixante-trois  décla- 
mations ou  esquisses  de  déclamations  ne  sont  que  le  reste 
d’un  recueil  plus  étendu,  qui  en  contenait  trois  cent  quatre- 
vingt-huit.  Il  n’y  a rien,  dans  ces  semblants  de  discours, 
qui  réponde  à l’idée  qu’on  peut  se  faire  de  Quintilien  ora- 
teur. La  langue  n’en  est  pas  trop  mauvaise;  mais  ce  ne  sont 
ni  les  pensées,  ni  le  ton,  ni  le  style  de  l’auteur  de  Y Institu- 
tion oratoire , ni  surtout  son  talent.  On  pourrait  admettre, 
à la  rigueur,  que  les  Déclamations  sont  les  devoirs  des 
élèves  de  Quintilien,  seulement  revus  et  retouchés  par  le 
maître;  mais  encore  sa  main  s’y  montrerait-elle  en  plus 
d’un  endroit.  Quelques-uns  veulent  que  le  Fabius  Quinti- 
lianus  des  Déclamations  soit  le  père  de  Quintilien;  d’autres 
attribuent  le  recueil  ou  à un  certain  Poslhumius,  ou  à un 
certain  M.  Florus.  Mais  il  ne  nous  importe  guère  d’avoir 
une  opinion  sur  l’origine  de  ces  tristes  rapsodies. 

Quintilien  avait  composé  un  ouvrage  intitulé  des  Causes 
de  la  corruption  de  l'éloquence.  -Cet  ouvrage  n’est  point  par- 
venu jusqu’à  nous.  Nous  n’avons  pas  non  plus  de  traité  en 
deux  livres  de  l'Art  de  rhétorique.  Il  est  probable  que  ce  traité 
n’était  qu’une  simple  esquisse,  le  programme  en  quelque 
sorte  des  leçons  que  Quintilien  faisait  à ses  disciples.  Quant 
à Y Institution  oratoire , c’est  un  cours  complet , et  où  les 
matières  de  la  rhétorique  sont  développées  dans  tous  leurs 
détails.  Ce  grand  traité  n’a  pas  moins  de  douze  livres,  et 
chacun  de  ces  livres  est  d’une  étendue  assez  considérable. 

I/iiiK(ltution  oratoire. 

Quintilien  prend  son  orateur  au  berceau  même,  et  il  le 
fait  passer  successivement  par  tous  les  degrés  qui  doivent 
le  conduire  à la  perfection  de  l’art.  Il  s’occupe  d’abord  des 
études  élémentaires,  et  de  toute  cette  partie  de  la  gram- 
maire qui  est  le  préliminaire  obligé  de  toute  bonne  rhéto- 
rique; puis  il -aborde  ce  qui  est  proprement  son  sujet,  et  il 
définit  la  nature  de  la  rhétorique,  son  but,  sa  portée;  enfin, 
comme  tous  les  rhéteurs,  il  disserte  longuement  sur  l'in- 
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vention,  sur  la  disposition  et  sur  l’éloçution.  Le  douzième 
livre  est  consacré  à la  personne  de  l’orateur.  Quintilien 
n’abandonne  pas  son  disciple  à lui-même,  après  lui  avoir 
révélé  les  secrets  du  bien  dire  : il  se  transporte  avec  lui  sur 
les  théâtres  où  doivent  se  déployer  ses  facultés,  et  il  lui 
montre  ce  qu’il  y faudra  faire,  selon  les  occurrences,  pour 
ne  jamais  rien  perdre  de  ses  avantages. 

Quintilien  était  déjà  un  homme  d’âge,  quand  il  commença 
à rédiger  Y Institution  oratoire.  C’était , comme  je  l’ai  dit 
d’après  son  propre  témoignage , dans  un  temps  où  il  jouis- 
sait d’un  loisir  acquis  par  vingt  ans  de  travaux  et  de  succès. 
Aussi  y a-t-il,  dans  cet  ouvrage,  je  ne  sais  quel  laisser-aller 
et  quelle  bonhomie  qui  n’est  pas  sans  charme.  Quintilien 
aime  à causer  avec  son  lecteur,  ou,  si  l’on  veut,  avec  son 
ami  Marcellus  Victorius.  11  rompt  à chaque  instant,  par 
quelque  réflexion , par  une  anecdote , par  un  mot  piquant, 
la  monotonie  des  préceptes.  Il  mêle,  autant  que  le  comporte 
sa  matière,  l’agréable  à l’utile.  Il  cherche  les  occasions  de 
style  s préambules,  digressions,  thèses  de  morale  ou  de 
goût;  il  insiste,  avec  une  prédilection  assurément  fort  légi- 
time, sur  toutes  les  idées  un  peu  attrayantes  qu’il  rencontre 
en  son  chemin.  Aussi  Y Institution  oratoire  abonde-t-elle  en 
morceaux  brillants.  Il  n’y  a guère  d’auteur  qui  soit  plus  fa- 
cile à citer  que  Quintilien.  On  n’a  que  l’embarras  du  choix. 
Je  me  suis  fixé  sur  un  passage  du  premier  livre,  où  Quinti- 
lien traite  la  question  tant  controversée  encore  de  nos  jours, 
si  l’éducation  publique  vaut  mieux,  oui  ou  non,  que  l’édu- 
cation privée. 

« On  croit  que  les  mœurs  se  gâtent  dans  les  écoles  : elles 
s’y  gâtent,  en  effet,  quelquefois,  mais  dans  la  maison  pater- 
nelle aussi....  Suppose  une  âme  portée  au  mal;  suppose 
qu’on  metto  de  la  négligence  à former  et  à conserver  dans 
le  premier  âge  le  sentiment  de  la  pudeur  : l’intérieur  d’une 
maison  ne  fournira  pas  une  moindre  occasion  à des  actes 
honteux.  Car  ce  précepteur  domestique  peut  n’être  qu’un 
infâme;  et  d’ailleurs  il  n’y  a pas  moins  de  danger  pour  l’en- 
fant à vivre  en  compagnie  d’esclaves  méchants  qu’avec  des 
ingénus  peu  modestes...  Plût  aux  dieux  que  nous-mêmes 
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ne  gâtassions  pas  les  mœurs  de  nos  enfants!  A peine  nés, 
nous  les  énervons  par  les  délices.  Cette  molle  éducation, 
que  nous  appelons  indulgence,  brise  tous  les  ressorts  et  de 
l’âme  et  du  corps.  Que  ne  convoitera  point,  à l’âge  d’homme, 
celui  qui  rampe  sur  la  pourpre?  Il  ne  prononce  pas  encore 
ses  premiers  mots;  et  déjà  il  comprend  ce  que  c’est  que 
couleur  écarlate,  déjà  il  veut  qu’on  lui  donne  un  habit  de 
pourpre.  Nous  formons  leur  palais  avant  leur  langue.  Ils 
grandissent  dans  des  litières  : s’ils  touchent  terre,  les  voilà 
pendus  aux  mains  de  deux  personnes  qui  les  soutiennent. 
Nous  sommes  enchantés  quand  ils  ont  dit  quelque  parole 
un  peu  libre.  Nous  accueillons  avec  des  rires  et  des  baisers 
des  mots  qu’on  ne  devrait  pas  même  passer  à des  bouffons 
alexandrins.  Faut-il  s’étonner  de  ces  dispositions  ? c’est  nous 
qui  les  avons  instruits;  ce  sont  nos  leçons  qu’ils  suivent.... 
Il  n’y  a pas  de  festin  qui  ne  retentisse  de  chansons  obscènes  : 
ce  sont  des  spectacles  que  j’aurais  honte  d«  retracer.  De 
tout  cela  naît  une  habitude,  puis  une  nature.  Ils  apprennent 
ces  choses,  les  infortunés  ! avant  de  savoir  que  ce  sont  des 
vices;  puis, -énervés,  efféminés,  ce  n’est  point  des  écoles 
qu’ils  reçoivent  ces  maux,  mais  ils  les  apportent  dans  les 
écoles. 

« Mais,  pour  ce  qui  concerne  les  études,  un  seul  aura,  dit- 
on,  plus  de  temps  à donner  à un  seul.  Avant  tout,  rien  n’em- 
pêche que  ce  je  ne  sais  quel  un  seul  soit  aussi  avec  celui 
qui  s’instruit  dans  les  écoles.  Et,  quand  même  il  serait 
impossible  de  réunir  l’un  et  l’autre  avantage,  je  préférerais 
encore  aux  ténèbres  et  à la  solitude  cette  lumière  d’une 
réunion  bien  composée.  Car  les  meilleurs  maîtres  aiment  à 
avoir  un  grand  nombre  de  disciples,  et  ils  se  croient  dignes 
d’un  théâtre  un  peu  vaste.  Mais  d’ordinaire  les  hommes 
d’un  ordre  inférieur,  par  la  conscience  qu’ils  ont  de  leur 
faiblesse,  ne  s’indignent  point  de  s’attacher  à un  seul  élève, 
et  de  remplir,  en  quelque  sorte,  l’office  de  pédagogue.  Aussi 
bien,  j’accorde  qu’on  parvienne  à posséder  chez  soi,  à force 
de  crédit,  ou  d’amis,  ou  d’argent,  un  précepteur  savant  et 
incomparable  : pourtant,  est-ce  que  ce  précepteur  occupera 
sa  journée  tout  entière  au  profit  de  son  élève  unique?  ou 
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bien  1 élève  peut-il  jamais  soutenir  une  application  perpé- 
tuelle, sans  que  son  esprit  se  fatigue,  comme  la  vue  des 
yeux  quand  nous  fixons  continuellement  le  même  objet? 
D’ailleurs,  il  y a des  études  qui  ont  besoin  de  beaucoup  plus 
de  recueillement.  En  effet  ,*Te  précepteur  n’est  point  aux 
côtés  de  l’élève  écrivant,  apprenant  par  cœur  ou  méditant  ; 
toutes  choses  où  l’intervention  d’un  étranger  ne  saurait  que 
troubler  notre  travail.  La  lecture  elle-même  n’exige  ni  pour 
tout,  ni  toujours,  un  guide  ou  un  interprète.  Quand  s’ac- 
querrait, sans  cela,  la  connaissance  de  tant  d’auteurs?  11  n’y 
a donc  qu’une  faible  portion  de  temps  où  il  faille,  si  je  puis 
dire,  ordonner  le  travail  pour  tout  le  jour.  Par  conséquent, 
l’enseignement  même  qu’on  doit  donner  à chaque  élève  en 
particulier  peut  très-bien  passer  par  plusieurs.  Au  reste,  la 
plupart  des  choses  qu’on  enseigne  sont  de  telle  nature,  que 
la  même  voix  peut  tout  à la  fois  les  faire  parvenir  à tous.... 

« Avant  tout,  que  le  futur  orateur,  destiné  à vivre  dans 
une  grande  multitude  et  dans  la  pleine  lumière  de  la  répu- 
blique, s’accoutume  dès  son  âge  tendre  à ne  pas  redou- 
ter les  hommes,  et  à ne  point  pâlir  par  l’effet  de  cette  vie 
solitaire  et  comme  passée  à l’ombre.  II  faut  toujours  ex- 
citer, toujours  élever  l’esprit,  qui,  dans  une  solitude  de  ce 
genre,  ou  languit  et  contracte  dans  l’obscuiité  une  sorte  de 
rouille,  ou  se  gonfle  d’une  vaine  persuasion  : il  est  inévi- 
table, en  effet,  que  celui-là  s’en  fasse  accroire,  qui  ne  se 
compare  à personne.  Puis,  quand  il  lui  faut  mettre  au  jour 
ce  qu’il  sait,  il  n’y  voit  plus  en  plein  soleil;  et  tout  ce  qu’il 
rencontre  lui  est  nouveau,  comme  ayant  appris  sans  témoins 
ce  qu’il  a à faire  parmi  un  grand  nombre.  Je  ne  dis  rien  des 
amitiés,  qui  durent  indestructibles  jusqu’à  la  vieillesse,  pé- 
nétrées d’une  sorte  de  sentiment  religieux.  Car  c’est  chose 
non  moins  sainte  de  s’initier  aux  mêmes  études  qu’aux 
mêmes  mystères.  Où  apprendra-t-il  le  sens  commun,  ainsi 
qu’on  l’appelle,  celui  qui  se  sera  séparé  de  la  société  de  ses 
semblables,  société  dont  le  besoin  est  naturel  non-seulement 
aux  hommes,  mais  aux  animaux  muets  eux-mêmes?  Ajoute 
qu’à  la  maison  il  ne  peut  apprendre  que  ce  qu’on  lui  ensei- 
gnera à lui  personnellement  : dans  l’école,  il  apprend  aussi 
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ce  qu’on  enseigne  aux  autres.  11  entendra  chaque  jour  ap- 
prouver une  foule  de  choses,  en  corriger  une  foule  d’autres  ; 
il  gagnera  aux  reproches  adressés  à la  paresse  d’un  condis- 
ciple; il  gagnera  aux  louanges  méritées  par  l’activité  d’un 
autre  : les  éloges  exciteront  sonlâmulation  ; il  croira  honteux 
de  céder  le  pas  à un  égal,  et  beau  de  l’emporter  sur  de  plus 
avancés.  Tout  cela  entlamme  les  esprits;  et,  quoique  l’am- 
bition soit  en  elle-même  un  vice,  elle  est  souvent  néanmoins 
une  cause  de  vertus.  » 

Je  pourrais  continuer  de  citer;  mais  les  réflexions  qui 
suivent  sont  de  la  pédagogie  plus  que  de  la  morale,  et  n’ont 
pas  pour  nous  le  même  degré  d’intérêt.  Un  livre  où  se  trou- 
vent de  telles  pages,  et  je  répète  qu’il  y en  a beaucoup  et  dans 
plus  d’un  genre,  ce  livre  n’est  pas  l’œuvre  d’un  esprit  vul- 
gaire. Non-seulement  Quintilien  sait  penser,  mais  il  sait  re- 
vêtir sa  pensée  des  formes  les  plus  heureuses.  Jamais  écrivain 
ne  fut  plus  maître  de  son  stylje  ; et  il  faut  compter  Quintilien 
parmi  les  plus  savants  artistes  en  fait  de  prose.  Je  n’entends 
point  par  là  que  son  style  soit  la  perfection  même  : il  s’en 
faut  de  mille  lieues.  Il  produit  à son  gré  tous  les  effets  qu’il 
entreprend  de  produire;  mais  il  veut  produire  des  effets  : 
c’est  dire  assez  qu’il  est  de  son  siècle,  beaucoup  plus  qu’il 
ne  se  le  figurait  lui-même.  Ses  contemporains  aimaient  le 
trait;  il  l’aime  comme  eux.  On  l’a  pu  voir  même  dans  le 
peu  que  j’ai  essayé  de  transcrire.  Ce  n’est  pas  ce  mouve- 
ment continu  de  l’ànie,  ce  large  et  majestueux  courant  de 
pensée,  que  nous  admirons  dans  les  traités  oratoires  du 
maître  incomparable  : ce  ne  sont  bien  souvent  que  saccades 
et  cascatelles.  C’est  la  langue  de  Cicéron , au  moins  pour 
l’ordinaire  : ce  n’est  plus  le  style  de'Cicéron.  S’il  fallait  une 
formule  pour  résumer  mon  idée,  je  définirais  le  style  de 
Quintilien  un  compromis  entre  le  Cicéron  et  le  Sénèque. 
Ainsi  Quintilien , malgré  qu’il  en  ait,  ne  fut  qu’un  demi- 
classique;  et  l’adversaire  persévérant  de  Sénèque  c’a  pas  pu 
faire  que  Sénèque  n’ait  laissé  en  lui  quelque  chose  de  son 
esprit  sentencieux,  de  sa  manière  abrupte,  et  de  cette  affec- 
tation de  profondeur  qui  n’aboutit  quelquefois  qu’à  l’ob- 
scurité. 
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Quintilien  et  la  déclamation. 

M.  Nisard,  après  avoir  énuméré,  d’après  Quintilien,  tous 
les  petits  artifices  que  les  rhéteurs  enseignaient  comme  les 
arcanes  de  la  véritable  éloquence,  consacre  un  très-curieux 
et  très-pi qurya t chapitre  à montrer  jusqu’à  quel  point  Quin- 
tilien était  resté  ce  qu’il  veut  tant  ne  pas  être,  et  combien 
son  talent  avait  subi  l’empreinte  du  goût  contemporain.  On 
me  saura  gré  d’extraire  quelque  chose  de  ces  pages  tout  à la 
fois  instructives  et  intéressantes. 

« C’est  pourtant  le  grave  Quintilien,  cet  esprit  si  sain,  si 
judicieux,  qui  avait,  dit-on,  conservé  le  dépôt  du  goût,  , 
qui  du  moins  recevait  d’assez  gros  appointements  pour  le 
conserver;  c’est  le  défenseur  officiel  de  toutes  les  bonnes 
traditions,  qui  a donné  ces  recettes  d’éloquence,  dans  un 
style  ingénieux,  délicat,  coloré,  et  bien  digne  d’un  meil- 
leur emploi!  C’est  dans  Quintilien  que  vous  trouvez  tous 
les  secrets  du  procédé  oratoire;  c’est  l’admirateur  de 
l’Ulysse  d’Homère,  de  Démosthène,  de  Cicéron,  qui  se 
charge  de  faire  un  homme  éloquent,  un  orateur  accompli, 
avec  des  gestes  Je  mime,  une  voix  de  chanteur,  des  poses 
de  comédien,  et  tout  un  appareil  de  petites  précautions, 
de  petites  qualités,  de  petites  grâces,  de  petits  mensonges. 

La  plus  grande  preuve  qu’il  n’y  a rien  à faire  contre  les 
décadences  littéraires,  ce  sont  toutes  ces  graves  prescrip- 
tions de  Quintilien.  Il  croyait  régenter  son  siècle,  et  son 
siècle  lui  impbsait,  en  réalité,  le  plus  puéril  de  ses  travers! 

« Quintilien  ne  défend  pas  l’éloquence;  il  n’en  défend 
que  la  pantomime.  Un  esprit  plus  profond  serait  remonté 
à la  source  des  choses  ; et,  au  lieu  de  tant  s’occuper  de  la 
tenue  de  l’orateur,  il  aurait  cherché  ce  qui  pouvait  rajeu- 
nir l’éloquence,  dans  un  pays  sans  liberté,  sans  forum,  où, 
faute  d’affaires  qui  suscitassent  naturellement  l’éloquence,  on 
en  cherchait  l’ombre  dans  des  causes  imaginaires...  Le 
choix  des  sujets,  parmi  lesquels  on  préférait  les  plus  bizar- 
res et  ceux  où  les  situations  étaient  le  plus  violentes,  ac- 
coutumait les  jeunes  gens  à l’exagération  ou  au  raffinement; 
de  telle  sorte  qu’un  homme  élevé  dans  les  écoles  ne  pou- 
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vait  plus  parler  naturellement  de  la  mort  de  sa  femme  ou 
de  son  fds,  alors  même  qu’il  en  était  accablé. 

« Quintilien  en  offre  un  exemple  frappant.  Avant  d’être 
époux  et  père  dans  la  réalité,  nul  doute  qu’il  n’eût  été 
époux  et  père  dans  les  déclamations  de  l’école.  Aussi  bien, 
on  recommandait  aux  déclamateurs  de  lire. et  d’étudier 
Ménandre,  parce  que,  alternativement  pères,  fils,  soldats, 
paysans,  riches,  pauvres;  ayant  pour  tâche  tantôt  de  se 
mettre  en  colère,  tantôt  de  supplier  ; tour  à tour  doux  et 
traitables,  durs  et  hautains,  ils  trouvaient  tous  ces  carac- 
tères dans  Ménandre,  admirablement  tracés,  au  dire  des 
anciens.  Quintilien  avait  eu  apparemment  quelque  douleur 
paternelle  à exprimer;  ce  qui  se  faisait  d’ordinaire  avec  un 
luxe  d’injures  vagues  contre  la  fortune.  Quand  donc  il 
éprouva  pour  son  compte  les  sentiments  qu’il  avait  décla- 
més dans  les  écoles  lors  de  son  apprentissage,  et  qu’il  lui 
fallut  pleurer  tour  à tour,  avec  des  larmes  vraies,  trois  morts 
prématurées,  celle  de  sa  femme  âgée  de  dix-neuf  ans,  celle 
de  son  plus  jeune  fils,  puis  celle  de  son  fils  aîné,  il  mêla 
involontairement,  dans  la  peinture  de  ses  regrets  de  mari 
et  de  père,  les  exagérations  de  l’école  aux  accents  d’un 
cœur  déchiré. 

« Les  plaintes  éloquentes  par  lesquelles  commence  le  li- 
vre VI  sont  marquées  de  ce  double  caractère  ; et  pourtant 
on  dirait  qu’il  se  méfie  de  ses  souvenirs,  qu’il  a peur  d’être 
éloquent  dans  le  goût  de  l’école  ; car  il  se  défend  de  toute 
arrière-pensée  d’écrivain  et  d’orateur  : il  ne  veut  pas  qu’on 
voie  de  prétention  littéraire  dans  ces  tristes  confidences. 
« Je  ne  mets  point  de  faste  dans  ma  douleur,  s’écrie-t-il, 
« etje  ne  cherche  point  à grossir  mes  larmes.  » Hélas  ! n’est- 
ce  pas  déjà  une  prétention,  que  d’annoncer  qu’on  n’en 
veut  pas  avoir? 

« Voici  qui  est  du  vrai  père  : 

o Cet  enfant  était  plein  de  caresses  pour  moi  ; il  me  pré- 
« férait  à ses  nourrices,  à l’aïeule  qui  veillait  à son  éducation, 
« àtouteslespersonnesqui  sont  le  plus  agréables  à l’enfance.» 

« Mais  la  raison  que  donne  Quintilien  de  ces  caresses  et 
de  cette  préférence  est  du  faux  père  de  l’école  : 
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« C'était,  dit-il,  un  piège  de  la  fortune,  pour  me  rendre 
« sa  perte  plus  poignante.  <> 

« Ce  qui  suit  est  encore  du  vrai  père  : 

« O mon  enfant,  ô mes  espérances  déçues,  ai-je  pu  voii*’ 
« tes  yeux  s’éteindre  et  ton  âmes’exhaler;  ai-jeputenirdans 
« mes  bras  ton  corps  froid  et  inanimé,  et  pourtant  recouvrer 
« mes  sensetrespirer  encorel’air  vital?  Ah!  j’ai  bien  mérité 
« les  tourments  que  j’endure,  et  les  pensées  poignantes  qui 
« me  déchirent  ! Toi  qui. venais  d’être  honoré  de  l’adoption 
« d’un  consul,  et  qui  pouvais  prétendre  un  jour  aux  hon- 
« neurs  de  ton  père  adoptif;  toi,  destiné  pour  gendre  à un 
« préteur,  ton  oncle  maternel;  toi,  désigné  par  l’espérance 
« universelle  pour  faire  revivre  parmi  nous  les  plus  beaux 
« temps  de  l’éloquence,  je  t’ai  perdu,  et,  père  sans  enfants, 
« je  ne  survis  que  pour  souffrir!  » 

« Mais  le  faux  père  de  l’école  n’est  pas  loin.  Il  va  se 
trahir,  dans  la  phrase  qui  vient  après,  par  un  trait  de  bel 
esprit,  et  par  une  bravade  de  stoïcien  : 

« Ah  ! si  je  consens  non  pas  à aimer,  mais  à supporter  la 
« lumière  du  jour,  cet  effort  sera  ta  vengeance  ; car  c’est  en 
« vain  que  nous  mettons  tous  nos  maux  sur  le  compte  de  la 
« fortune  : nul  n’est  longtemps  malheureux  que  par  sa  faute.  » 
« Cette  dernière  phrase,-  en  particulier,  est  d’autant  plus 
vaine  que,  deux  lignes  plus  loin,  Quintilien  entrevoit  la 
possibilité  de  se  calmer,  et  demande  l’indulgence  du  pu- 
blic pour  le  retard  qu’il  a mis  à publier  son  ouvrage.  Quand 
on  a l’intention  de  vivre,  on  ne  débite  pas  des  aphorismes 
de  suicide  : il  n’est  pas  de  bon  goût  de  prêcher  le  courage 
aux  autres,  dans  un  endroit  où  l’on  se  fait  plus  lâche  qu’on 
n’est.  » 


Le  chapitre  premier  du  dixième  livre. 

Quintilien,  parvenu  au  commencement  du  dixième  livre 
de  son  ouvrage,  s’occupe  des  lectures  capables  de  former 
le  style  de  l’orateur.  Au  lieu  de  se  borner  à déclarer  vague- 
ment qu’il  faut  lire  de  bons  écrivains,  ou  même  de  nommer 
simplement  les  principaux,  il  rédige  un  catalogue  complet 
des  classiques  grecs  et  romains,  en  joignant  à chaque  nom 
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un  jugement  plus  ou  moins  développé.  Cette  revue  criti- 
que est  précieuse  à bien  des  égards,  mais  non  pas  autant 
qu’il  plaît  à quelques-uns  de  le  dire.  Je  vois  presque  tous 
beux  qui  parlent  du  chapitre  premier  du  livre  dixième  de 
Y Institution  oratoire  s’extasier  comme  s’il  s’agissait  d’une 
merveille.  Nous  avons  trop  souvent  rencontré  les  juge- 
ments de  Quintilien,  et  nous  avons  été  forcés  trop  sou- 
vent de  les  combattre , pour  qu’il  nous  soit  permis  de 
partager  l’illusion  générale.  Je  n’ai  pas  besoin  de  répé- 
ter ici  ce  que  j’ai  maintes  fois  exprimé,  avec  toute  la  fran- 
chise dont  je  suis  capable,  à propos  des  auteurs  grecs  ou 
latins  mal  jugés  par  le  critique.  Je  rappellerai  seulement 
que  Quintilien  n'y  a ^as  toujours  mis  toute  la  conscience 
désirable.  Je  ne  le  taxe  point  de  mauvais  goût.  Quand  il 
écrit  de  ce  qu’il  connaît  pertinemment,  ses  arrêts  sont  à 
peu  près  inattaquables  : ils  sont  rédigés  en  termes  excel- 
lents, quelquefois  avec  une  grande  force  de  style,  et,  d’or- 
dinaire, sous  des  formes  vives  et  spirituelles.  Je  voudrais, 
pour  son  honneur,  qu’il  eût  jugé  tous  les  écrivains  qu’il 
prend  à partie,  comme  il  juge  Homère,  ou  Cicéron,  ou 
quelques  autres.  Mais  combien  d’écrivains,  et  même  d’écri- 
vains de  génie,  nesont  pour  lui  que  des  noms  ! Quand  ce 
sont  des  Grecs,  il  les  classe  d’après  le  canon  alexandrin,  et 
il  leur  consacre  de  ces  phrases  banales  qui  ne  prouvent 
guère  qu’une  chose,  c’est  qu’on  ignore  précisément  ce 
qu’on  juge.  Quand  ce  sont  des  Latins,  il  les  classe  au  ha- 
sard, mêlant  ensemble  Lucrèce  et  Macer,  Catulle  et  Biba- 
culus,  etc.;  et  il  ne  les  caractérise  ni  avec  plus  de  précision, 
ni  en  traits  plus  reconnaissables.  Je  conçois  mieux  l’em- 
barras du  critique  à propos  de  quelques  contemporains, 
dont  il  connaissait  trop  bien  les  œuvres  : j’estime  pourtant 
qu’il  valait  mieux  se  taire  sur  tels  et  tels,  que  d’en  parler 
non  pas  même  en  phrases  banales,  mais  en  phrases  à dou- 
ble entente , et  même  en  indéchiffrables  énigmes.  11  n’y  a 
qu’un  seul  contemporain  sur  lequel  il  soit  explicite,  et  à 
qui  il  n’épargne  ni  les  éloges , ni  les  plus  belles  fleurs  de 
son  style.  Vous  songez  à Tacite,  à un  des  Pline  peut-être  : 
erreur  énorme,  cher  lecteur  ! Il  s’agit  d’un  poète , et  d’un 
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grand  poëte;  et  ce  poëte,  c’est  Germanicus  Auguste,  non 
pas  le  noble  Germanicus  que  vous  et  inoi  connaissons,  un 
poëte  en  effet,  celui-là,  et,  à coup  sûr,  un  grand  homme; 
mais  César  le  Germanique,  autrement  dit  Domitien,'  autre- 
ment dit  le  Néron  chauve.  Écoutez  plutôt  Quintilien  : « Nous 
avons  nommé  ces  poêles,  parce  que  le  gouvernement  du 
monde  a détourné  Germanicus  Auguste  des  études  qu’il  avait 
entreprises,  et  parce  que  les  dieux  ont  trouvé  que  c’était 
peu  qu’il  fût  le  plus  grand  des  poètes.  Qu’y  a-t-il  néanmoins 
de  plus  sublime,  de  plus  docte,  de  plus  parfait  enfin,  que 
ces  ouvrages  mêmes  qui  lui  ont  servi  de  récréation  dans  sa 
jeunesse,  quand  il  eut  reçu  un  commandement  militaire? 
En  effet,  qui  pourrait  mieux  chanter  les  guerres  que  celui 
qui  les  fait  si  bien?  Quel  est  celui  qu’écouteraient  de  plus 
près  les  déesses  qui  président  aux  études?  À qui  la  divi- 
nité familière  de  Minerve  révélerait-elle  davantage  ses  se- 
crets? Les  siècles  futurs  le  diront  plus  complètement  que 
nous!  Car  aujourd’hui  cette  gloire  disparaît  dans  l’éclat 
éblouissant  de  toutes  ses  autres  vertus.  Toutefois,  César, 
nous  les  prêtres  du  culte  des  lettres,  tu  permettras  bien 
que  nous  ne  passions  point  un  tel  fait  sous  silence,  et  que 
nous  attestions  du  moins,  en  termes  de  Virgile,  que  pour 
toi  le  lierre  rampe  à travers  les  lauriers  de  la  victoire.  » 
C’est  là  un  triste  péché,  un  vrai  crime  de  lèse-morale  et  de 
lèse-littérature.  Je  conviens,  malgré  tout,  que  l’idée  du  ca,- 
talogue  est  une  heureuse  idée,  et  qu’il  y a du  bon,  de 
l’excellent  même,  dans  le  chapitre  de  Quintilien.  Mais  c’est 
un  peu  comme  dans  les  épigrammes  de  Martial  : le  médio- 
cre n’y  est  pas  rare,  et  le  mauvais  y abonde. 

Que  le  Dialogue  des  Orateurs  n'est  pas  de  Quintilien. 

Quelques-uns  attribuent  à Quintilien  le  Dialogue  des 
Orateurs.  Ce  dialogue  n’est  autre  chose,  selon  eux,  que 
l’ouvrage  de  Quintilien  intitulé,  par  son  auteur,  des  Causes 
de  la  corruption  de  l’éloquence.  11  n’est  pas  fort  difficile  de 
démontrer  la  fausseté  d’une  telle  assimilation.  Et  d’abord, 
si  le  dialogue  était  de  Quintilien,  ce  qu’on  y devrait  trouver 
à chaque  pas,  ce  sont  les  idées  de  Quintilien,  ses  opinions 
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sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  ou  tout  au  moins  une 
certaine  conformité  avec  les  doctrines  et  les  jugements 
exposés  dans  Y Institution  oratoire.  Or,  on  y trouve  presque 
partout'  exactement  le  contraire.  En  veut-on  des  exemples? 
qu’on  se  rappelle  le  jugement  de  Quintilien  sur  Saléius 
Bassus,  et  le  jugement  de  l’auteur  du  dialogue  sur  le  même 
poète  : c’est  presque  la  nuit  et  le  jour.  Prenons  des  orateurs  : 
Cicéron,  pour  le  vrai  Quintilien,  est  un  dieu;  Cicéron,  pour 
le  prétendu  Quintilien  du  dialogue,  est  un  écrivain  terne  et 
flasque,  souvent  monotone,  et  qu’on  ne  lit  pas  toujours  sans 
fatigue  ni  ennui.  Les  deux  critiques  ont  entendu  l’un  et 
l’autre  Yibius  Crispus,  un  des  plus  fameux  orateurs  du  temps 
des  Flaviens:  l’un  voit  en  Crispus  un  foudre  d’éloquence; 
l’autre  dit  que  Crispus  a de  l’art , de  l’agrément,  et  qu’il  sait 
charmer,  mais  qu’il  vaut  mieux  dans  les  causes  privées 
que  dans  les  causes  publiques.  Quintilien  est  le  panégyriste 
convaincu  des  exercices  déclamatoires;  l’auteur  du  dialogue 
en  est  l’adversaire  non  moins  convaincu  : il  est  même  l’en- 
nemi déclaré  et  de  la  rhétorique  et  des  rhéteurs.  Ce  n’est 
pas  Quintilien,  à coup  sûr,  qui  a écrit  la  violente  diatribe 
qu’on  va  lire  : « Aujourd’hui,  nous  conduisons  nos  jeunes 
gens  aux  tréteaux  de  ces  pédants  qu’on  nomme  rhéteurs, 
qui  commencèrent  à se  montrer  quelques  années  avant  le 
temps  de  Cicéron,  et  qui  furent  si  loin  de  plaire  h nos  an- 
cêtres, qu’ils  furent  forcés,  par  les  censeurs  Crassus  et  Do- 
mitius,  de  fermer,  comme  dit  Cicéron,  leur  école  d’im- 
pudence. C’est  là  qu’on  les  mène  encore;  et  je  ne  saurais 
dire  ce  qui  nuit  le  plus  à leur  esprit,  du  lieu  même,  des 
condisciples,  ou  du  genre  d’étude.  Le  lieu,  en  effet,  est 
loin  d’être  respectable  : il  n’y  entre  jamais  que  des  ignorants 
qui  se  valent.  Quel  profit  pourrait-on  tirer  des  condisciples, 
enfants  mêlés  à des  enfants,  adolescents  à des  adolescents, 
et  qui  ne  s’inquiètent  ni  de  ce  qu’ils  disent  ni  de  ce  qu’ils 
entendent?  Les  exercices  eux-mêmes  sont,  en  général,  con- 
traires à leur  but.  Ainsi  on  traite,  chez  les  rhéteurs,  deux 
sortes  de  genres,  le  délibératif  et  le  judiciaire.  Le  genre  dé- 
libératif, comme  s’il  convenait  à des  esprits  moins  dévelop- 
pés et  demandait  moins  de  connaissances,  est  abandonné 
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aux  enfants.  Le  genre  judiciaire  est  le  partage  des  plus  forts; 
mais  quels  sujets,  grands  dieux,  il  leur  faut  développer! 
quels  pitoyables  sujets!  La  matière  est  toute  dans  l’invrai- 
semblable : il  n’y  a que  la  déclamation  qui  puisse  y répon- 
dre. Récompenses  à 'des  tyrannicides,  alternatives  laissés  à 
des  vierges  déshonorées,  remèdes  de  la  peste,  etc.  *.  >>  Ce  n’est 
pas  ainsi  que  Quintilieif  parle  de  son  art;  ce  n’est  pas  lui 
qui  s’est  vilipendé  lui-même.  L’homme  qu’on  vient  d’en- 
tendre n’est  pas  celui  que  nous  avons  entendu  célébrant 
les  écoles,  et  énumérant  les  avantages  de  l’éducation  pu- 
blique. 

Le  Dialogue  des  Orateurs  n’est  donc  pas  l’œuvre  de  Quin- 
tilien.  Outre  les  preuves  que  nous  en  avons  données,  il  y 
en  a une  absolument  péremptoire,  et  qui  aurait  même  pu 
me  dispenser  de  toutes  les  autres.  La  conversation  qui  est 
le  sujet  du  dialogue  est  censée  avoir  eu  lieu  sous  le  règne  de 
Yespasien,  et  dans  un  temps  qui  correspond  à l’an  75  de 
notre  ère.  L’auteur,  qui  écrit  bien  des  années  après,  et  soi- 
disant  de  mémoire,  déclare  avoir  assisté  à cette  conversa- 
tion, et  il  dit  qu’à  cette  époque  il  était  encore  dans  sa  pre- 
mière jeunesse  ( juvenis  admodum).  Or,  Quinlilien,  en 
l’an  75,  avait  déjà  au  moins  vingt-trois  ans,  et  probablement 
même  davantage  : ce  n’était  plus  un  tout  jeune  homme, 
et  c’était  déjà  un  homme  célèbre. 

Cet  auteur,  qui  n’est  pas  Quintilien,  quel  est-il?  c’est  un 
problème  que  je  ne  me  chargerai  pas  de  résoudre.  Tous 
les  noms  qu’orr  a proposés  présentent  des  difficultés  plus 
ou  moins  considérables.  11  y a trois  hommes  dont  l’àge  con- 
corde parfaitement  avec  celui  de  l’auteur  du  dialogue,  et 
qui  étaient  tous  les  trois  des  adolescents,  et  presque  des 
enfants,  à l’époque  de  l’entretien  dont  il  a voulu  perpétuer 
le  souvenir.  Ces  trois  hommes  sont  Suétone,  Pline  le  Jeune 
et  Tacite.  On  peut  élever  du  premier  coup,  contre  Suétone, 
une  fin  de  non-recevoir:  Suétone  est  un  écrivain  médiocre, 
et  l’auteur  du  dialogue  est  un  écrivain  du  premier  ordre. 
Les  notices  de  Suétone  sur  les  grammairiens,  sur  les  rhé- 
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teurset  les  poètes,  nous  montrent  ce  qu’il  savait  faire  comme 
critique  : c’est  la  sécheresse  même,  une  absence  complète 
de  verve  et  même  d’esprit.  Ajoutez  que  Suétone,  comme 
Quintilien,  est  l’adorateur  de  tout  ce  que  l’auteur  du  dia- 
logue foule  aux  pieds.  Il  en  est  de  même  de  Pline  le  Jeune. 
Pline  le  Jeune,  disciple  de  Quintilien,  ne  répudia  jamais  les 
traditions  de  son  maître.  Personne  ne  s’accommodait  mieux 
que  lui  du  travers  qui  faisait  prendre  la  déclamation  pour 
de  l’éloquence.  11  fut  en  son  temps,  pour  ainsi  dire,  le  roi 
de  la  déclamation.  Pline  avait  beaucoup  d’esprit,  mais  plus 
de  bel  esprit  encore  que  d’autre  chose.  Or,  ce  n’est  pas  lui 
faire  tort  que  de  dire  qu’il  n’en  avait  pas  assez  pour  écrire 
le  dialogue,  ce  chef-d’œuvre  de  dialectique,  de  raison  pas- 
sionnée, d’inspiration  même,  sinon  toujours  de  haute  im- 
partialité et  de  stricte  justice.  Il  y a loin  des  Lettres , ou 
même  du  Panégyrique  de  Trajan,  au  Dialogue  des  Ora- 
teurs. Tacite  avait  plus  de  génie  et  même  plus  d’esprit  qu’il 
n’en  fallait,  pour  être  l’écrivain  que  nous  cherchons.  Mais 
qu’y  a-t-il  de  commun  entre  le  style  des  Annales  et  des  His- 
toires, ou  même  de  la  Germanie  et  de  YAgricola,  et  le  style 
du  dialogue?  rien,  sinon  un  grand  éclat  d’imagination,  et 
un  certain  abus  des  expressions  poétiques.  La  manière  du 
critique  est  presque  l’antipode  de  la  manière  de  l’historien. 
Autant  Tacite  est  serré,  concis  et  sévère,  autant  l’auteur  du 
dialogue  est  large,  épanoui  et  riant.  Gutmann,  un  de  ceux 
qui  ont  le  mieux  montré  combien  cette  opposition  est  fla- 
grante, remarque  fort  judicieusement  que,  si  le  dialogue 
paraissait  aujourd’hui  pour  la  première  fois  au  jour,  il  n’y 
aurait  pas  un  lecteur  un  peu  entendu  qui  songeât  à l’attri- 
buer à Tacite.  Tout  ce  qu’on  pourrait  dire,  après  l’avoir  lu, 
comme  le  remarque  aussi  Gutmann , c’est  que  l’écrivain , 
quel  qu’il  soit  d’ailleurs,  avait  beaucoup  pratiqué  les  ou- 
vrages de  Cicéron,  et  qu’il  aime  à se  servir  de  formes  et 
d’expressions  cicéroniennes.  Il  y a,  en  effet,  cela  de  piquant 
et  presque  d’étrange,  que  l’écrivain  qui  h traité  le  plus  du- 
rement Cicéron,  et  même  le  plus  injustement,  a été  le  plus 
intelligent  de  tous  les  cicéroniens,  et,  à coup  sûr,  le  plus  di- 
gne de  Cicéron.  L’adversaire  de  l’école  classique,  le  pané- 
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gyrisle  de  l’éloquence  nom  elle  et  de  la  nouvelle  poésie, 
est  le  plus  vraiment  classique  des  écrivains  du  temps  : il 
l’est  plus  et  mieux  que  Pline;  il  l’est  plus  et  mieux  que 
Quintilien  même. 

I.c*  prmonnnKM  riu  IMalosur. 

Les  interlocuteurs'  que  l’auteur  a mis  en  scène  sont  le 
poète  Curiatius  Matcrnus,  et  les  orateurs  Marcus  Àper,  Ju- 
lius Sécundus  et  Vipstanus  Messala.  C’est  chez  Maternus 
qu’ils  se  rencontrent , le  lendemain  du  jour  où  le  poète  avait 
récité  son  Caton. 

Aper,  suivant  l’opinion  de  la  plupart  des  contemporains, 
s’était  fait  une  réputation  d’orateur  par  les  dons  de  son  es- 
prit et  la  force  de  sa  nature,  plutôt  que  par  la  culture  et  le 
travail.  Suivant  l’auteur  du  dialogue,  Aper,  sans  avoir  une 
instruction  très-étendue,  méprisait  les  lettres,  bien  plus  qu’il 
ne  les  ignorait  : il  croyait  que  sa  gloire  serait  plus  grande,  si 
son  génie  paraissait  ne  s’appuyer  sur  aucun  art  étranger.  On 
reconnaît  ici  la  vieille  tactique  romaine,  renouvelée  des 
Antoine  et  des  Crassus,  surtout  des  Caton.  Mais  Aper  n’en 
est  pas  moins  un  admirateur  du  présent,  et  un  contempteur 
du  . passé.  C’est  dans  sa  bouche  que  l’auteur  a mis  les  plus 
violentes  critiques  contre  Cicéron  et  contre  toute  l’ancienne 
littérature.  Àper  ne  ménage  rien  ni  personne.  On  dirait  qu’il 
tient  à se  montrer  digne  de  son  nom  : c’est  un  vrai  sanglier 
( aper ),  donnant  du  boutoir  à droite  et  à gauche.  Mais  il  est 
impossible  d’avoir  plus  de  verve,  plus  d’entrain  et  plus  d’es- 
prit. C’est  le  personnage  de  prédilection  de  l’auteur.  C’est 
manifestement  celui  qu’il  a pris  surtout  pour  interprète  de 
ses  idées.  On  sent  à chaque  pas  que  l’auteur  est,  comme 
Àper,  un  homme  de  l’école  nouvelle,  et  qui  croit,  comme 
lui,  qu’il  ne  s’agit  pas  tant  d’imiter  les  anciens  que  d’avoir 
du  génie;  d’étudier  les  secrets  du  beau  style,  que  d’avoir 
quelque  chose  à dire. 

•Julius  Sécundus  ne  parle  pas  beaucoup  dans  le  dialogue. 
Aussi  bien  l’auteur  nous  apprend-il  que  cet  orateur  n’avait 
pas  la  parole  facile.  11  y aurait  eu  dès  lors  une  sorte  de  con- 
tradiction à le  faire  disserter  d’abondance,  môme  sur  des 
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sujets  qu’il  connaissait  parfaitement.  Sécundus  ne  trouvait 
toutes  ses  facultés  qu’après  une  préparation  suffisante  : alors 
il  parlait  d’une  façon  claire,  correcte,  serrée,  et  avec  toute 
sorte  de  qualités  sévères.  Sécundus  était  un  écrivain  distin- 
gué, et  il  avait  laissé  une  Vie  de  Julius  Asiaticus , qui  était 
un  assez  beau  morceau  d’histoire. 

Yipstanus  Messala  n’arrive  guère  qu’au  milieu  de  l’entre- 
tien . Cet  orateur  ne  nous  est  connu  que  par  les  discours  qu’il 
prononce  dans  le  dialogue.  C’est  lui  que  l’auteur  charge  de 
la  défense  des  anciens  contre  Apcr;  et  il  s’en  acquitte  avec 
un  tact  parfait , sinon  précisément  d’après  la  méthode  des 
classiques.  C’est  lui  qui  invective,  dans  le  dialogue,  contre 
les  rhéteurs  et  contre  la  déclamation.  Comme  les  classiques, 
il  admet  qu’il  y a décadence  ; mais  il  ne  se  borne  pas,  comme 
eux,  à des  phrases  un  peu  vides  : il  montre  en  quoi  la  déca- 
dence consiste,  et  il  en  analyse  profondément  les  causes.  Les 
doctrines  de  Messala  ne  sont  point  en  contradiction  avec 
celles  d’Aper;  ou  plutôt  il  n’y.- a entre  elles  qu’une  contra- 
diction apparente.  Messala,  dans  son  rôle  officiel,  fait  la 
contre-partie  des  discours  d’Àper  : il  corrige  ce  qu’ont 
d’excessif  et  de  choquant  les  arrêts  du  critique  impitoyable  ; 
il  raffermit  sur  leurs  bases  les  statues  qu’ Aper  avait  ébranlées. 
Il  est  plus  juste  pour  les  hommes  du  passé  ; mais  son  admi- 
ration pour  les  anciens  n’a  rien  de  superstitieux  : il  sait  faire, 
dans  le  passé  même,  la  part  du  mal  comme  celle  du  bien  ; 
et  il  y a tel  de  ses  jugements  qu’Aper  n’eût  pas  exprimé 
sous  une  forme  plus  sévère.  Lisez,  par  exemple,  ce  que 
Messala  dit  de  Mécène,  de  Gallion,  de  quelques  autres.  Sur 
le  fond  des  choses,  Messala  ne  diffère  de  son  contradicteur 
que  du  plus  au  moins.  11  ne  croit  pas  aux  grandeurs  du  pré- 
sent ; mais  il  ne  nie  pas  la  puissance  de  l’esprit  : il  espère 
que  tout  n’est  pas  fini  pour  la  littérature  ; il  brûle  de  voir 
Rome  renouveler  les  pacifiques  triomphes  de  la  pensée  ; il 
rêve  des  gloires  dignes  de  Virgile  et  de  Cicéron.  On  dirait 
qu’il  pressent  la  Germanie  et  le»  Annales. 

C’est  ainsi  que  l’auteur  du  dialogue,  en  dessinant  des  ca- 
ractères divers,  et  en  ménageant  entre  ses  personnages  des 
contrastes  agréables,  ne  laisse  pas  pourtant  de  manifester 
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sans  cesse  sa  propre  pensée,  et  de  montrer,  d’un  bout  à 
l’autre  de  son  ouvrage,  combien  on  aurait  tort  de  le  prendre 
pour  un  béat  de  l’école  qui  ne  savait  que  dire  : Imitez  les 
modèles. 

IntérÜt  hlntorique  et  littéraire  alu  Dialogue  de*  Orateur». 

J’accorderai  sans  peine  que  les  personnages  du  dialogue 
font , en  gépéral , des  discours  un  peu  longs , et  que  l’auteur 
ment  un  peu  à son  titre  et  h son  préambule,  qui  ne  nous 
annonçaient  que  la  reproduction  d’une  conversation  fami- 
lière. C’est  un  défaut , à coup  sûr  ; et  je  reconnais  que  Platon 
et  Cicéron  savaient  mieux  se  conformer  aux  lois  du  genre. 
Mais  que  de  beautés  dans  ces  discours , et  de  beautés  de 
toute  sorte!  Qui  pourrait  songer,  en  les  lisant,  qu’ils  dépas- 
.sent  la  juste  mesure?  Que  ce  soit  Maternus  qui  parle,  ou 
Àper,  ou  Messala,  je  n’ai  que  le  temps  d’admirer,  sinon 
toujours  d’approuver  : je  suis  captivé,  fasciné,  ravi.  Il  n’y  a 
pas  de  livre  latin  , et  je  n’excepte  pas  même  les  plus  beaux 
livres  de  Cicéron  , dont  la  leature  soit  plus  attachante.  On  y 
apprend  beaucoup;  et  on  y rencontre , non  pas  çà  et  là,  mais 
à chaque  page,  mais  presque  à chaque  ligne,  de  ces  choses 
de  génie,  pensées,  images,  expressions,  qui  prouvent  que 
l’auteur  avait  quelque  raison  d’affirmer  qu’après  les  héros  de 
l’anciennç  littérature , il  pouvait  encore  naître  des  héros.  Je 
ne  disserterai  pas  ici  pour  démontrer  combien  le  Dialogue  des 
Orateurs z st  un  monument  précieux,  et  pour  ce  qu’il  ajoute 
aux  trésors  littéraires  de  Rome,  et  pour  ce  qu’il  ajoute  à nos 
connaissances  sur  l’histoire  des  idées.  Je  ferai  mieux  : je  ci- 
terai quelques  passages  qui  mettront , je  l’espère , cette  va- 
leur dans  tout  son  jour. 

Voici  la  comparaison  que  fait  Messala  de  l’éducation  de  la 
première  enfance,  telle  que  l’entendaient  et  la  pratiquaient 
les  anciens  Romains , avec  celle  que  la  mode  avait  plus  tard 
mise  en  usage  : « D’abord,  le  fils  né  d’une  chaste  mère 
n’était  point  élevé  dans  la  cellule  d’une  nourrice  achetée, 
mais  dans  le  giron  et  entre  les  bras  de  sa  mère,  qui  faisait 
sa  principale  gloire  de  veiller  sur  sa  maison  et  de  se  dévouer 
à ses  enfaqts.  On  choisissait  en  outre  quelque  parente  âgée, 
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irréprochable  dans  ses  mœurs,  pour  lui  confier  tous  les  re- 
jetons de  la  même  famille;  et  devant  elle  il  n’était  possible 
ni  de  rien  dire  de  honteux,  ni  de  rien  faire  de  contraire  à 
l’honneur.  Ce  n’étaient  point  seulement  les  études  et  les  tra- 
vaux des  enfants,  mais  bien  aussi'leurs  plaisirs  et  leurs  jeux, 
qu’elle  réglait  avec  gravité  et  retenue.  C’est  ainsi  que  Cor- 
nélie,  mère  des  Gracques,  Aurélie,  mère  de  César,  Atia, 
mère  d’Auguste , présidèrent , dit-on , à l’éducation  de  leurs 
fils,  et  en  firent  des  hommes  supérieurs.  Il  résultait  de  cette 
discipline  et  de  cette  sévérité,  que  ces  âmes  candides  et 
pures,  que  n’avait  encore  fait  dévier  aucune  passion  mau- 
vaise , saisissaient  avidement  les  connaissances  libérales  ; 
et,  quand  leur  penchant  les  portait  soit  vers  l’art  militaire, 
soit  vers  la  science  du  droit , soit  vers  les  études  oratoires , 
elles  s’y  livraient  sans  partage,  elles  épuisaient  leur  objet 
tout  entier.  Mais  aujourd’hui , l’enfant  à peine  né  est  remis 
aux  mains  de  quelque  esclave  grecque , à laquelle  on  adjoint 
tel  ou  tel  serviteur,  pris  au  hasard  entre  tous,  et  d’ordinaire 
le  plus  vil,  le  plus  incapable*d’aueun  emploi  sérieux.  Des 
esprits  tendres  et  ignorants  se  pénètrent  bien  vite  de  leurs 
fables  et  de  leurs  préjugés;  et  personne , dans  toute  la  mai- 
son , ne  s’inquiète  ni  de  ce  qu’il  dit  ni  de  ce  qu’il  fait  devant 
son  jeune  maître.  Les  parents  eux-mêmes  accoutument  leurs 
enfants  non  point  à la  probité  et  à la  modestie,  mais  à l’in- 
discipline et  à la  dissipation  ; par  où  se  glissent  peu  à peu  et 
l’impudence , et  le  mépris  de  soi-même  et  des  autres.  J’ajoute 
que  les  vices  propres  à cette  ville,  et  qui  tiennent  à son  ca- 
ractère même,  on  les  conçoit,  pour  ainsi  dire,  presque  dans 
le  sein  maternel  : à savoir,  la  passion  pour  les  histrions,  le 
goût  des  gladiateurs  et  des  chevaux.  Quelle  place  reste-t-il 
pour  les  études  honnêtes,  dans  une  âme  envahie,  obsédée 
de  telles  préoccupations?  Combien  trouverez-vous  de  gens 
qui  chez  eux  parlent  d’autre  chose?  Quel  autre  sujet  de  con- 
versation entendons-nous  parmi  les  adolescents,  quand  nous 
mettons  le  pied  dans  les  écoles?  C’est  même  l’entretien  le 
plus  habituel  des  maîtres  avec  leurs  auditeurs;  car  ils  re- 
crutent des  disciples  non  point  par  la  sévérité  de  leur  dis- 
cipline, ni  par  les  preuves  reconnues  de  leur  capacité,  mais 
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par  leurs  visites  d’intrigants,  et  par  les  séductions  de  leurs 
flatteries  '.  » 

Voici  quelques  traits  du  panégyrique  de  l’éloquence,  qui 
précède,  dans  lél  discours  d’Aper,  la  diatribe  contre  les  an- 
ciens : <•  Je  passe  au  plaisir  que  procure  l’éloquence  ora- 
toire. Ce  n’est  pas  une  simple  jouissance  d’un  instant,  mais 
une  jouissance  de  presque  tous  les  jours,  de  presque  toutes 
les  heures  Qu’y  a-t-il , en  effet , de  plus  doux , pour  une  âme 
libre  et  bien  née,  et  faite  pour  les  voluptés  délicates,  que  de 
voir  accourir  à sa  maison , sans  cesse  et  en  foule,  les  hommes 
les  plus  distingués,  et  de  savoir  que  ces  prévenances  ne 
s’adressent  ni  à l’argent,  ni  à la  succession,  ni  aux  emplois, 
mais  à la  personne  même?  Bien  plus,  les  hommes  sans 
héritiers,  les  riches,  les  puissants,  viennent  chez  l’orateur, 
qui  n’est  d’ordinaire  qu’un  homme  jeune  et  pauvre,  poul- 
ie charger  de  conjurer  leurs  périls  ou  ceux  de  leurs  amis. 

Y a-t-il , dans  la  plus  grande  opulence , dans  la  puissance  la 
plus  haute,  une  satisfaction  égale  à celle  de  voir  des  vieillards,  4 
des  hommes  avancés  dans  la  vie,  et  forts  de  la  considération 
générale,  confessant , au  sein  même  de  l’abondance  de  toutes 
choses,  qu’un  bien  leur  manque,  et  le  plus  précieux  de 
tous?  Quand  l’orateur  sort  en  public,  quel  cortège  de 
clients!  quelle  représentation!  Et  dans  les  tribunaux,  quel 
respect  il  inspire!  Quelle  joie  pour  lui  de  se  lever,  de  parler 
au  milieu  du  silence  universel,  d’attirer  uniquement  tous 
les  regards!  de  voir  le  peuple  se  réunir  autour  de  lui,  et  se 
laisser  aller  à tous  les  sentiments  que  juge  à propos  de  re- 
vêtir l’orateur  ! Ce  ne  sont  là  que  les  joies  publiques  de  l’élo- 
quence, celles  qui  frappent  les  yeux  mêmes  les  moins 
exercés.  Il  en  est  d’autres  plus  secrètes,  connues  des  ora- 
teurs seuls,  et  plus  grandes.  Quand  l’orateur  se  présente 
avec  un  discours  soigneusement  préparé,  sa  joie  a,  comme 
sa  diction  même,  un  caractère  grave  et  contdnu;  apporte- 
t-il  une  œuvre  nouvelle  et  inachevée,  l’émotion,  et  aussi 
l’inquiétude,  donnent  plus  de  prix  au  succès,  et  aiguillon- 
nent le  plaisir,  .Mais  ses  plus  grandes  douceurs , il  les  trouve 

* 

1.  Dialogue  des  Orateurs,  eliap.  xxvw,  xxix. 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  XXXVIII. 


Ô6i 

dans  les  hardiesses  de  l’improvisation,  dans  les  témérités 
imprévues.  Car  l’esprit  ressemble  à la  terre  : il  est  des  fruits 
qui  ne  viennent  qu’à  force  de  travail  et  de  soins;  mais  les 
plus  agréables  sont  ceux  qui  naissent  santTculture  » 

Aper  ne  se  borne  pas  à vanter  l’éloquence  : il  attaque  vi- 
vement la  poésie  ; il  essaye  de  prouver  qu’elle  ne  sert  de 
rien  à ceux  qui  la  cultivent  ; il  conseille  à Maternus  de  re- 
noncer à l’art  des  vers , et  de  se  livrer  tout  entier  à celui  au 
bout  duquel  sont  les  honneurs  et  la  fortune.  Maternus  ré- 
pond vivement  à l’assaut  d’Aper,  en  poète  obstiné  dans  ses 
goûts,  en  digne  fils  de  la  Muse.  Je  vais  transcrire  une  bonne 
partie  de  sa  réponse. 

« Quant  à ces  bois  et  à ces  ombrages , quant  à cette  soli- 
tude contre  laquelle  s’emportait  Aper,  j’y  trouve  un  tel 
charme , qu’un  des  principaux  bienfaits  de  la  poésie,  c’est, 
selon  moi , de  faire  les  vers  loin  du  bruit,  loin  des  larmes 
et  des  douleurs  des  accusés,  et  sans  qu’un  plaideur  soit  assis 
« ànotre  porte.  L’âme  s’exile  dans  dés  fieux  calmes  et  purs, 
et  jouit  des  demeures  sacrées.  C’est  là  le  berceau  de  l’élo- 
quence, c’est  là  son  sanctuaire.  C’est  ornée  des  formes 
de  la  poésie , que  l’éloquence  se  présenta  d’abord  aux  yeux 
des  mortels,  et  qu’elle  pénétra  dans  les  cœurs  chastes,  et 
que  n’avait  encore  souillés  aucun  vice.  C’était  le  langage  des 
oracles.  Car  cette  éloquence  cupide  et  sanguinaire  que  nous 
voyons  aujourd’hui  est  chose  toute  récente,  née  de  notre 
dépravation  , et , comme  tu  disais,  Aper,  imaginée  pour  te- 
nir lieu  d’arme  offensive.  Cet  âge  heureux,  et,  pour  nie  ser- 
vir de  l’expression  consacrée , ce  siècle  d’or,  ne  connaissait 
ni  orateurs  ni  accusations  : en  revanche,  il  abondait  en  poè- 
tes et  en  hommes  inspirés,  qui  chantaient  les  belles  actions, 
et  n’avaient  point  à en  défendre  de  mauvaises.  Il  n’y  avait 
personne  qui  jouit  d’une  gloire  plus  grande  ni  d’honneurs 
plus  augustes,  d’abord  auprès  des  dieux,  dont  ils  révélaient, 
pensait- on,  les  réponses,  et  dont  ils  partageaient  les  festins; 
ensuite  auprès  de  ces  enfants  des  dieux,  de  ces  rois  sacrés, 
_ qui  n’avaient  point  des  avocats  près  d’eux,  mais  Orphée, 
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mais.Linus,  et,  si  tuveux  remonter  plus  haut  encore,  Apol- 
lon lui-même.  Mais  ce  sont  là  peut-être  des  fables,  des 
récits  inventés  à plaisir  : tu  m’accordes  du  moins,  Aper, 
qu’Homère  n’a  pas  moins  d’honneurs,  dans  la  postérité,  que 
Démosthènc;  et  que  la  renommée  d’Euripide  ou  de  Sopho- 
cle n’est  pas  enfermée  dans  des  limites  plus  étroites  que 
celle  de  Lysias  ou  d’Hypéride.  Tu  vois  aujourd’hui  plus  de 
détracteurs  de  la  gloire  de  Cicéron  que  de  celle  de  Virgile; 
et  il  n’y  a pas  un  livre  d’Asinius  ou  de  Mcssala,  qui  soit  il- 
lustre à l’égal  de  la  )lcdcc  d’Ovide  ou  du  Thyeste  de  Varius. 
. « Et  je  ne  craindrais  pas  de  comparer  la  fortune  des  poè- 
tes, et  ce  bonheur  qu’ils  ont  d’habiter  en  eux-mêmes,  avec 
la  vie  inquiète  et  troublée  des  orateurs.  Quoique  leurs 
combats  et  leurs  dangers  aient  pu  les  faire  monter  à des 
consulats,  j’aime  mieux  la  sûre  et  paisible  retraite  de  Vir- 
gile, retraite  où  il  ne  manqua  pourtant  ni  de  faveur  auprès 
du  divin  Auguste,  ni  de  célébrité  parmi  le  peuple  romain  : 
témoin  les  lettres  d’Auguste,  témoin  le  peuple  lui-même, 
qui , ayant  entendu  dans  le  théâtre  les  vers  de  Virgile , se 
leva  tout  entier,  et  témoigna  à Virgile,  présent  par  hasard 
et  regardant , les  mêmes  respects  qu’a  Auguste.  De  nos 
jours  mêmes,  Pomponius  Sécundus  ne  l’aura  cédé  à Domi- 
tius  Afer,  ni  par  la  considération  pendant  sa  vie , ni  par  la 
réputation  après  sa  mort.  Car  ce  Crispus  çt  ce  Marcellus, 
dont  lu  me  cites  les  exemples  pour  me  convaincre,  qu’ont- 
ils  donc  dans  leur  destinée  qui  mérite  si  fort  l’envie?  Est-ce 
de  craindre?  est- ce  d’être  craints?  Est-ce  d’être  sollicités 
chaque  jour,  et  maltraités  par  ceux  qu’ils  obligent?  Est-ce 
parce  qu’ils  sont  enchaînés  à l’adulation,  et  parce  qu’ils  ne 
sont  jamais  assez  serviles  selon  les  gouvernants,  ni  assez 
indépendants  selon  nous?  Quelle  est  donc  cette  puissance 
si  grande  dont  ils  disposent?  Nous  voyons  souvent  des  af- 
franchis qui  ne  sont  pas  moins  puissants.  Fassent  les  douces 
Muses,  comme  les  appelle  Virgile,  qu’il  me  soit  permis  de 
m’arracher  aux  inquiétudes  et  aux  soucis  , à la  nécessité  de 
faire  chaque  jour  quelque  chose  contre  mon  sentiment! 
Qu’elles  m’emportent  dans  leurs  bosquets  sacrés,  et  au  bord 
de  leurs  fontaines!  Là,  je  n’aurais  plus  à m’exposer  tout 
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tremblant  aux  folies  et  aux  dangers  du  Forum  ; je  ne  pour- 
suivrais plus  le  pâle  fantôme  de  la  gloire;  je  ne  m’éveillerais 
plus  aux  clameurs  des  clients,  à la  voix  d’un  affranchi  hors 
d’haleine;  je  n’aurais  pas  besoin  d’écrire  un  testament  pour 
me  garantir  contre  les  incertitudes  de  l’avenir  : j’aurais  juste 
assez  de  bien  pour  le  laisser  à qui  je  voudrais,  en  quelque 
instant  qu’arrivât  mon  dernier  jour  ; l’image  qu’on  met- 
trait sur  ma  tombe  ne  serait  point  triste  et  morose , mais 
souriante  et  couronnée;  personne  enfin , après  ma  mort, 
n’aurait  ni  à défendrema  mémoire,  ni  à intercéder  pour  elle.  » 
Le  Dialogue  des  Orateurs  s’imprime  ordinairement  à la 
suite  des  œuvres  de  Tacite.  Rien  ne  prouve,  je  l’ai  dit,  qu’il 
soit  de  Tacite  ; mais  on  voit  qu’il  est  en  état  de  faire  quel- 
que figure,  dans  un  tel  recueil,  à côté  de  la  Vie  d’Agricola, 
à côté  de  la  Germanie  même. 


CHAPITRE  XXXIX. 

LES  DEUX  PLINE. 

L’HISTOIRE  NATURELLE.  — AUTRES  OUVRAGES  DE  PLINE  L’ANCIEN.  — VIE  DE 
PLINE  L’ANCIEN.  — VIE  DE  PLINE  LE  JEUNE.  — CARACTÈRE  DE  PLINE  LE 
JEUNE.  — PLINE  LE  JEUNE  ORATEUR.  — UN  RIVAL  DE  PLINE  LE  JEUNE. 
— LETTRES  DE  PLINE  LE  JEUNE. 

1/lllstolrc  ii ut ii relie. 

L’Histoire  naturelle  de  Pline  l’Ancien  est  la  plus  vaste 
composition,  sans  contredit,  que  jamais  Romain  ait  conçue 
et  exécutée.  Elle  a trente-sept  livres.  Le  titre  n’indique 
qu’ imparfaitement  la  prodigieuse  diversité  des  sujets  em- 
brassés et  traités  par  l’auteur.  C'est  une  véritable  encyclo- 
pédie des  sciences  et  des  arts.  Pline  avait  mis  à contribution 
plus  de  deux  mille  ouvrages  sur  toutes  sortes  de  matières. 
11  énumère,  dans  son  premier  livre,  les  sources  où  il  a puisé  : 
ce  livre  est  comme  un  index,  où  il  a résumé  brièvement  ce 
qui  est  développé  dans  les  autres.  11  expose  ensuite  la  cos- 
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mographie  et  la  géographie;  et,  pour  ce  qui  concerne  cer- 
taines contrées,  il  écrit  surtoul.d’après  scs  observations  per- 
sonnelles. Au  septième  livre,  commence  l'histoire  naturelle 
proprement  dite  : Pline  traite  successivement  de  la  zoo-  * 
logie,  de  la  botanique,  de  la  pharmacologie,  de  la  minéra- 
logie. A propos  des  minéraux,  il  s’occupe  de  la  sculpture, 
de  la  peinture,  décrit  les  procédés  des  arts  plastiques,  et  en- 
tre dans  de  curieux  détails  sur  les  peintres  et  les  sculpteurs 
de  l’antiquité  , et  sur  leurs  œuvres.  Les  cinq  derniers  livres 
sont  presque  tout  entiers  consacrés  à ces  recherches,  qui 
n’ont,  comme  on  le  voit,  qu’un  rapport  fort  éloigné  avec 
l’histoire  naturelle. 

« Pline,  dit  Buffon,  a voulu  tout  embrasser  ; et  il  semble 
avoir  mesuré  la  nature,  et  l’avoir  trouvée  trop  petite  encore, 
pour  l’étendue  de  son  esprit.  Son  Histoire  naturelle  com- 
prend, indépendamment  de  l’histoire  des  animaux,  des 
plantes  et  des  minéraux  , l'histoire  du  ciel  et  de  la  terre  , la 
médecine,  le  commerce,  la  navigation , l’histoire  des  arts  li- 
béraux  et  mécaniques,  l’origine  des  usages,  enfin  toutes  les 
sciences  naturelles  et  tous  les  arts  humains  ; et , ce  qu’il  y a 
d’étonnant,  c’est  que,  dans  chaque  partie,  Pline  est  égale- 
ment grand.  L’élévation  des  idées,  la  noblesse  du  style,  relè- 
vent encore  sa  profonde  érudition.  Non-seulement  il  savait 
tout  ce  qu’on  pouvait  savoir  de  son  temps,  mais  il  avait  cette 
facilité  de  penser  en  grand  qui  multiplie  la  science;  il  avait 
cette  finesse  de  réflexion  de  laquelle  dépendent  l’élégance  et 
le  goût,  et  il  communique  à ses  lecteurs  une  certaine  liberté 
d’esprit,  une  hardiesse  de  penser,  qui  est  le  germe  de  la  phi- 
losophie. Son  ouvrage,  tout  aussi  varié  que  la  nature,  la  peint 
toujours  en  beau  : c’est,  si  l’on  veut,  une  compilation  de  tout 
ce  qui  a été  fait  d’excellent  et  d’utile  à savoir;  mais  cette  copie 
a de  si  grands  traits,  cette  compilation  contient  des  choses 
rassemblées  d’une  manière  si  neuve,  qu’elle  est  préférable  à 
la  plupart  des  ouvrages  originaux  qui  traitent  des  mômes 
matières.  » 

II  n’y  a rien  à ajouter,  ou  presque  rien,  à un  tel  jugement, 
et  venant  d’un  tel  maître.  Je  dirai  seulement  que  la  diction 
de  Pline  n’est  pas  toujours  d’une  pureté  parfaite,  ni  même 
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d’une  suffisante  correction.  Pline  est,  encore  plus  que  Sé- 
nèque, un  écrivain  de  décadence.  Il  vise  constamment  à 
l’énergie,  à la  vivacité  : il  y atteint  souvent;  mais  souvent 
aussi  il  n’aboutit  qu’à  l’obscurité,  à la  déclamation,  et  même 
à l’afféterie.  Son  éloquence  n’est  pas  toujours  de  la  vraie 
éloquence  ; mais  il  y a,  dans  tous  les  tableaux  qu’il  trace,  je 
ne  sais  quoi  de  majestueux,  de  grandiose  et  de  fort,  qui 
saisi*  l’admiration,  et  qui  ne  permet  guère  à l’esprit  de  se 
rebuter,  même  en  face  d’une  fausse  idée,  d’une  phrase  pré- 
tentieuse, d’un  tour  vicieux,  d’un  mot  mal  inventé,  d'un 
terme  détourné  de  son  acception  véritable. 

Autre*  ouvrages  de  Pline  l'Ancien. 

Le  grand  homme  à qui  nous  devons  ce  grand  ouvrage  en 
avait  composé  d’autres  encore,  et  dont  quelques-uns  étaient 
très-considérables.  Son  Histoire  des  guerres  de  Germanie 
n’avait  pas  moins  de  vingt  livres,  et  elle  contenait,  selon 
Tacite,  le  récit  complet  des  opérations  militaires  des  Ro- 
mains contre  les  peuples  du  Rhin  et  du  Danube.  Lé  traité 
sur  l’art  de  lancer  le  javelot  à cheval  n’avait  qu’un  seul  livre  ; 
mais  le  traité  de  rhétorique  intitulé  Études  en  avait  trois  , 
et  le  traité  de  grammaire  intitulé  du  Discours  douteux  en 
avait  huit.  Il  y avait  encore  une  Vie  de  Pomponius  Sccundus 
en  trois  livres,  et  une  continuation  de  l’ouvrage  historique 
d’Aufîdius  Bassus  en  trente  et  un  livres.  Je  ne  parle  pas  de 
certains  recueils  ou  commentaires,  comme  on  les  nomme  , 
dont  la  masse  avait  quelque  chose  d’effrayant  ; c’étaient  cent 
soixante  livres  ; mais  ces  livres  n’étaient,  il  est  vrai,  que  des 
notes,  des  extraits  de  lectures,  des  matériaux  pour  de  futurs 
ouvrages.  Il  ne  reste  rien  de  tous  ces  écrits,  ou  plutôt  de 
toute  cette  immense  bibliothèque.  On  comprend  à peine 
qu’un  seul  homme  ait  suffi  à tant  de  travaux  ; et  Pline  n’était 
pas  un  homme  de  cabinet  ; il  a passé  sa  vie  dans  les  emplois, 
sans  cesse  occupé  de  grandes  affaires,  et  il  est  mort  dans  la 
force  de  l’âge,  dans  la  plénitude  même  de  son  génie. 

Vie  *dc  PIluc  l'Ancien. 

Caïus  Plinius  Sécundus  était  né,  selon  les  uns,  à Vérone  , 
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selon  les  autres,  et  c’est  l’opinion  la  plus  vraisemblable,  à 
Côme,  en  l’an  23  de  notre  ère.  Il  servit  longtemps  en  Ger- 
manie, dans  les  armées  romaines.  Vespasien,  dont  il  était 
l’ami,  étant  parvenu  à l’empire,  le  chargea  du  gouverne- 
ment de  l’Espagne.  Sous  Titus,  nous  voyons  Pline  comman- 
der la  tlotte  stationnée  à Misène.  On  sait  comment  il  périt, 
victime  de  sa  passion  pour  la  science,  durant  cette  éruption 
du  Vésuve  qui  détruisit  Herculanum,  Pompéi  et  Stabies. 
C’était  en  l’an  79,  et  Pline  n’avait  que  cinquante-six  ans. 

Voici  comment  Pline  s’y  prenait  pour  se  faire  des  loisirs, 
pour  apprendre  tant  de  choses,  pour  les  digérer,  pour  en 
composer  des  ouvrages  :«Tu  t’étonnes,  dit  Pline  le  Jeune  à 
un  de  ses  amis,  après  avoir  énuméré  les  ouvrages  laissés 
par  son  oncle,  tu  t'étonnes  qu’un  homme  si  occupé  ait  pu 
composer  tant  de  volumes,  et  parmi  lesquels  il  y en  a bon 
nombre  qui  sont  écrits  avec  tant  de  soin.  Tu  t’étonneras  bien 
plus  encore,  quand  tu  sauras  qu’il  a plaidé  quelque  temps 
au  barreau;  qu’il  est  mort  à cinquante-six  ans  ; que  sa  vie, 
entre  ces  deux  époques,  a été  partagée  et  entravée  et  par 
des  emplois  considérables,  et  par  l’amitié  des  princes.  Mais 
il  avait  un  génie  plein  d’activité,  une  ardeur  incroyable  à 
l’étude,  la  force  de  supporter  les  plus  longues  veilles.  Il 
commençait  à travailler  à la  lumière,  dès  lesVuIcanales,  non 
pas  seulement  pour  la  forme,  mais  afin  d’étudier  : alors, 
c’était  aussitôt  la  nuit  fermée;  mais,  en  hiver,  c’était  depuis 
la  septième  heure , ou  , au  plus  tard , depuis  la  huitième , 
souvent  depuis  la  sixième.  Il  avait  vraiment  le  sommeil  à 
souhait,  s’y  pouvant  livrer  quelquefois  parmi  ses  études 
mômes,  et  s’en  débarrassant  selon  son  gré.  Avant  le  jour,  il 
allait  faire  visite  à l’empereur  Vespasien,  qui  était,  lui  aussi, 
un  travailleur  de  nuit;  puis  il  s’occupait  des  devoirs  de  ses 
charges.  À son  retour  chez  lui,  il  rendait  aux  études  ce  qui 
restait  de  temps.  Après  le  repas,  qu’il  prenait  de  jour,  à la 
façon  antique,  repas  léger  et  de  digestion  facile,  souvent,  en 
été,  s’il  avait  quelque  loisir,  il  s’étendait  au  soleil  : on  lui 
lisait  un  livre  ; il  annotait,  et  faisait  des  extraits.  Car  il  ne  lisait 
jamais  rien  sans  extraire.  Il  avait  même  coutume  de  dire 
qu’il  n’v  avait  pas  de  livre  si  mauvais,  qu’on  n’v  pût  trouver 


Dîgitized  by  Google 


570 


CHAPITRE  XXXIX. 


quelque  chose  d’utile.  Après  le  coucher  du  soleil,  il  se  bai- 
gnait d’ordinaire  dans  l’eau  froide  ; puis  il  faisait  collation,  et 
il  dormait  quelques  instants.  Bientôt,  comme  s’il  faisait  une 
autre  journée,  il  se  mettait  à l’étude  jusqu’à  l’heure  du 
souper.  Après  le  souper,  on  lui  lisait  un  livre,  et  il  annotait; 
et  c’était  au  pas  de  course.  Je  me  souviens  qu’un  de  ses  amis 
reprit  une  fois  le  lecteur,  qui  avait  mal  prononcé  certains 
mots , et  le  lit  recommencer.  « Tu  avais  donc  compris?  dit 
« mon  oncle. — Oui,  répondit-il.  — Pourquoi  reprendre 
« alors?  ton  interruption  nous  a fait  perdre  plus  de  dix 
« lignes.  » Voilà  comme  il  était  ménager  du  temps!  Il  quittait 
le  souper,  en  été,  dejourjàla  première  heure  de  la  nuit,  en 
hiver  : on  eût  dit  que  quelque  loi  l’y  forçait.  Telle  était  sa 
vie  au  milieu  des  travaux,  et  dans  le  tumulte  de  Rome.  Dans 
la  retraite  des  champs,  il  n’enlevait  aux  études  que  le  temps 
du  bain.  Quand  je  dis  du  bain,  je  parle  du  temps  qu’il  pas- 
sait dans  l’eau.  Car,  tandis  qu’on  le  frottait  et  qu’on  l’es- 
suyait, il  écoutait  ou  dictait  quelque  chose.  En  voyage,  c’est 
à cela  qu’il  employait  tous  ses  instants,  comme  s’il  eût  été 
débarrassé  de  tout  autre  souci.  Il  avait,  à son  côté,  un  secré- 
taire avec  un  livre  et  des  tablettes.  En  hiver,  ce  secrétaire 
se  garantissait  les  mains  avec  des  mitaines,  afin  que  la  ri- 
gueur même  de  la  saison  ne  fit  pas  tort  à ses  études.  C’est 
pour  cette  raison  qu’à  Rome  même,  il  se  faisait  porter  en 
litière.  Je  me  rappelle  avoir  été  grondé  par  lui  pour  m’être 
promené  : «Tu  pouvais,  dit-il,  ne  pas  perdre  ces  heures-là.» 
C’est  grâce  à cette  application  qu’il  a composé  tous  ces  vo- 
lumes, et  qu’il  in’a  laissé  cent  soixante  commentaires  d’ex- 
traits, pages  et  revers  remplis,  et  le  tout  écrit  en  caractères 
d'une  finesse  extrême  : ce  qui  multiplie  encore  ce  nombre... 
Aussi  ne  puis-je  guère  m’empêcher  de  rire,  quand  certaines 
personnes  me  traitent  de  laborieux,  moi  qui,  comparé  à lui, 
ne  suis  que  la  paresse  même  *.  » 

Tacite  ayant  à raconter,  dans  ses  Histoires , la  grande  ca- 
tastrophe de  l’an  79,  pria  son  ami  Pline  le  Jeune  de  le  ren- 
seigner avec  quelque  détail  sur  les  circonstances  de  la  mort 

l.  Pline  le  jeune,  f,ettrci,  livre  III,  lettre  vt. 
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de  son  oncle.  La  lettre  où  Pline  le  Jeune  fait  ce  récit  est  la 
plus  belle  peut-être  et  la  plus  intéressante  de  tout  son  re- 
cueil'. C’est  là  qu’il  faut  voir  combien  Pline  l’Ancien,  cet 
homme  de  tant  de  science  et  de  talent,  était  aussi  un  homme 
d’un  grand  caractère,  d’une  intrépidité  à toute  épreuve, 
d’un  calme  et  d’un  sang-froid  imperturbables.  Malheureu- 
sement cette  lettre  est  beaucoup  trop  longue  pour  que  nous 
la  puissions  transcrire  ici  tout  entière  ; et  il  ne  conviendrait 
guère  de  mettre  en  lambeaux  des  pages  où  tout  se  tient, 
dont  le  charme  principal  est  dans  cette  continuité  même, 
et  qui  veulent  être  lues  d’un  bout  à l’autre. 

Y le  de  Pline  le  Jeune. 

Pline  le  Jeune  était  le  fils  de  la  sœur  de  Pline  l’Ancien.  Il 
se  nommait,  comme  son  père,  Caïus  Cécilius;  mais,  ayant 
été  adopté  par  son  oncle,  il  s’appela  désormais  C.  Plinius  Cé- 
cilius Sécundus.  Il  était  né  en  l’an  61  ou  62,  sur  les  bords  du 
lac  Larius,  aux  environs  de  la  ville  de  Côme.  A l’âge  de  huit 
ans,  il  perdit  son  père,  dans  le  temps  que  son  oncle  ma- 
ternel gouvernait  l’Espagne.  Pline  l’Ancien,  à son  retour  en 
Italie,  prit  avec  lui  la  veuve  de  Caïus  Cécilius  et  son  fils.  Il 
fut  un  second  père  pour  cet  enfant,  l’éleva  avec  le  plus  grand 
soin,  et  le  fit  l’héritier  de  son  nom  et  de  sa  fortune.  Les 
études  du  jeune  Pline,  sous  un  tel  maître,  ne  pouvaient  man- 
quer d’être  fortes  et  brillantes.  La  passion  de  l’oncle  pour  la 
•science  passa  dans  l’âme  du  neveu.  C’était  presque  la  même 
ardeur  : seulement  les  objets  n’en  étaient  pas  les  mêmes. 
Pline  l’Ancien  se  plaisait  surtout  aux  questions  abstruses, 
aux  recherches  d’érudition,  à la  contemplation  des  phéno- 
mènes de  la  nature.  Pline  le  Jeune  aimait  à se  renfermer 
dans  le  domaine  des  choses  littéraires  : il  aspirait  plus  au 
bien  dire  qu’à  l’immensité  du  savoir,  ou  même  qu’à  l’ori- 
ginalité do  la  pensée;  il  était  plus  curieux  des  secrets  du 
beau  style  que  de  ces  autres  secrets  qu’essayait  d’entrevoir 
son  oncle  , sous  le  voile  mystérieux  d’Isis. 

Il  fut  pourtant  soldat;  il  alla  servir  une  année  en  Syrie, 


1.  C’est  la  seiiième  du  VI®  livre. 
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avec  le  grade  de  tribun  militaire.  Mais,  s’il  suivit  un  instant 
cette  carrière,  c’était  plutôt  par  bienséance  que  par  voca- 
tion. 11  n’était  pas  fait  pour  devenir,  comme  son  oncle,  chef 
d’armée  ou  chef  de  flotte.  Les  emplois  civils  convenaient 
mieux  à son  tempérament.  Il  profila  du  moins  de  son 
voyage  en  Orient,  pour  se  perfectionner  dans  les  lettres 
grecques.  Il  ne  manquait  pas  d’ambition,  et  cette  ambition 
eut  de  quoi  se  satisfaire.  Nerva  et  Trajan  le  comblèrent  d’hon- 
neurs. Il  fut  tribun  du  peuple,  préteur,  préfet  du  trésor  de 
Saturne,  préfet  du  trésor  militaire,  consul,  augure,  et  enfin 
gouverneur  de  Bithynie.  Il  mourut  en  l'an  115,  àcinquante- 
deux  ou  cinquante-trois  ans.  Il  avait  eu  des  amitiés  illustres  : 
Trajan  le  chérissait;  Tacite  le  traitait  comme  un  frère. 

Caractère  de  Pline  le  Jeune. 

Mon  collègue  et  ami,  J.  Demogeot,  a écrit  une  Elude  sur 
Pline  le  Jeune.  C’est  un  morceau  de  critique  excellent,  où 
les  détails  abondent,  et  non  moins  agréable  à lire  que  con- 
sciencieux et  solide.  Je  ferai  plus  d’un  emprunt  à ces  pages 
spirituelles  et  savantes.  Voici  le  portrait  de  Pline,  tracé  par 
M.  Demogeot  d’après  Pline  même,  et  où  sont  artistement 
rassemblés  tous  les  traits  épars  çà  et  là  dans  la  correspon- 
dance. 

« Avant  tout  et  avec  tout,  Pline  fut  homme  de  lettres  : 
c’est  là  son  caractère  distinctif,  et  l’explication  de  ses  vertus 
comme  de  ses  défauts.  Il  étudie  sous  la  pluie  de  cendres  du. 
Vésuve;  il  étudie  sous  sa  tente  de  soldat.  Ses  travaux  et  ses 
loisirs,  ses  veilles,  son  sommeil  même,  tout  en  lui  appar- 
tient aux  lettres.  11  se  plaint  des  devoirs  de  la  vie  sociale, 
qui  l’arrachent  à scs  études  chéries;  il  voudrait  s’ensevelir 
dans  une  solitude  profonde.  Pleure-t-il  la  mort  d’un  ami  ? 
il  songe  qu’il  n’aura  plus  de  guide  dans  ses  travaux;  donne- 
t-il  des  regrets  à la  mémoire  d’un  poète?  il  avoue  franche- 
ment qu’il  gémit  sur  la  perte  de  son  panégyriste.  S’il  de- 
mande des  consolations,  il  les  veut  neuves  et  non  vulgaires  : 
son  désespoir  est  délicat  ; c’est  un  pleureur  de  bon  goût. 
Du  reste,  sociable,  affectueux,  toujours  prêt  à rendre  ser- 
vice, il  est  chéri  dê  toute  la  gent  littéraire  : c’est  tout  un 
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d'aimer  les  lettres  et  d’aimer  Pline.  Tout  ce  qu’d  possède, 
tout  ce  qui  l’entoure  reçoit  l’empreinte  de  sa  passion  exclu- 
sive. La  campagne  n’est  belle  à ses  yeux  que  par  les  loisirs 
studieux  qu’elle  protège  : la  nature  est  un  cadre  fleuri  qui 
accompagne  agréablement  ses  travaux.  S’il  va  à la  chasse, 
à côté  de  son  épieu  il  a toujours  ses  tablettes  ; s’il  ne  ré- 
colte point  de  fruits  dans  ses  terres,  il  se  console  en  y re- 
cueillant quelques  pages  spirituelles.  Enfin,  quand  il  s’agit 
de  donner  des  noms  à deux  magnifiques  villas,  situées  au 
bord  du  lac  de  Côme,  tout  plein  de  ses  souvenirs  littéraires, 
il  remarque  que  l’une  est  bâtie  sur  un  roc  élevé,  qui  lui 
sert  de  cothurne , l’autre  sur  un  humble  sol,  qui  s’abaisse 
comme  un  brodequin  : il  appelle  donc  la  première  la  Tra- 
gédie, et  la  seconde  la  Comédie.  » 

Pline  le  Jeune  orateur. 

J’ai  dit  que  Pline  le  Jeune  avait  été,  en  son  temps,  le- roi 
de  la  déclamation.  Il  aimait  à paraître  dans  ces  auditoires 
où  l’on  faisait  des  discours  uniquement  pour  être  applaudi, 
et  où  l’on  donnait  au  public  la  primeur  des  œuvres  que  de- 
vait quelquefois  longtemps  attendre  le  libraire.  Il  y parlait 
et  il  y récitait;  il  y apportait  son  éloquence;  il  y faisait  va- 
loir sa  prose  ou  ses  vers,  quelquefois  même  sa  prose  et  ses 
vers;  çt  les  auditeurs  ne  lui  refusaient  guère  ce  qu’il  venait 
chercher  auprès  d’eux.  Ses  vers  étaient  très-goûtés*.  C’étaient 
de  petites  pièces,  plus  ou  moins  agréables,  et  la  plupart 
sur  le  ton  badin.  Pline  lui-même  prenait  ces  jeux  spirituels 
pour  de  la  poésie  : il  n’y  a donc  rien  d’étonnant  à ce  que 
ses  amis  et  ses  auditeurs  vissent  en  lui  un  grand  poète. 
Quelques-uns  n’hésitaient  pas  à le  mettre  au-dessus  de  Pro- 
perce et  de  Tibulle.  C’est  dir,e  assez  quel  était  leur  enthou- 
siasme. Je  voudrais  croire  que  Pline  poète  méritait  cet  en- 
gouement. Il  ne  reste  presque  rien  de  ses  vers  ; et  pourtant  il 
est  impossible  de  se  les  figurer  autre  chose  que  médiocres. 
Pline,  avec  son  esprit  et  son  caractère,  n’était  et  ne  pouvait 
être  qu’un  versificateur.  Le  Panégyrique  de  Trajan  nous 
donne  une  idée  des  discours  qu’il  faisait  applaudir  dans  les 
auditoires,  de  la  prose  qu’on  y aimait,  et  que  l’orateur,  le 
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déelamateur  ou  le  récitateur,  faisait  valoir  de  son  débit  et  de 
son  geste.  Ce  discours  n’était,  à l’origine,  qu’un  remerci- 
aient prononcé  dans  le  sénat  par  l’auteur,  lorsque  Trajan  le 
désigna  consul.  Il  était  d’abord  très-court;  niais  Pline  re- 
mania et  développa  sa  harangue;  et  il  en  fit  le  livre  que 
nous  avons.  Ce  livre  fut  récité  avant  d’être  publié.  Il  rem- 
plit trois  séances  successives.  Dieu  sait  si  les  auditeurs  ap- 
plaudirent à rompre  les  bancs!  Trajan  était  adjniré  et  chéri; 
et  jamais  Pline  n’avait  fait  plus  de  frais  pour  charmer,  pour 
transporter  son  public.  Le  sujet  prêtait;  Pline  l’avait  traité 
avec  amour;  il  l'avait  poli  et  repoli  jusque  dans  ses  moindres 
détails  ; c’était  son  œuvre  de  prédilection  qu’il  récitait  : 
comment  fùt-on  resté  froid?  comment  n’eùt-on  pas  salué, 
dans  le  récitateur,  non  pas  seulement  le  plus  grand  des 
orateurs  contemporains,  mais  un  des  plus  grands  orateurs 
de  tous  les  temps,  mais  l’héritier,  mais  le  rival  de  Cicéron 
même  ? 

<■  Jamais  accusateur,  dit  M.  Demogeot,  ne  mit  tant  d’ha- 
bileté à inventer  des  crimes,  que  Pline  à trouver  des  vertus  : 
toutes  les  paroles,  tous  les  pas,  tous  les  mouvements  du 
prince,  sont  présentés  avec  une  adresse  infinie  sous  leur 
côté  le  plus  flatteur;  Pline  n’a  qu’à  toucher  une  action  pour 
en  faire  une  merveille  : il  loue  Trajan  de  vendre  les  biens 
du  fisc;  il  le  louerait  sans  doute  de  les*conserver  ; il  le  loue 
ensuite.de  permettre  qu’on  les  achète;  il  l’admire  de  dé- 
fendre qu’on  bâtisse  des  monuments  nouveaux;  il  l’èxalte 
de  faire  réparer  les  anciens  ; il  lui  sait  un  gré  infini  de  ne 
pas  ébranler  les  maisons  de  la  ville,  par  le  transport  des 
pierres  destinées  à ses  constructions  ; il  le  remercie  de  ne 
pas  se  faire  adorer;  il  le  félicite  de  marcher,  au  lieu  d'aller 
en  voiture.  Trajan  refuse  un  second  consulat  : c’est  parfait; 
Trajan  l’adcepte  ; c’est  sublime.  Étant  donné  un  acte  quel- 
conque de  Trajan,  Pline  se  charge  de  vous  le  faire  admirer. 
C’est  le  cas  d’emprunter,  en  la  modifiant,  la  phrase  de  son 
ami  Tacite  : « Les  honneurs  refusés  ou  reçus  deviennent 
« un  mérite.  » Oinissi  gestique  honores  pro  virtute. 

« Le  style  du  Panégyrique  oflïe  le  même  caractère  que  la 
pensée  ; c’est  une  prodigalité  fatigante,  un  luxe  de  détails 
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brillants,  qui  éblouissent  sans  éclairer  : rien  ne  se  masse, 
rien  ne  se  subordonne  ; tout  est  au  premier  plan,  et  brave  la 
perspective.  La  louange  y semble  jetée  dans  un  moule  à 
épigrammes  : les  phrases  sont  concises,  vives,  essoufflées, 
s’arrêtant  court  à chaque  instant  pour  recommencer  encore. 
Elles  sautillent  au  lieu  de  voler  : elles  ont  l’allure  capricieuse 
du  papillon,  et  non  l’essor  gracieux  de  l’oiseau.  Pline  affec- 
tionne surtout  l’antithèse  et  le  paradoxe  : c’est  Fléchier 
fondu  avec  Fou tenelle.  11  excelle  à saisir  toutes  les  combi- 
naisons possibles  entre  deux  ou  trois  idées;  il  développe 
une  pensée,  comme  l’école  descriptive  de  Delille  analysait 
une  description.  Il  la  fait  passer  vingt  fois  sous  nos  yeux, 
la  tournant,  la  renversant,  l’examinant  sous  ses  aspects 
divers.  C’est  de  l’éloquence  au  microscope.... 

« Les  inconvénients  d’un  pareil  style  sont  faciles  à pres- 
sentir : vous  songez  plus  à l’écrivain  qu’à  son  raisonnement  ; 
l’essentiel  du  sujet  s’efface  sous  ces  ingénieux  accessoires. 
Le  discours  ressemble  alors  à cet  habit  du  duc  de  Saint- 
Simon,  dont  l’étoffe  était  toute  couverte  de  perles  : le  tissu 
était  de  soie,  mais  on  ne  le  voyait  pas.  » 

Quintilien  avait  été  le  maître  de  Pline , et  était  resté  son 
ami;  Pline  se  croyait,  comme  Quintilien,  un  restaurateur  * 
des  bonnes  traditions  littéraires.  Plus  que  Quintilien  encore, 
il  était  infecté  des  vices  de  son  temps.  Il  y a plus  loin  du 
Panégyrique  de  Trajan  au  discours  pour  Marcellus,  que  de 
l'Institution  oratoire  aux  dialogues  sur  l’Orateur.  Ajoutez 
que  la  langue  de  Pline  ne  vaut  pas  celle  de  Quintilien.  On  y 
rencontre  souvent  des  mots  détournés  des  acceptions  clas- 
siques, et  même  quelques  traces  de  ce  néologisme  dont  ne 
se  défendait  pas  assez  Pline  l’Ancien,  mais  qui  est  moins 
pardonnable  dans  les  écrits  du  neveu  que  dans  ceux  de 
l’^pcle.  Pourtant  ce  serait  faire  tort  à Pline  le  Jeune,  que  de 
lui  refuser  certaines  qualités  oratoires.  Le  Panégyrique  est 
un  ouvrage  faux , mais  non  pas  froid.  11  n’y  a qu’une  cha- 
leur douce,  mais  cette  chaleur  est  continue.  M.  Demogeot 
remarque  avec  raison  que  sous  la  forme  un  peu  factice  dont 
Pline  revêtait  ses  pensées  il  y avait  un  sentiment  vrai;  qu’il 
aimait  Trajan , qu’il  admirait  le  prince.  « Il  n’est  pas  sans 
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exemple,  dit  encore  le  critique,  qu’une  affection  sincère 
s’exprime  dans  un  langage  un  peu  maniéré,  dont  l’habitude 
et  l’éducation  ont  fait  pour  un  auteur  sa  langue  naturelle.  » 

Le  Panégyrique  de  Trajan,  malgré  ses  défauts,  ou  plutôt 
à cause  de  ses  défauts  mêmes,  fut  reçu  des  contemporains 
comme  un  chef-d’œuvre.  Dans  les  siècles  qui  suivirent , 
l’admiration  ne  fit  que  s’accroître.  Les  orateurs , ou  ceux 
qui  se  prenaient  pour  tels,  cherchaient  dans  l’écrit  de  Pline, 
bien  plus  encore  que  dans  les  discours  de  Démosthène  ou 
de  Cicéron,  les  secrets  de  l’éloquence  et  du  style  oratoire. 
Je  laisse  à penser  ce  que  pouvaient  être  des  ouvrages  com- 
posés d’après  un  pareil  modèle.  Il  nous  reste  une  collection 
de  douze  panégyriques,  dont  le  Panégyrique  de  Trajan  a été 
le  prototype.  Ces  discours,  ou,  si  l’on  veut,  ces  ombres  de 
discours,  sont  du  troisième  et  du  quatrième  siècle.  C’est  du 
Pline,  moins  l’esprit,  moins  le  style,  moins  la  langue,  moins 
le  talent,  c’est-à-dire  quelque  chose  un  peu  au-dessous  de 
rien. 

Pline  le  Jeune  avait  commencé  à plaider  devant  les  tribu- 
naux dès  l’âge  de  dix-neuf  ans.  Ses  succès  d’avocat  n’avaient 
pas  été  moindres  que  ses  succès  de  déclamateur  ou  de 
. récitateur.  Il  fut  chargé , selon  son  propre  témoignage , de 
causes  très-considérables,  et  il  avait  l’habitude  de  rédiger 
par  écrit  ses  discours  judiciaires.  Il  avoue  lui-même  qu’après 
un  long  exercice  du  métier  d’avocat,  il  ne  sait  pas  encore 
très-bien  à quoi  s’en  tenir  sur  les  qualités  essentielles  à 
l’orateur,  et,  selon  son  expression,  qu’il  les  entrevoit  encore 
dans  un  brouillard.  L’ami  à qui  il  écrivait  ceci  auiait  pu  lui 
dire  : Lis  \' Orateur.  N’importe;  Pline  n’en  comptait  pas 
moins  sur  ses  Plaidoyers  pour  maintenir  son  nom  parmi 
ceux  des  plus  grands  orateurs  judiciaires.  « Il  est  probable, 
dit  M.  Demogeot,  que  Pline  a perdu,  en  effet,  avec  ^s 
discours,  la  plus  solide  partie  de  ses  titres.  L’émotion  que 
ses  plaidoyers  produisaient  dans  les  juges,  le  succès  des 
affaires  dont  il  fut  chargé,  la  nécessité  de  parler  pour  con- 
vaincre et  non  pour  plaire,  l’atmosphère  du  barreau  et  des 
intérêts  sérieux,  si  saine  pour  l’éloquence,  sont  pour  nous 
autant  de  garanties  du  mérite  réel  de  ces  œuvres.  Soit  qu’il 
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vengeât  avec  courage  la  mémoire  d’Helvidius,  et  entraînât 
le  sénat,  malgré  ses  hésitations,  dans  un  avis  audacieuse- 
ment sévère;  soit  qu’il  accusât  ou  défendit , dans  cette  as- 
semblée , des  magistrats  plus  ou  moins  concussionnaires  ; 
soit  qu’il  plaidât  au  tribunal  des  centumvirs,  qu’il  avait  cou- 
tume d’appeler  son  arène,  il  s'éleva  sans- doute  plus  d’une 
fois  à toute  la  puissance  de  l’orateur.  Mais  alors  même 
l’artiste  , l’homme  de  style  dut  conserver  une  grande  part, 
au  moins  dans  la  rédaction  subséquente  de  ces  discours. 
Quand  le  sénateur  ou  l’avocat  avait  rempli  sa  tâche,  l’écri- 
vain commençait  la  sienne;  et  nous  voyons,  dans  sa  cor- 
respondance , que  cette  seconde  œuvre  ressemblait  peu  à 
la  première.  Ses  discours  écrits  étaient  plus  développés 
que  ses  improvisations  : aussi  les  travaillait-il  à loisir.  « Voici 
« la  préface,  » écrit-il  à un  de  ses  amis,  en  lui  racontant  les 
circonstances  d’une  plaidoirie  ; « quant  au  discours  lui- 
re même,  vous  attendrez,  s’il  vous  plaît,  et  vous  attendrez 
« longtemps  un  pareil  sujet  ne  veut  pas  être  traité  à la 
« hâte.  » L’homme  de  lettres  , qui  commençait  à germer 
dans  Cicéron,  atteignit  sa  pleine  floraison  dans  Pline  le 
Jeune.  Après  avoir  parlé  pour  le  tribunal , il*  écrit  pour 
la  lecture  publique;  il  écrit  pour  la  postérité  surtout  : il 
refond  ses  discours  comme  sa  correspondance,  il  y consacre 
sa  vie;  c’est  pour  eux  qu’il  refuse  de  se  faire  historien. 
Toutes  .ces  peines  ont  été  inutiles,  peut-être  même  nui- 
sibles à sa  gloire.  Ces  harangues  si  travaillées  ne  sont  pas 
parvenues  à leur  adresse  : la  postérité  a préféré  les  sublimes 
rudesses  de  Démoslhène,  et  les  négligences  calculées  do 
Cicéron.  » 

Vn  rival  do  Pline  le  «cane. 

M.  Nisard,  dans  son  tableau  des  lectures  publiques,  trace 
les  portraits  de  quelques-uns  des  contemporains  de  Pline 
le  Jeune,  et  notamment  celui  de  l’orateur  Régulus,  dessiné 
d’après  Pline  même.  Régulus  était  un  avocat  très-habile 
et  très-dangereux  ; Pline  eut  souvent  affaire  à ses  talents 
et  à ses  astuces  : aussi  parle-t-il  souvent  de  lui.  Je  ci- 
terai les  principaux  traits  de  l’esquisse  de  M.  Nisard , et 
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pour  faire  connaître  Régulus,  et  pour  montrer  quelques-unes 
des  choses  que  la  critique,  aidée  de  l’imagination,  peut  tirer 
des  Lettres  de  Pline  le  Jeune. 

« Voici  Régulus  l’avocat,  celui  qui  a l’œil  louche  et 
humble,  et  qui  salue  si  bas.  Homme  de  talent,  et  surtout 
d’intrigue,  riche  par  toutes  sortes  de  moyens,  Régulus  est 
haï,  mais  craint,  parce  qu’il  a le  double  crédit  d’un  homme 
méchant  et  d’un  homme  riche.  Régulus  se  môle  de  vers,  et 
on  le  blesse  fort  à ne  louer  que  son  talent  d’avocat.  Quand 
il  a bien  plaidé,  on  peut  lui  dire  qu’il  fait  admirablement 
les  vers;  mais,  quand  il  a lu  des  vers,  il  y a du  danger  à lui 
dire  qu'il' plaide  bien.  C’est  un  charlatan  qui  a pour  dupes 
ceux  même  qui  ne  veulent  pas  l’être.  Les  magistrats  lui 
donnent  tout  haut  gain  de  cause,  et,  tout  bas,  critiquent 
son  éloquence,  qui  est  lourde  et  de  mauvais  goût;  les  poètes 
lui  donnent,  dans  l’auditoire-,  la  palme  de  la  poésie,  et,  hors 
de  l’auditoire,  estiment  ses  vers  à rien.  C’est  ainsi  que  sa 
réputation  est  l’œuvre  de  ceux  même  qui  le  jugent  le  plus 
sérieusement  : triomphe  unique , mais  qu’obtiendront  tou- 
jours ces  trois  choses  réunies,  l’intrigue,  la  méchanceté  et  le 
talent.  >*  * 

Après  avoir  peint  les  tortueuses  voies  de  l’ambition  de 
Régulus,  et  les  infâmes  spéculations  par  lesquelles  Ré- 
gulus savait  augmenter  sa  fortune,  M.  Nisard  ajoute: 
« Régulus  est  superstitieux,  comme  tous  les  geps  dont 
l’audace  est  de  tête  et  non  de  cœur.  Avant  de  plaider, 
il  se  couvre  d’un  enduit  l’œil  droit,  si  son  client  est  dé- 
fendeur; l’œil  gauche,  s’il  est  demandeur.  11  consulte  les 
auspices;  il  met  un  bandeau  blanc  sur  un  de  ses  sour- 
cils ; il  n’a  pas  foi  en  son  droit,  mais  en  sa  divination  : les 
lois  sont  des  dés  avec  lesquels  il  joue  ; la  chance  décide  du 
gain.  » 

Régulus  était  un  des  coryphées  du  barreau  de  ce  temps- 
là;  mais  il  faut  dire  que  Pline  y trouvait  aussi,  à côté  de 
Régulus,  de  plus  nobles  rivaux , et  surtout  de  plus  estima- 
bles modèles.  Tacite  plaidait;  et  Pline  nous  apprend  que 
Tacite  et  lui  ils  ont  soutenu  la  cause  des  Africains  contre  le 
proconsul  Marius  Priscus. 
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I.ettre»  de  Pline  le  jeune. 

Les  Lettres  sont  un  monument  bien  autrement  précieux 
pour  nous  que  le  Panégyrique  de  Trajan.  « Elles  nous  pré- 
sentent, dit  M.  Demogcot,  l’histoire  intérieure  de  Rome  au 
temps  des  empereurs , cette  histoire  que  les  historiens  ne 
racontent  pas,  celle  des  mœurs,  des  usages  de  la  vie  privée, 
de  la  manière  de  voir  dans  les  sujets  les  plus  familiers 
comme  dans  les  plus  nobles.  Il  manque  ici  à notre  instruc- 
tion ce  qui  manquait  tout  à l’heure  à notre  plaisir,  un  laisser- 
aller  plus  grand  de  la  part  de  l’écrivain.  Ce  livre  n’est  qu’un 
choix  de  lettres,  et  un  choix  fait  par  l’auteur.  Le  critique 
modifie  à loisir  les  épanchements  de  l’ami  ; le  Pline  réel 
refait  pour  le  lecteur  un  Pline  de  fantaisie.  Il  ne  respecte  k 
pas  même  l’ordre  des  temps  : il  retranche,  il  déplace  à son 
gré;  en  un  mot,  il  nous  donne,  si  l’on  veut,  des  modèles  du 
genre  épistolaire.  mais  non  pas  une  correspondance.  En  se- 
cond lieu,  il  n’y  faut  pas  chercher  le  tableau  si  intéressant, 
si  animé,  delà  vie  publique  d’un  peuple.  Celui  qui  prend  * 
en  main  les  lettres  de  Pline,  en  quittant  celles  de  .Cicéron, 
éprouve  la  même  impression  que  s’il  sortait  d’une  place 
publiqùe  où  s’agitent  les  convulsions  de  la  liberté  mourante, 
pour  rentrer  au  foyer  tranquille  d’un  simple  particulier. 
Sous  Domitfên,  Pline  écrit  peu  de  lettres,  et  aucune  sur  les 
affaires  de  l’État.  Sous  les  bons  princes  mêmes,  sous  Nerva, 
sous  Trajan,  Ces  grands  intérêts  sont  interdits  à l’homme 
privé.  « Tout  cela  dépend  d’un  seul  chef,  qui , pour  le  bien 
« de  tous,  prend  sur  lui  les  travaux  dont  il  décharge  les  au- 
« très  {Lett.  Jlf,  20).  » Ne  demandez  donc  pas  à Pline  de  ces 
lettres  qui  sont  de  l’histoire  politique , de  ces  lettres  telles 
qu’en  écrivait  Cicéron  : il  vous  répondrait  tout  simplement 
qu’il  manque  de  matière , et  qu’il  h’a  pas  les  mêmes 
avantages  que  l’prateur  illustre  dont  vous  lui  proposez 
l’exemple... 

«Quoique  peu  fécondes  en  documents  historiques,  les 
lettres  de  Pline  sont,  avec  son  Panégyrique,  les  témoignages 
les  plus  détaillés  qui  nous  restent  sur  le  règne  de  Trajan. 
Privés  de  ce  que  Tacite  et  Suétone  avaient  pu  écrit  ou  pro- 
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jeté  d’écrire  sur  ce  prince,  n’ayant  même  ni  les, biographies 
qu’avaient  composées  Marius  Maximus,  Fabius  Alarcellus, 
Aurélius  Yérus  et  Statius  Valons,  ni  le  poëmègrec  où  Cani- 
nius  Rufus  avait  chanté  la  guerre  de  cet  empereur  contre 
lesDaces,  nous  serions  réduits,  sans  Pline  le  Jeune,  aux 
courts  fragments  de  Dion  Cassius  et  aux  maigres  abrégés 
d’Aurélius  Victor  et  d’Eutrope.  Grâce  à notre  auteur,  nous 
voyons  s’animer  tout  à coup  cette  aride  chronique  : le 
souffle  d’un  contemporain  rend  la  vie  à ces  ossements  des- 
séchés. Les  deux  premières  années  de  Trajan,  surtout,  nous 
sont  racontées  avec  un  développement  plus  qu’historique  : 
pour  le  reste , ou  du  moins  pour  la  plus  grande  partie  du 
même  règne,  les  lettres  complètent  le  discours  et  ne  le  dé- 
mentent jamais. 

« Le  dixième  livre  surtout,  cette  correspondance  suivie  du 
gouverneur  de  Bithynie  avec  le  maître  de  Rome,  offre  le  plus 
vif  intérêt  aux  recherches  de  l’historien.  Pline  comptait  peu 
sur  le  plaisir  que  ce  livre  nous  cause  : il  ne  le  publia  pas 
lui-même  dans  sa  collection.  Ce  fut  après  sa  mort  qu’il  parut, 
comme  un  recueil  de  pièces,  et  non  comme  une  œuvre  d’art. 
Ces  lettres  d’affaires  causaient  sans  doute  à Pline  la  même 
impatience  que  les  mémoires  de  ses  fermiers  et  les  plaintes 
de  ses  paysans,  qu’il  lisait  en  courant  et  malgré  lui  « habitué 
« qu’il  était  à d'autres  papiers,  à d’autres  letlres(\,  15).  >*  Il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  ce  dixième  livre,  si  simple,  si 
dépourvu  d’ornements  artificiels,  est  pour  l’homme  sérieux 
le  plus  instructif  de  tous.  « C’est  le  chef-d’œuvre  de  Pline, 
« dit  avec  quelque  raison  le  chartreux  d’Argonne  ( Vigneul 
« Marville).  Ses  autres  lettres  ont  de  grandes  beautés  pour  les 
« gens  qui  aiment  les  belles-lettres;  mais  celles-ci,  qui  re- 
« gardent  le  ministère,  sont  incomparables,  principalement 
« quand  elles  sont  accompagnées  des  réponses  deTrajan,  qui 
« leur  apportent  un  grand  lustre.  Jamais  rien  ne  m’a  fait 
« mieux  concevoir  ce  que  les  Romains  appelaient  impera- 
« toria  brevilas,  que  ces  réponses  si  brèves  et  si  sages.  Si 
« les  purs  esprits  se  mêlaient  d’écrire,  ils  n’écriraient  point 
« autrement  : c’est  le  plus  haut  point  de  la  perfection.  » 
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Flora  H. 

Entre  Tito  Liveet  Tacite,  il  y a plusieurs  historiens  dont 
nofls  devons  tenir  compte.  Le  premier  en  date,  selon  cer- 
• tains  critiques,  c’est  Florus.  Il  n’est  pas  bien  sûr  que  Fiorus 
appartienne,  comme  ils  le  veulent,  à la  tin  du  siècle  d’Au- 
guste, ou  au  commencement  de  la  période  suivante.  D’au- 
tres  pensent,  avec  plus  de  raison  je  crois,  qu’il  faut  le  re- 
porter un  peu  plus  bas.  On  le  nomme  communément  Lucius 
Annéus  Florus  ; et  ce  nom  a fait  soupçonner  qu’il  était,  non  pas 
Julius  Florus,  l’ami  d’Horace  et  de  Tibère,  mais  un  membre 
de  la  famille  Annéà , c’est-à-dire  un  parent  des  Sénèque, 
peut-être  le  neveu  du  fameux  philosophe,  et,  comme  lui,  uu 
homme  originaire  d’Espagne.  Un  passage  du  préambule  de 
Florus  a donné  lieu  do  croire  que  cethistorien  vivait  plus  tard 
encore,  sous  Trajaiv,  ou  même  sous  Adrien.  Enfin  il  ne  se- 
rait pas  absurde  de  dire  que  Florus  l’historien  est  probable- 
ment le  même  que  le  Florus  qui  a rédigé  les  sommaires  de 
Tite  Live,  et  qui  vivait  probablement  à la  fin  du  n«  siècle,  ou 
dans  le  cours  du  inc.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  possédons,  sous 
le  nom  de  Florus,  un  Abrégé  d’histoire  romaine , en  quatre  li- 
vres, qui  contient  un  aperçu  des  faits  principaux  de  la  vie 
du  peuple  romain,  depuis  Romulus  jusqu’à  Auguste,  et 
même  jusqu’au  delà  de  la  bataille  d’Actium.  Ce  petit  ou- 
vrage est  quelquefois  vanté  outre  mesure.  Mais  c’est  plutôt 
une  étude  de  style  à propos  de  l’histoire,  qu’une  histoire  vé- 
ritable. Florus  ignore  beaucoup  trop  la  chronologie  et  la- 
géographie  f un  ancien  dirait  que  les  deux  yeux  lui  man- 
quent. En  revanche,  il  écrit  avec  pompe  et  avec  élégance; 
il  a souvent  des  mots  heureux;  et  on  ne  saurait  lui  refuser  . ï 
un  assez  remarquable  talent  littéraire.  Si  l’on  prend  son  ou-  • 
vrage  comme  un  panégyrique  de  Rome,  il  n'est  pas  douteux 
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qu’on  ne  doive  placer  l’auteur  au  premier  rang  des  rhéteurs 
et  des  déclamateurs  romains.  Mais  c’est  là  un  triste  éloge,  si 
l’on  veut  voir  dans  Florus  un  historien,  et,  dans  son  abrégé, 
quelque  chose  qui  rappelle  le  ton  et  la  manière  de  Salluste 
ou  de  Tite  Live.  Félièitons-le  pourtant  d’avoir  su  écrire,  bien 
qu’il  n’écrive  pas  toujours  avec  un  goût  parfait.  Les  esquisses 
qu’il  trace  sont  quelquefois  des  réductions  fidèles  des  grands 
tableaux  peints  par  les  maîtçes.  Ce  n’est  pas  rien  , par 
i exemple,  d’avoir  raconté  en  deux  pages  la  conjuration  de 
Catilina,  sans  rien  oublier  de  vraiment  essentiel.  La  Harpe 
a raison  de  le  remarquer,  et  de  louer  les  qualités  habituelles  . 
du  style  de  Florus,  la  rapidité  et  la  noblesse. 

Vellelus  Patereulu». 

Velléiu?  Paterculus  est  un  abréviateur  aussi , mais  très- 
supérieur  à Florus.  A peine  trouve-t-on , çà  et  là,  dans  son 
Histoire  romaine,  quelques  traits  de  déclamation,  quelques 
phrases  ambitieuses,  quelques  termes  recherchés,  quelques 
tours  un  peu  obscurs.  Le  style  de  Yelléius  n’est  pas  indigne 
des  bons  modèles,  et  même  de  celui  de  Salluste.  Il  est  serré, 
nerveux,  élégant  néanmoins,  jamais  traînant  ni  vulgaire. 
Yelléius  a eu  le  talent  de  renfermer,  en  deux  livres  d’une 
médiocre  étendue,  non-seulement  l’histoire  de  Rome  depuis  * 
sa  fondation  jusqu’à  la  mort  de  Livie,  mère  de  Tibère,  mais 
même  un  précis  de  l’histoire  universelle , dans  ses  rapports 
avec  celle  du  peuple  romain,  à partir  de  la  prise  de  cette 
ville  de  Troie  dont  les  Romains  se  prétendaient  originaires. 
Ajoutez  que  le  récit  est  clair,  facile  à saisir,  agréablement 
coupé  par  des  réflexions  morales.  Velléiusa  fait  preuve  d’une 
grande  sagacité  dans  l’art  de  rechercher  les  causes  des  évé- 
nements, d’y  rattacher  leurs  conséquences,  de  découvrir  la 
liaison  des  choses  les  plus  diverses,  de  les  envisager  sous 
leur  véritable  point  de  vue.  C’est  dans  son  ouvrage  qu’on 
aperçoit  le  plus  nettement  la  suite  des  faits,  depuis  le  mo- 
ment où  le  secours  de  Tite  Live  nous  manque , jusqu’aux 
temps  de  César  et  d’Auguste.  Les  hommes,  leurs  passions, 
leurs  défauts  et  leurs  vertus  sont  impartialement  et  vivement 
appréciés.  Il  n’y  a pas  beaucoup  d’exagération  à dire,  comme 
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taisait  le  président  llénault,  (jue  Velléius  est  le  modèle  des 
abréviateurs.  La  Harpe  avoue  qu’il  y a dans  son  abrégé  beau- 
coup plus  d’idées  et  d’esprit  que  dans  celui  de  Florus;  il 
admire  surtout  ses  poi  trails  tracés  en  cinq  ou  six  lignes,  avec 
une  force  et  une  fierté  de  pinceau  égales,  supérieures  même 
peut-être , selon  le  critique , à ce  qu’on  trouve  d’analogue 
chez  tes  anciens. Xes  portraits  cités  par  La  Harpe  sont  dignes, 
en  effet,  de  figurer  à côté  des  meilleurs:  Salluste  n’y  eût 
ajouté  que  peu  de  chose.  Voici  celui  de  Mithridate  : « Mi- 
Ihridate,  qu’il  n’est  pas  permis  de  passer  sous  silence,  mais 
dont  il  est  difficile  de  parler  dignement;  infatigable  dans  la 
guerre,  terrible  par  sa  politique  autant  que  par  son  cou- 
rage; toujours  grand  par  le  génie,  quelquefois  par  la  for- 
tune; soldat  à la  fois  et  capitaine,  et,  pour  les  Romains,  un 
autre  Annibal.  » Voici  le  portrait  de  Caton  : « Caton,  l’image 
de  la  vertu  ; qui  fut  en  tout  plus  près  de  la  divinité  que  de 
l’homme;  qui  jamais  ne  fit  le  bien  pour  paraître  le  faire, 
mais  parce  qu’il  n’était  pas  en  lui  de  faire  autrement;  qui 
ne  croyait  raisonnable  que  ce  qui  était  juste;  qui  n’eut 
aucun  des  vices  de  l’humanité,  et  qui  fut  toujours  supérieur 
à la  fortune.  » 

On  reproche  quelquefois  à Velléius  son  adulation  pour 
Auguste,  Livie,  Tibère,  et  Séjan  même.  Si  l’on  ôte  de  ses 
flatteries  ce  qui  était  le  ton  du  jour,  et  les  exagérations 
qu’on  né  prenait  pas  plus  au  sérieux  que  nous  ne  faisons 
pour  les  formules  de  nos  lettres , il  ne  restera  guère  que  la 
vérité.  Velléius  est  mort  avant  les  jours  mauvais  de  Tibère. 
11  n’est  donc  pas  étonnant  qu’il  n’ait  vu  dans  le  prince  que 
ce  qu’y  voyaient  alors  presque  tous  les  contemporains,  un 
politique  profond  et  habile,  le  continuateur  fidèle  des  tra- 
ditions de  gouvernement  qu’Auguste  lui  avait  léguées  avec 
l’empire.  Il  faut  tenir  compte  aussi  de  la  reconnaissance  de 
l’écrivain  pour  ses  bienfaiteurs.  C’est  à Tibère  que  Velléius 
devait  sa  fortune.  Dès  l’âge  de  vingt  et  un  ans,  il  était  préfet 
de  la  cavalerie , et  il  suivait  Tibère  dans  ses  campagnes  de 
Germanie , ,de  Pannonie,  de  Dalmatie.  A la  mort  d’Auguste, 
il  était  revêtu  de  la  préture.  Sa  faveur  dura  jusqu’à  l’époque 
de  la  ruine  de  Séjan.  Il  fut  impliqué  dans  la  conspiration 
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dont  Séjan  était  accusé;  et  Tibère  fut  sans  pitié  pour  celui 
qui  lui  avait  prodigué  tant  d’éloges. 

Nous  ne  possédons  pas  en  entier  l’ouvrage  de  Velléius 
I’aterculus.  Le  commencement  n’existe  plus,  et  il  y a une 
lacune  après  le  huitième  chapitre  du  premier  livre.  Une  par- 
ticularité à remarquer , c’est  que  l’auteur,  dans  le  cours  de 
ses  récits,  adresse  fréquemment  la  parole  au  consul  Marcus 
Vinicius,  son  parent.  C’est  pour  ce  Vinicius  sans  doute  que 
Velléius  a composé  son  abrégé. 

Valèrc  Maxime. 

L’anecdotier  Valérius  Maximus  est  bien  loin  d’avoir  le 
mérite  sérieux  de  Velléius,  ni  même  les  défauts  brillants  de 
Florus.  Son  livre,  intitulé  Faits  et  dits  mémorables , est  une 
compilation,  où  il  n’a  pas  toujours  fait  preuve  de  goût  et  de 
critique.  Le  choix  et  l’arrangement  des  morceaux  laissent 
beaucoup  à désirer.  L’auteur  vise  un  peu  trop  à exciter  l’é- 
tonnement dans  l’âme  du  lecteur;  il  aime  mieux  raconter  ' 
des  choses  merveilleuses  et  extraordinaires,  que  des  choses 
purement  vraies.  Son  style  est  tendu  et  déclamatoire.  Con- 
sidéré comme  moraliste,  Valère  Maxime  ne  manque  pas 
d’une  certaine  valeur  : le  coup  d’œil  qu’il  a jeté  sur  la  na- 
ture humaine  et  sur  l’ordre  du  monde  est  juste  et  même 
assez  profond.  Le  but  qu’il  s’est  proposé,  en  publiant  ce 
recueil  d’exemples,  était  d’inspirer  l’amour  de  la  vertu  et . 
l’horreur  du  vice  : on  ne  peut  pas  dire  qu’il  l’ait  atteint 
complètement  ; mais  il  y touche  parfois,  et  avec  quelque 
bonheur.  Au  reste,  de  pareils  extraits  n’ont  pas  dû  coûter 
de  bien  grands  efforts.  11  faut  les  consulter  ou  les  lire,  sans 
y chercher  autre  chose  que  ce  qu’on  cherche  ordinairement 
dans  les  ana.  L’estimable  écrivain  qui  a rédigé  les  neuf 
livres  des  Faits  et  dits  mémorables  est  à peu  près  inconnu 
de  sa  personne.  On  croit  qu’il  vivait  sous  Tibère,  comme 
Velléius.  11  avait  aussi  servi  dans  les  armées  romaines,  et  il 
avait  fait  quelques  campagnes  en  Asie.  C’est  à son  retour  à 
Rome,  probablement  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
T'bère,  qu’il  sc  mit  à coordonner  les  extraits  de  ses  lectures, 
h les  orner  de  ses  réflexions,  à en  former  unesorte  d’ouvrage. 
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Quinte  Curce. 

Quinlus  Curtius  Rufus  n’est  mentionné  dans  aucun  au- 
teur ancien. <11  n’y  a qu’un  seul  passage,  dans  son  livre,  qui 
puisse  fournir  quelques  données  sur  l’époque  de  sa  vie.  11 
est  probable,  d’après  l'interprétation  la  plus  rigoureuse  de 
ce  passage,  d’ailleurs  obscur,  qu’on  doit  placer  l’auteur 
parmi  les  contemporains  de  Vespasien  et  de  Titus.  Je  dois 
dire  pourtant  que  quelques-uns  concluent,  de  ces  paroles 
mêmes,  qu’il  vivait  sous  Tibère  et  sous  Claude.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  qu’on  ne  peut  pas  le  faire  descendre,  comme 
d’autres  le  voudraient , %vers  les  temps  de  Gordien  ou 
d’Alexandre  Sévère,  ou  môme  de  Constantin,  ou  môme  de 
. • Théodose.  Son  style  seul,  sans  être  la  perfection  et  la  pu- 
reté suprêmes,  suffirait  pour  démontrer  qu’il  se  rattache 
d’assez  près  à la  grande  époque  classique. 

QuinteCurce  avaitécrit  son  Histoire  des  exploits  d’Alexan- 
dre le  Grand  en  dix  livres.  Les  deux  premiers  nous  man- 
quent; les  autres  ne  sont  pas  sans  avoir  subi  des  remanie- 
ments et  des  interpolations.  Comme  ouvrage  historique, 
cette  composition  laisse  infiniment  à désirer.  Quinte  Curce 
ignore  la  tactique  militaire;  il  se  trompe  souvent  sur  la 
géographie;  il  dédaigne  trop  l’exactitude  chronologique; 
il  a le  goût ‘dit  merveilleux;  il  ne  brille  enfin  ni  par  la 
science,  ni  par.  le  discernement.  C’est  un  rhéteur,  qui 
n’est  vraiment  à son  aise  que  dans  les  choses  du  do- 
maine de  la  rhétorique,  et  qui  se  plaît  surtout  aux  haran- 
gues vides  et  pompeuses.  Malgré  tous  ces  défauts,  Quinte 
Curce  est  un  écrivain  qu’on  lit  avec  un  vif  intérêt.  Il  a bien 
saisi  le  portrait  de  son  héros  : son  Alexandre  est  vivant  ; et  la 
réalité  dramatique  compense,  jusqu’à  un  certain  point,  les 
imperfections  de  la  réalité  historique.  Les  réflexions  de  l’au- 
teuc  ne  sont  souvent  que  des  lieux  communs  ; mais  quel- 
quefois aussi  elles  ne  manquent  ni  de  force  ni  d’élévation. 
Ses  harangues  laissent  trop  percer  l’auteur  : quelques-unes 
pourtant  sont  très-remarquables,  particulièrement  celle  des 
Scythes  à Alexandre.  Son  style  est  trop  fleuri  ; et  il  ne  sait 
pas  en  proportionner  les  ornements  à l’importance  des 
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choses  : quels  que  soient  les  événements,  grands  ou  petits, 
c’est  du  même  ton  gu’il  les  raconte.  En  un  mot,  Y Histoire 
des  exploits  d’ Alexandre  n’est  ni  un  bon  ni  un  mauvais  ou- 
vrage, dans  la  stricte  acception  des  termes  : oji  pourrait  le 
définir  un  roman  historique  agréable. 

Justin. 

Justin,  le  grand  coupable  qui  a tué  son  maître,  l’abrévia- 
téur  qui  a usurpé  toute  la  gloire  de  Trogue  Pompée,  vivait, 
si  l’on  en  juge  d’après  la  dédicace  de  son  livre  à l’empereur 
Marc  Aurèle,  dans  le  siècle  des  Antonins.  Mais  quelques- 
uns  révoquent  en  doute  l’authenticité  de  cetle  dédicace,  et 
placent  Justin  un  peu  plus  haut,  d’autres,  au  contraire,  le 
font  descendre  plus  bas.  Justin  est  nommé  tantôt  Marcus 
Junianus  Justinus,  tantôt  Justinus  Frontinus.  Sa  vie  est  par- 
faitement inconnue. 

Voici  le  jugement  que  La  Harpe  porte  sur  Justin  : « Justin 
n’est  pas  un  peintre  de  mœurs  ; mais  c’est  un  fort  bon  nar- 
rateur. Son  style,  en  général,  est  sage,  clair  et  naturel,  sans 
atfectation,  sans  enflure,  et  semé  de  morceaux  fort  éloquents. 
Il  n’y  faut  pas  chèrcher  beaucoup  de  méthode  ni  de  chrono- 
logie : c’est  un  tableau  rapide  des  plus  grands  événements 
arrivés  chez  les  nations  conquérantes,  ou  qui  bnt  fait  quel- 
que bruit  dans  le  monde.  Plusieursdraits  de  ce  tableau  sont 
d’une  grande  beauté,  et  peuvent  donner  une  idée  de  cette  ' 
manière  antique,  de  ce  ton  de  grandeur  si  naturel  aux  his- 
toriens grecs  et  romains,  et  de  l’intérêt  de  style  qui  anime 
leurs  productions.  » La  Harpe  cite  ensuite  deux  passages 
qui  sont , en  effet,  fort  remarquables.  Dans]  le  premier, 
l’historien  peint  le  retour  d’Alcibiade  : c’èst  une  page  vive- 
ment colorée,  et  qui  ne  pâlit  pas  devant  celle  où  Xénophon, 
dans  les  Helléniques,  a retracé  le  triomphe  de  l’élégant  fa- 
vori du  peuple  athénien.  L’autre  passage  est  un  magnifique 
portrait  de  Philippe,  roi  de  Macédoine,  et  un  parallèle  juste 
et  [mppant  de  ce  prince  avec  son  fils  Alexandre  II  n’est 
Suère  douteux  que  ces  morceaux  développés,  et  tous  les 
mitres  du  même  genre  qu’on  trouve  çà  et  là  dans  l’ouvrage, 
e soieht  des  extraits  à peu  près  textuels  de  l’original,  et 
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qu’il  n’y  faille  admirer  la  main  de  Trogue  Pompée,  mille 
' fois  plus  encore  que  celle  du  mutilateur.  Ce  n’est  pas  trop 
s’avancer' que  de  reporter  tout  entière  à Trogue  Pompée 
la  responsabilité  de  toutes  les  qualités  qui  recommandent 
les  Histoires  philippiques , et  celle  aussi  de  la  plupart  des 
défauts  qui  les  déparent,  et  que  nous  avons  signalés  ailleurs. 
Nous  l’avions  déjà  remarqué  en  parlant  de  Trogue  Pompée; 
et  nous  n’avons  aucune  raison  de  faire  ici  à Justin  un  hon- 
neur qui  ne  lui  revient  pas,  et  de  nous  associer  à l’injustice 
de  la  postérité,  qui  ne  s’est  pas  souvenue  de  l’auteur  original, 
et  qui  a fait  un  écrivain  de  l’homme  qui  ne  fut  proprement 
qu’un  manœuvre  littérale. 

Suétone. 

Avec  Suétone,  nous  touchons  à l’époque  môme  où  écrivit 
Tacite.  Suétone  fut  le  contemporain  de  l’auteur  des  Annales  ; 
il  fut  même  l’ami  de  Pline  le  Jeune,  qui  était  l’ami  du  grand 
historien  de  l’empire.  Ce  qu’on  sait  de  la  vie  de  Suétone  se 
réduit  à fort  peu  de  chose.  Il  se  nommait  Caïus  Suétonius 
Tranquillus.  Il  exerça  pendant  quelque  temps,  à Rome,  la 
profession  de  rhéteur.  Pline  le  Jeune  le  recommanda  à Tra- 
jan,  fils  adoptif  et  successeur  désigné  de  Nerva.  11  fut  em- 
ployé, sous  Adrien,  avec  le  titre  de  maître  des  offices,  autre- 
ment dit  de  secrétaire  intime.  Mais  il  tomba  bientôt  dans  la 
disgrâce,  se  retira  complètement  des  affaires,  et  passa  le 
reste  de  sa  vie  dans  un  loisir  studieux.  On  ignore  la  date  de 
sa  naissance  ainsi  que  celle  de  sa  mort.  Il  avait  composé  un 
grand  nombre  d’ouvrages,  sur  des  sujets  très-divers,  histoire, 
antiquités,  grammaire,  etc.  Il  nous  reste  de  lui  les  Vies  des 
douze  Césars,  c’est-à-dire  des  douze  premiers  empereurs 
de  Rome  ; un  petit  livre  intitulé  des  illustres  Grammai- 
riens; un  autre  petit  livre,  intitulé  des  célèbres  lihéteurs; 
enfin  d’autres  courtes  biographies  intitulées  des  Poètes. 

Quelques-unes  des  notices  sur  les  poètes  latins  sont  re- 
gardées généralement  comme  apocryphes;  toutes  semblent 
avoir  été  altérées  par  desinterpolateurs.  Elles  sont  pourtant 
fort  sèches,  et  n 'offrent  guère  d’autre  intérêt  que  celui  d’une 
collection  de  matériaux  pour  l’histoire  littéraire.  Les  no- 
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tices  sur  les  grammairiens  et  les  rhéteurs  portent  tous  les 
caractères  de  l’authenticité;  mais  ce  n’est  pas  par  le  sujet 
qu’elles  peuvent  beaucoup  se  recommander  aujourd’hui  à 
nos  yeux.  On  y trouve  pourtant  une  loule  de  détails  qu’on 
chercherait  vainement  ailleurs , et  qui  ne  sont  pas  moins 
précieux  que  ceux  qui  remplissent  les  notices  sur  les 
poètes.  On  les  lit,  non  point  parce  que  Suétone  y raconte 
les  travaux  des  Orbilius  ou  des  Otacilius  Pilitus,  mais  parce 
que,  à l’occasion  de  ces  noms  plus  ou  moins  obscurs,  il  lui 
est  arrivé  souvent  de  toucher  ou  à d’autres  personnages 
plus  fameux , ou  à des  faits  importants  de  l’histoire  de  la 
langue  et  de  la  littérature.  On  soupçonne  que  les  trois  livres 
dont  nous  venons  de  parler  ne  sont  que  des  parties  d’un 
ouvrage  étendu,  qui  contenait  peut-être  plusieurs  autres 
livres  encore , et  qui  aurait  eu  pour  titre  : des  Hommes  il- 
lustres dans  les  lettres;  mais  ce  n’est  là  qu’une  conjecture, 
qu’aucune  preuve  décisive  n’a  jusqu’à  présent  convertie  en 
vérité  démontrée. 

L’ouvrage  qui  a fait  la  réputation  de  Suétone , ce  sont  les 
Vies  des  douze  Césars.  La  Harpe , qui  avait  pourtant  tra- 
duit Suétone,  le  juge  avec  quelque  sévérité;  et  cette  sévérité 
est  loin  de  n’être  pas  méritée.  « Suétone,  dit-il,  est  exact 
jusqu’au  scrupule,  et  rigoureusement  méthodique  : il 
n’omet  rien  de  ce  qui  concerne  l’homme  dont  il  écrit  la 
vie;  il  rapporte  tout;  mais  il  ne  peint  rien.  C’est  propre- 
ment un  anecdotier,  si  l’on  peut  se  servir  de  ce  terme,  mais 
fort  curieux  à lire  et  à consulter.  On  rit  de  cette  attention 
dont  il  se  pique  dans  les  plus  petites  choses;  mais  souvent 
on  n’est  pas  fâché  de  les  trouver.  D’ailleurs , il  cite  des  ouï- 
dire,  et  ne  les  garantit  pas.  S’il  abonde  en  détails,  il  est  fort 
sobre  de  réflexions.  Il  raconte  sans  s’arrêter,  sans  s’émou- 
voir : sa  fonction  unique  est  celle  de  narrateur.  Il  résulte  dé 
cette  indifférence  un  préjugé  bien  fondé  en  faveur  de  son 
impartialité.  Il  n’aime  ni  ne  hait  personnellement  aucun 
des  hommes  dont  il  parle  : il  laisse  au  lecteur  à les  juger.  >• 
Nous  ajouterons  peu  de  chose  à ce  qui  précède.  Les  biogra- 
phies de  Suétone  ne  sont  pas  proprement  de  l’histoire;  ou,  si 
l’on  veut,  c’est  de  l’histoire  d’antichambre  ; ce  sont  des  récits 
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débraillés  , si  j'osè  ainsi  dire,  des  récits  faits  sans  art,  sans 
ordre,  sans  méthode  aucune,  et  où  le  sans-gêne  n’est  jamais 
cet  heureux  négligé  qui  fait  le  charme  de  la  narration  de 
Plutarque.  Il  faut  y regarder  avant  de  puiser  dans  cet  amas 
d’objets  de  toute  sorte  et  de  toute  valeur.  Suétone  est  une 
autorité  souvent  suspecte;  non  pas  qu’il  n’aime  la  vérité  et 
qu’il  ne  la  cherche  curieusement;  mais  quelquefois  il  en- 
tend mal , comme  on  entend  en  écoutant  aux  portes.  Avec 
de  la  critique,  ou  sépare  aisément  le  vrai  du  faux,  et  l’or 
pur  du  fatras  où  il  se  trouve  mêlé.  Suétone , entre  des 
mains  habiles,  est  une  mine  historique  plus  précieuse  et 
plus  féconde  peut-être  que  Tacite  avec  toutes  ses  richesses 
et  toutes  ses  magnificences.  A coup  sûr,  il  serait  presque 
impossible,  sans  ce  bavard  trop  souvent  obscène,  d’écrire 
une  histoire  de  l’empire  qui , dans  nos  idées,  méritât  véri- 
tablement ce  nom. 

Julius  Obséquens. 

Nous  mentionnons  ici  pour  mémoire  Julius  Obséquens, 
auteur  d’un  livre  intitulé  des  Prodiges.  C’était  une  série 
d’extraits  d’historiens,  et  particulièrement  de  Tite  Live.  Le 
titre  indique  assez  le  but  que  s’était  proposé  l’écrivain.  11 
reste  un  fragment  de  cette  compilation  soi-disant  historique  : 
c’est  le  récit  des"  prodiges  consignés  dans  l’histoire  depuis 
l’an  249  avant  J.  C.  jusqu’à  Auguste.  La  perte  du  reste  n’est 
pas  une  très-grande  perte,  même  pour  l’histoire.  Quant  à 
la  littérature,  il  est  probable  qu’elle  n’y  eût  pas  beaucoup 
trouvé  ni  à louer,  ni  peut-être  à blâmer.  Julius  Obséquens 
n’est  partout  qu’un  faiseur  d’extraits  : il  ne  se  permet  ni  ré- 
flexions personnelles,  ni  jugements  sur  les  faits  qu’il  ra- 
conte ; il  écrit  assez  purement , sans  affectation  et  sans  em- 
phase; mais  c’est  sans  nul  doute  aux  auteurs  qu’il  extrait 
qu’il  doit  de  n’être  pas  trop  indigne  des  bons  siècles  de  la 
langue. 

Historiens  perdus. 

Beaucoup  d’historiens,  plus  ou  moins  célèbres  durant 
cette  période,  sont  à peine  connus  de  nom  aujourd’hui.  Je 
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ne  parle  pas  de  Tibère,  ni  de  l’empereur  Claude,  qui  avaient  • 
laissé  des  Mémoires , et  même,  ce  dernier,  une  Histoire  de 
Rome  en  vingt  et  un  livres.  Ceux-là  sont  trop  connus.  Mais 
il  nous  serait  difficile  de  dire  par  quelles  qualités  littéraires 
se  distinguaient  ou  Brutidius  Niger , qui  décrivit  sur  la  mort 
de  Cicéron,  ou  Caïus  Balbillus,  qui  écrivit  sur  l’Égypte. 
Nous  savons  pourtant  que  Thraséa  Pétus,  fameux  par  sa  vie 
et  par  sa  mort*  avait  dignement  raconté  la  vie  et  la  mort  de 
Caton  d’Utique;  qu’Àrulénus  Rusticus  ej  Hérennius  Séné- 
cion,  sous  Domitien,  encoururent  la  mort,  pour  avoir  célé- 
bré, l’un  Thraséas,  l’autre  Helvidius,  et  que  leurs  livres 
eux-mêmes  furent  brûlés  par  la  main  du  bourreau , dans  le 
comice  et  le  Forum.  Les  autres  historiens  que  nous  pour- 
rions citer  sont  plus  inconnus  encore  que  Balbillus,  et  que 
Brutidius. 


CHAPITRE  XLI.  - 

.4 

TACITE. 

« A 

1 # 

TACITE  SEI.ON  SES  PANÉGYRISTES.  — RÉSERVES  NÉCESSAIRES.  — DÉFAUTS  DU 
STYLE  DÉ  TACITE.  — VIE  DE  TACITE.  — OUVRAGES  PERDUS  DE  TACITE. — 
AGRICOLA.  — MŒURS  DES  GERMAINS.  — HISTOIRES;  ANNALES. 

Tacite  selon  ses  panégyristes.  _ 

Écoutons  d’abord  La  Harpe  : « On.ne  peut  pas  dire  de 
Tacite,  comme  de  Salluste,  que  ce  n’est  qu’un  parleur  de 
vertu  : il  la  fait  respecter  à ses  lecteurs,  parce  que  lui-môme 
paraît  la  sentir.  Sa  diction  est  forte  comme  son  âme;  singu- 
lièrement pittoresque,  sans  être  jamais  trop  figurée;  précise, 
sans  être  obscure;  nerveuse,  sans  être  tendue.  Il  parle  à la 
fois  à l’âme,  à l’imagination,  à l’esprit.  On  pourrait  juger 
des  lecteurs  de  Tacite  par  le  mérite  qu’ils  lui  trouvent, 
parce  que  sa  pensée  est  d’une  telle  étendue,  que  chacun  y 
pénètre  plus  ou  moins,  selon  le  degré  de  ses  forces.  Il  creuse 
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à une  profondeur  immense,  et  creuse  sans  effort.  Il  a l’air 
bien  moins  travaillé  que  Salluste,  quoiqu'il  soit  «ans  com- 
paraison plus  plein  et  plus  fini.  Le  secret  de  son  style,  qu’on 
n’égalera  peut-être  jamais,  tient  non-seulement  à son  génie, 
mais  aux  circonstances  où  il  s’est  trouvé.  » 

Après  avoir  dit  comment  Tacite  avait  vécu,  et  sous  quel 
tyran  îî  avait  été  réduit  à gémir  en  silence  des  maux  de  sa 
patrie,  le  critique  ajoute  : « Dans  celte  douloureuse  oppres- 
sion, Tacite,  obligé  de  se  replier  sur  lui-même,  jeta  sur  le 
papier  tout  cet  amas  de  plaintes  et  ce  poids  d’indignation 
dont  il  ne  pouvait  autrement  se  soulager  : voilà  ce  qui  rend 
son  style  si  intéressant  et  si  animé.  Il  n’invective  point  en 
déclamateur  : un  homme  profondément  affecté  ne  peut  pas 
l’être;  mais  il  peint  avec  des  couleurs  si  vraies  tout  ce  que 
la  bassesse  et  l’esclavage  ont  de  plus  dégoûtant,  tout  ce  que 
le  despotisme  et  la  cruauté  ont  de  plus  horrible;  les  espé- 
rances et  les  succès  du  crime  ; la  pâleur  de  l’innocence  et 
l’abattement  de  la  vertu  ; il  peinfe  tellement  tout  ce  qu’il  a 
vu  et  souffert,  que  l’on  voit  et  que  l’on  souffre  avec  lui.» 
Chaque  ligne  porte  un  sentiment  dans  l’ûme  : il  demande 
pardon  au  lecteur  des  horreurs  dont  il  l’entretient;  et  ces 
horreurs  mêmes  attachent  au  point  qu’on  serait  fâché  qu’il 
ne  les  eût  pas  tracées.  Les  tyrans  nous  semblent  punis 
quand  il  lesjieint.  11  représente  la  postérité  et  la  vengeance;  . 
et  je  ne  connais  point  de  lecture  plus  terrible  pour  la  con- 
science des  méchants.  » 

Un  peu  plus  loin,  La  Harpe  repousse  les  attaques  dont  le 
style  de  Tacite  a été  l’objet,  et  il  s’approprie,  en  le  transcri- 
vant, ce  jugement  de  Juste  Lipse  : « Chaque  page,  chaque 
ligne  de  Tacite  est  un  trait  de  sagesse,  un  conseil,  un  axiome. 
Mais  il  est  si  rapide  et  si  concis,  qu’il  faut  bien  de  la  saga- 
cité pour  le  suivre  et  pour  l’entendre.  Tous  les  chiens  ne 
sentent  pas  le  gibier,  et  tous  les  lecteurs  ne  sentent  pas 
Tacite.  » 

Marie-Joseph  Chénier  entonne  un  véritable  dithyrambe 
en  l’honneur  de  celui  qu’il  proclame  le  premier  de  tous  les 
historiens  : < Soit , dit-il,  que,  d’une  plume  austère,  Tacite 
décrive  les  mœurs  des  Germains;  soit  qu’avee  une -pieuse 
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éloquence,  il  transmette  à la  postérité  la  vie  de  son  beau- 
père  Agricola  ; soit  qu’ouvrant  l’âme  de  Tibère,  il  y compte 
les  déchirements  du  crime  et  les  coups  de  fouet  du  remords  ; 
soit  qu’il  peigne  le  sénat,  les  chevaliers,  tous  les  Romains 
se  précipitant  vers  la  servitude,  esclaves  même  des  délateurs, 
et  accusant  pour  n’être  point  accusés;  l’artificieux  Séjan 
redouté  d’un  maître  qu’il  craint;  les  affranchis  tout-puis- 
sants par  leur  bassesse;  Pallas  gouvernant  l’imbécile  Claude, 
Narcisse  l’exécrable  Néron;  les  avides  ministres  de  Galba 
se  hâtant,  sous  un  vieillard,  de  saisir  une  proie  qui  va  bien- 
tôt leur  échapper;  les  Romains  combattant  jusque  dans 
Rome,  afin  qu’entre  Othon  et  Yitellius  la  victoire  nomme 
le  plus  coupable,  en  se  déclarant  pour  lui  ; soit  qu’il  repré- 
sente Germanicus  vengeant  la  perte  des  légions  d’Auguste , 
ou  puni  par  le  poison  de  ses  triomphes  et  de  l’amour  du 
peuple  ; l’historien  Crémutips  Cordus  forcé  de  mourir  pour 
avoir  loué  Brutus  et  Cassius,  et,  suivant  un  très-juste  usage, 
sa  proscription  doublant  sa  renommée  ; Britannicus,  Octavie, 
'Agrippine,  victimes  d’un  tyran  trois  fois  parricide;  Sénèque 
se  faisant  ouvrir  les  veines  conjointement  avec  son  épouse; 
les  débats  héroïques  de  Servilius  et  de  son  père  Soranus; 
Thraséas,  aux  prises  avec  la  mort,  offrant  une  libation  de 
son  sang  à Jupiter  Libérateur,  et  prescrivant  la  vie  comme 
• un  devoir  à la  mère  de  ses  enfants  : il  est  tour  à tour  ou  â 
la  fois  énergique,  sublime,  variant  ses  récits  autant  que  le 
permet  la  monotonie  du  despotisme,  et  toujours  également 
admirable  ; imitant  Thucydide  et  Salluste , mais  surpassant 
ses  modèles,  comme  il  surpasse  tous  ses  autres  devan- 
ciers, et  ne  laissant  à ses  successeurs  aucun  espoir  de  l’at- 
teindre. Étudiez  l’ensemble  de  ses  ouvrages,  c’est  le  pro- 
duit d’une  vie  entière  d’études  prolongées,  de  méditations 
profondes.  Examinez  les  détails,  tout  y ressent  l’inspira- 
tion, tous  les  mots  sont  des  traits  de  génie  et  les  élans  d’une 
grande  âme.  Incorruptible  dispensateur  et  de  la  gloire 
et  de  la  honte,  il  représente  cette  conscience  du  genre 
humain  que,  selon  ses  énergiques  expressions  ,•  les  tyrans 
croyaient  étouffer  au  milieu  des  flammes,  en  faisant  brûler 
publiquement  les  œuvres  du  talent  resté  libre  et  les  éloges 
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de  leurs  victimes,  dans  ces  mêmes  places  où  je  peuple 
romain  s’assemblait  sous  la  république.  Son  livre  est  un 
tribunal  où  sont  jugés  en  dernier  ressort  les  opprimés 
et  les  oppresseurs  : c’est  à l’immortalité  qu’il  les  con- 
sacre ou  les  dévoue  ; et , dans  cet  historien  des  peuples, 
par  conséquent  des  princes  qui  savent  régner,  chaque 
ligne  est  le  châtiment  des  crimes  ou  - la  récompense  des 
vertus.  » 

Thomas,  avant  Chénier,  avant  La  Harpe,  avait  dit  à peu 
près  les  mômes  choses.  Nous  citerons  le  passage  où  il  parle 
de  l’éloquence  de  Tacite  et  de  son  style  : « En  général , ce 
n’est  pas  une  éloquence  de  mots  et  d’harmonie;  c’est  une 
éloquence  d’idées  qui  se  succèdent  et  se  heurtent.  Il  semble 
partout  que  la  pensée  se  resserre  pour  occuper  moins  d’es- 
pace. On  ne  la  prévient  jamais , on  ne  fait  que  la  suivre.  Sou- 
vent elle  ne  se  déploie  pas  tout  entière,  et  elle  ne  se  montre, 
pour  ainsi  dire,  qu’en  se  cachant.  Qu’on  imagine  une  langue 
rapide  comme  les  mouvements  de  l’âme;  une  langue  qui, 
pour  rendre  un  sentiment,  ne  se  décomposerait  jamais  en 
plusieurs  mots;  une  langue  dont  chaque  son  eKprimerait 
une  collection  d’idées  : telle  est  presque  la  perfectionne  la 
langue  romaine  dans  Tacite.  Point  de  signe  superflu,  point 
de  cortège  inutile.  Les  pensées  se  pressent  et  entrent  en 
foule  dans  l’imagination  ; mais  elles  la  remplissent  sans  la 
fatiguer  jamais.  A l’égard  du  style,  il  est  hardi,  précipité, 
souvent  brusque,  toujours  plein  de  vigueur  : il  peint  d’un 
trait.  La  liaison  est  plus  entre  les  idées  qu’entre  les  mots. 
Les  muscles  et  les  nerfs  y dominent  plus  que  la  grâce.  C’est 
le  Michel  Ange  des  écrivains.  » Thomas  résume  son  opinion 
générale  en  ces  termes  : « Dix  pages  de  Tacite  apprennent 
plus  à connaître  les  hommes  que  les  trois  quarts  des  histoires 
modernes  ensemble.  C’est  le  livre  des  vieillards,  des  philo- 
sophes, des  citoyens,  des  courtisans,  des  princes.  Il  console 
des  hommes  celui  qui  en  est  loin;  il  éclaire  celui  qui  est 
forcé  de  vivre  avec  eux.  Il  est  trop  vrai  qu’il  n’apprend  pas 
h 'les  estimer  ; mais  on  serait  trop  heureux  que  leur  com- 
merce à cet  égard  ne  fût  pas  plus  dangereux  que  Tacite  * 
môme.  » 
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Notre  devoir  est  de  signaler  ici  quelques  ombres,  qui  man- 
quent aux  tableaux  tracés  par  les  trois  célèbres  critiques.  II 
est  incontestable  queTacite  aimait  la  vérité,  et  qu’il  la  recher- 
chait avec  soin  et  scrupule.  Mais  on  ne  peut  guère  nier  non 
plus  qu’il  ne  subordonnât  l’exactitude  elle-même  à la  beauté 
du  récit  ou  à l’élégance  oratoire.  Le  discours  de  Claude,  dont 
on  a retrouvé  le  texte  à Lyon , n’est  pas  le  même  que  celui 
qu’on  lit  dans  les  Annules.  Tacite  a beaucoup  tiré  de  son 
propre  fonds,  alors  qu’on  pourrait  croire  qu’il  ne  fait  que 
citer.  Ici,  l’infidélité  est  dans  la  forme  et  dans  les  détails;  ail- 
leurs, elle  est  dans  les  faits  mêmes.  Voyez  ce  qu’il  dit  des  juifs 
et  des  chrétiens.:  il  partage  à leur  égard  tous  les  préjugés 
populaires,  et  il  ne  songe  pas  à s’informer  si  ces  préjugés  sont 
bien  ou  mal  fondés.  Son  devoir  d’historien  l’obligeait  à 
s’enquérir  un  peu  mieux,  et  à ne  pas  porter  des  accusations 
à la  légère.  Ajoutez  que,  dans  l’univers,  il  ne  voit  guère  que 
Home  ; dans  Rome  même , que  le  sénat  et  le  'palais  ; et  au 
sénat  et  dyis  le  palais,  il  ne  s’occupe,  peu  s’en  faut,  que  des 
tragédies  qui  s’y  passent.  On  ne  saurait  le  suspecter,  quand 
il  raconte  ce  qu’il  a vu,  ce  qu’il  a touché  ; mais  il  est  loin  de 
tout  voir,  et  bien  des  choses  ont  échappé  à sa  main.  Quand 
il  juge  les  faits  ou  les  hommes,  il  se  laisse  souvent  entraîner 
à ses  passions  d’aristocrate  ou  d’écrivain.  11  a,  comme  les 
contemporains,  et  par-dessus  tout,  le  culte  de  la  forme. 
C’est  le  génie  le  plus  dramatique  de  Rome;  c’est,  comme 
l’appelait  Racine,  le  plus  grand  peintre  du  monde.  Est -ce 
un  profond  politique?  est-ce  le  premier  des  historiens,  ou 
même  un  très-grand  historien?  Je  dirai,  sauf  le  respect  que 
je  dois  à tant  d’hommes  distingués  qui  l’affirment,  que  j’en 
doute,  et  même  que  je  fais  plus  qu’en  douter.  Je  ne  con- 
teste aucune  des  qualités  de  l’écrivain  ; mais  ces  qualités  ne 
sont,  si  je  ne  me  trompe,  que  celles  d’un  poète,  ou  même 
d’un  rhéteur  de  génie.  Il  y a même  quelquefois  une  sorte 
de  contradiction,  dans  ses  récits,  entre  le  narrateur  et  le 
moraliste.  Mettez  d’un  côté  les  faits  qu’il  raconte,  de  l’autre 
les  jugements  qu’il  porte,  et  vous  aurez,  sinon  deux  écri- 
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vains  différents,  an  moins  deux  ouvrages  assez  peu  con- 
formes. Ainsi , dans  le  récit  de  la  mort  de  Germanicus,  il 
n’affirme  pas  l’empoisonnement  : d’après  les  détails,  ee  se- 
rait chose  difficile,  presque  impossible.  Plus  loin,  il  éprouve 
le  besoin  d’y  croire;  plus  loin  encore,  il  y croit.  Partout  et 
toujours, .il  croit  le  mal  : c’est  sa  régie.  Voilà  pourquoi  les 
politiques  de  l’école  de  Machiavel  lui  ont  fait  une  si  belle 
réputation  de  profond  penseur  et  de  grand  homme  d’Etat. 
Nous  ne  dirons  pourtant  pas,  avec  Voltaire,  que  Tacite  est 
un  fanatique  pétillant  d’esprit.  «Tacite,  dit  M.  N’isard,  ne 
calomnie  pas;  il  est  prévenu.  11  l’est  comme  La  Rochefou- 
cauld, qui.  non-seulement  n’atténue  pas  le  mal,  mais  qui 
nous  met  en  défiance  contre  certaines  sortes  de  bien.  Il 
semble  qu’il  ait  connu  cet  esprit  préventif  de  la  philosophie 
chrétienne,  laquelle  nous  donne  d’utiles  inqùiétudes,  même 
sur  nos  qualités.  Peut-être  en  est-il  résulté  quelques  injus- 
tices relatives,  dans  l’appréciation  qu’il  fait  de  certains  ca- 
ractères. Ils  étaient  méchants,  il  les  fait  pires.  Beaucoup  de 
ses  jugements  sont  des  dilemmes  dont  les  deux  termes  sont 
également  accablants  pour  le  coupable  : lequel  qu’on  choi- 
sisse, il  est  condamné.  Tacite  est  prévenu  comme  le  ma- 
gistrat chargé,  dans  nos  tribunaux , de  défendre  la  société, 
pourvu  qu’on  le  suppose  éclairé  et  honnête,  ne  mettant  pas 
un  point  d’honneur  meurtrier  à trouver  des  coupables,  et 
ne  faisant  pas  son  chemjn  par  des  condamnations.  Il  n’ima- 
gine pas  de  crimes;  mais  peut-être  exagère-t-il  la  perver- 
sité qui  les  fait  commettre,  ou  la  liberté  qu’op  a d’y  ré- 
sister. Ce  sera  de  la  vérité  impitoyable , mais  ce  ne  sera  pas 
de  la  calomnie.  » 

* 

Défaut*  «lu  style  île  Tacite. 

Le  même  critique  que  nous  venons  de  citer’ explique 
comme  il  suit  comment  Tacite  est  tombé  dans  le  plus  grave 
des  défauts  qu’on  est  en  droit  de  reprocher  à son  style  : 
« Au  temps  de  Domitien,  Tacite  nous  l’a  dit,  on  n’était  pas 
libre  de  dire  sa  pensée,  dicere  quæ  sentias  ; ni  de  penser  ce 
qu’on  voulait,  Smitire  quæ  velis  : double  oppression  qui  pe- 
sait sur  les  âmes,  et  qui  faisait  craindre  à l’homme  de  se 
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parler  à lui-même.  Cette  habitude  de  cacher  sa  pensée,  de 
n’avoir  que  soi  pour  confident,  disposait  à la  prévention  et 
à la  défiance.  Elle  avait  été  la  règle  de  conduite  de  Tacite 
sous  Doinitien  ; elle  devint  son  tour  d’esprit  quand  il  écrivit 
l’histoire.  Vous  avez  là  la  principale  cause  de  l’un  de  ses 
deux  défauts,  l’obscurité.  On  y reconnaît  un  homme  qui  a 
craint  de  voir  trop  clairement  ses  pensées.  11  semble  se  par- 
ler encore  à lui-même  quand  il  écrit,  et  il  s’avertit  de  ce 
qu’il  veut  dire,  plus  qu’il  ne  le  démontre.  •>  Il  y a peut-être 
quelque  indulgence  dans  ces  explications;  mais  M.  Nisard 
est  plus  sévère  quand  il  signale  l’autre  défaut  qui  dépare  les 
écrits  de  Tacite,  cette  affectation  qui  est  la  maladie  ordinaire 
des  époques  de  décadence  : « La  principale  cause,  dit-il, 
paraît  être  une  loi  de  l’esprit  humain.  C’est,  après  les  siècles 
où  Pôn  a écrit  avec  simplicité,  une  certaine  ambition  de 
sentir  plus  vivement,  et  de  recevoir  des  impressions  plus 
fortes,  soit  du  monde  extérieur,  soit  des  choses  de  l’esprit. 
L’imagination  domine  alors  : je  la  reconnais  dans  la  fausse 
profondeur  de  la  raison,  dans  l’exagération  de  la  sensibi- 
lité. Au  temps  de  Tacite,  il  s’y  ajoutait  ce  premier  emporte- 
ment de  la  liberté  après  l’oppression  la  plus  dégradante. 
L’âme  songeait  à jouir  d’elle-même  avant  de  jouir  du  vrai. 
Toutes  les  facultés,  si  longtemps  captives,  voulaient  réparer 
le  temps  perdu.  C’est  le  prisonnier  qui,  libre  enfin,  fait  un 
excès  de  marche  ; c’est  l’affamé  qui,  au  premier  repas,  s’é- 
touffe. On  voulait  sentir  plus  qu’on  ne  pouvait,  exprimer 
plus  qu’on  ne  sentait.  Tacite,  Quintilien,  Pline  le  Jeune,  ces 
belles  âmes  émancipées  par  Trajan,  sont  tous  malades  de 
cette  affectation;  friais  Pline  le  Jeune  est  le  plus  dupe,  il  en 
a la  vanité. 

« L’usage  des  lectures  publiques,  nuisible  dans  tous  les 
temps,  et  qui  précipite  les  lettres,  aux  époques  de  déca- 
dence, est  la  seconde  cause  de  cette  affectation  dans  Tacite. 
On  n’avait  lu  d’abord  en  public  que  des  pièces  d’éloquence 
et  des  poésies  : on  finit  par  lire  des  ouvrages  d’histoire.  Il 
ne  manquait  pas  de  gens  sensés  pour  blâmer  cet  abus, 
l’histoire  n’étant  point  faite,  disaient-ils,  pour  la  montre, 
mais  pour  la  vérité.  On  n’en  lisait  pas  moins,  non-seulement 
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des  morceaux  d’histoire,  mais  des  ouvrages  entiers,  en  plu- 
sieurs séances.  11  serait  facile  de  noter,  sans  raffinement, 
dans  les  livres  de  Tacite,  ce  qui  a été  fait  pour  l’auditoire. 
Une  certaine  rivalité  avec  la  peinture,  dans  les  récits;  dans 
les  portraits,  des  contrastes  plus  ingénieux  que  vrais;  dans 
les  sentences,  tout  ce.  qui  donne  au  lecteur,  au  lieu  d’une 
notion  exacte,  le  plaisir  de  se  croire  profond  ; l’inattendu 
de  certains  tours;  de  l’esprit  enfin,  non  dans  des  pensées 
rares  qui  n’en  sont  pas  moins  justes,  mais  dans  des  pensées 
communes  qui  veulent  paraître  rares  : voilà  la  part  faite  à 
l’auditoire.  » 

On  voit  si  nous  avions  tort  de  faire  des  réserves,  à propos 
, des  panégyriques  de  La  Harpe  et  autres.  Mais,  en  rame- 
nant Tacite  à ses  proportions  véritables,  il  reste  encore 
une  grande  et  majestueuse  figure.  Quelques-uns  nous  re- 
procheront peut-être  un  excès  de  sévérité,  et  pour  les  opi- 
nions que  nous  avons  personnellement  exprimées,  et  pour 
celles  que  nous  venons  d’emprunter  et  de  faire  nôtres  par 
l’adoption;  mais  nous  nous  félicitons  d’avoir  pu  rencontrer 
des  pages  où  l’on  explique  si  bien  pourquoi,  dans  un  plan 
d’éducation  raisonné,  les  maîtres  ne  font  lire  aux  jeunes  gens  * 
Tacite  qu’après  ses  devanciers  , et  quand  on  lésa  éprouvés, 
dit  notre  excellent  critique,  par  la  simplicité  de  César,  la 
forte  et  pittoresque  exactitude  de  Salluste,  et  qu’on  les  a 
trempés,  pour  ainsi  dire,  dans  le  flot  limpide  de  Tite  Live, 

Vie  de  Tacite. 

t ' j 

Nous  allons  rapporter  maintenant  le  peu  qu’on  sait  sur  la 
personne  même  de  Tacite.  II  était  né,  d’une  famille  plé- 
béienne, à Intéramne,  aujourd’hui  Terni,  dans  l’Ombrie, 
entre  les  années  55  et  60  de  notre  ère.  En  l’an  78,  il  épousa 
la  fille  d’Agricola;  et,  vers  le  même  temps,  il  entra  dans  la 
carrière  des  honneurs.  Il  n’est  pas  bien  prouvé  que  Tacite 
ait  été  soldat,  comme  quelques-uns  le  veulent,  et  comme 
on  pourrait  le  conjecturer  par  la  science  stratégique  qu’il 
déploie  dans  le  récit  des  batailles.  En  l’an  88,  il  était  préteur, 
et  membre  du  collège  des  quindécemvirs  : il  présida,  à cette 
époque,  les  jeux  séculaires  ordonnés  par  Domitien.  On  sup- 
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pose  qu’il  passa  les  années  suivantes  dans  quelque  province 
éloignée,  avec  le  titre  de  propréteur.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  qu’il  fut  absent  de  Rome  pendant  assez  longtemps,  et 
qu’il  ne  revint  en  Italie  que  vers  la  fin  du  règne  de  Domi- 
tien.  11  fut  nommé  consul  à l’avénement  de  Nerva,  et  il  pro- 
nonça l’éloge  funèbre  de  Y.  Rufus,  auquel  il  venait  d’être 
subrogé.  C’est  en  99  qu’il  soutint,  avec  Pline  le  Jeune,  son 
ami,  l’accusation  portée  par  la  province  d’Afrique  contre  le 
proconsul  Marius  Priscus.  Marius  ne  fut  condamné  qu’à  une 
peine  légère;  mais  ses  deux  accusateurs  reçurent  du  tri- 
bunal l’honorable  attestation  qu’ils  avaient  dignement,  rem- 
pli leur  devoir;  et  les  applaudissements  de  tous  les  gens  de 
bien  les  consolèrent  de  n’avoir  pas  pluscomplétement  réussi. 
On  ignore  absolument  les  faits  de  latiede  Tacite  postérieurs 
à ce  procès.  La  date  même  de  sa  mort  est  inconnue. 

Tacite  avait  plus  de  quarante  ans  quand  il  écrivit  son 
premier  ouvrage.  « Comme  Juvénal,  dit  M.  Nisard,  qui  at- 
tendit, pour  livrer  au  mépris  de  la  postérité  les  personnages 
de  ses  satires,  qu’ils  fussent  couchés  dans  leurs  tombeaux  le 
long  de  la  voie  Latine,  Tacite,  sous'Domitien,  s’était  enve- 
loppé de  silence,  et  çvait  attendu  que  le  poignard  des  gla- 
diateurs en  eût  fini  avec  ce  tyran.  » Je  vais  transcrire  encore 
quelques  lignes  où  le  même  critique  résume  avec  impartia- 
lité les  traits  du  caractère  de  Tacite,  tels  qu’on  les  peut 
saisir  en  lisant  ses  écrits  : « Caractère  plus  ferme  que  pas- 
sionné, Tacite  sut  cheminer  entre  l’adulation  et  la  protesta- 
tion ; il  trouva,  par  le  travail,  par  la  pureté  de  son  foyer,  le 
secret  de  s’estimer,  même  en  courbant  le  front,  et  il  eut  le 
genre  de  vertu  le  plus  efficace  alors,  celui  de  n’ètre  com- 
plice d’aucun  des  crimes  du  despotisme  impérial,  et  d’avoir 
sa  part  dans  tout  le  bien  qu’il  laissa  faire.  11  retint  surtout, 
des  enseignements  de  la  philosophie  stoïcienne,  la  résigna- 
tion à la  mort,  non-seulement  comme  là  fin  commune,  mais 
comme  une  chance  plus  prochaine  pour  les  honnêtes  gens. 
Junius  Rusticüs  avait  péri,  sous  Domitien,  pour  avoir  appelé 
Thraséas  le  plus  saint  des  hommes.  Si  Tacite  avait  eu.à  tra-* 
verser  le  règne  de  quelque  autre  Domitien,  et  qu’il  se  fût 
trouvé  un  délateur  pour  dénoncer  le  sublime  passage  où  il 
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personnifie  la  vertu  dans  ce  sage  héroïque,  je  ne  doute  pas 
qu’immolé  comme  Rusticus,  il  ne  fût  mort  comme  Thraséas. 

, Mais,  par  cette  fatalité  heureuse  qui  donna  à Home  une  suite 
d’empereurs  honnêtes  gens  et  doux,  les  énergiques  portraits 
que  Tacite  avait  tracés  des  Tibère  et  des  Néron  le  protégèrent 
sous  leurs  successeurs,  lesquels  comprirent  que  le  procès 
fait  aux  mauvais  princes  est  le  meilleur  éloge  des  bons.  » 

, Ouvrage»  perdu»  de  Tarile. 

On  voudrait  savoir  si  Tacite  orateur  était  digne  de  ce  que 
fut  plus  tard  Tacite  historien.  Son  panégyrique  de  Rufus, 
son  discours  contre  Marius  Priscus  étaient  des  œuvres  re- 
marquables, si  l’auteur  avait  mis  à les  rédiger  tout  le  soin 
qu’il  mit  à chacun  de  ses  livres.  C’est  là  que  nous  trouve- 
rions peut-être  quelque  chose  qui  rappellerait  les  accents 
de  l’antique  éloquence,  sinon  le  ton  et  la  manière  des  Cicé- 
ron et  des  Crassus.  Mais  on  ignore  absolument  si  Tacite 
avait  écrit  ses  deux  discours,  ou  si,  les  ayant  écrits,  il  les 
avait  publiés. 

Tacite  avait  laissé,  suivant  quelques-uns,  des  poésies; 
mais  de  quel  genre  elles  étaient,  et  même  si  l’auteur  y avait 
déployé  un  véritable  talent,  c’est  ce  qu’ils  ont  oublié  de  nous 
dire.  Il  ne  nous  reste  pas  un  seul  des  vers  de  Tacite. 

Un  certain  Fulgence  Planciadès  mentionne,  comme  étant 
de  Tacite',  un  ouvrage  intitulé  Facéties.  Ce  titre  paraîtra  bien 
étrange , si  l’on  songe  au  caractère  profondément  grave  et 
sérieux  des  compositions  de  l’historien.  Mais  je  dois  faire 
observer  que  le  mot  n’a  pas  tout  à fait  en  latin  le  même 
sens  qu’en  français,  et  que  les  Romains  entendaient  par  là 
la  bonne  plaisanterie,  cet  art  de  railler,  cette  escrime  du 
sarcasme,  dont  Cicéron  lui-même  n’avait  pas  dédaigné  au- 
trefois de  déduire  les  règles.  11  est  probable  pourtant,  ou 
que  Fulgence  s’est  trompé,  ou  que  le  Tacite  qu’il  nomme, 
est  autre  que  le  grand  Tacite,  ou  enfin  que  les  Facéties 
en  question  étaient  l’ouvrage  de  quelque  faussaire,  qui  aura 
trouvé  plaisant  de  mettre  un  livre  destiné  à faire  rire  ou  à 
enseigner  comment  on  fait  rire,  sur  le  compte  d’un  homme 
qui  ne  riait  guère. 
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Le  premier  en  date,  parmi  les  ouvrages  authentiques  de. 
Tacite,  c’est  la  Vie  d’ Agricola.  On  croit  que  Tacite  l’écrivit 
en  l’an  97,  ou,  au  plus  tard,  en  l’an  98  après  J.  C.  11  était 
impossible  au  biographe  de  trouver  un  sujet  plus  heureux. 
Agricola  avait  été  un  homme  de  guerre  très  - distingué  : 
c’est  lui  qui  avait  conquis  définitivement  l’ile  des  Bretons  à 
l’empire.  Dans  un  siècle  de  corruption,  et  sous  le  règne  de 
tyrans  infâmes,  il  avait  été  un  modèle  de  désintéressement, 
de  probité,  un  homme  d’une  simplicité  antique  et  d’une 
admirable  pureté  de  mœurs.  Tacite,  son  gendre  et  son  ami, 
sut  raconter  cette  noble  existence  avec  vérité  et  fidélité,  et 
sans  s’exposer  jamais  à encourir  le  reproche  de  tomber  dans 
le  panégyrique.  Il  se  montra,  dès  ce  début,  un  grand  écri- 
vain et  un  grand  esprit,  mieux  encore,. un  grand  cœur.  Di- 
rai-je pourtant  ici  ce  que  je  pense?  Il  me  semble  qu’il  faut 
beaucoup  rabattre  des  éloges  hyperboliques  que  certains 
critiques  font  de  ce  petit  livre.  « Cette  Vie  cl’ Agricola,  dit 
La  Harpe,  est  le  désespoir  des  biographes;  c’est  le  chef- 
d’œuvre  de  Tacite,  qui  n’a  fait  que  des  chefs-d’œuvre.  Il 
l’écrivit  dans  un  temps  de  calme  et  de  bonheur.  Le  règne 
de  Nerva,  qui  le  fit  consul,  et  ensuite  celui  de  Trajan,  le 
consolaient  d’avoir  été  préteur  sous  Domitien . Son  style  a des 
teintes  plus  douces,  et  un  charme  plus  attendrissant  : on  voit 
qu’il  commence  à pardonner.  C’est  là  qu’il  donne  cette  le- 
çon si  belle  et  si  utile  à tous  ceux  qui  peuvent  être  con- 
damnés à vivre  dans  des  temps  malheureux  : « L’exemple 
« d’Agricola,  dit-il,  nous  apprend  qu’on  peut  être  grand 
« sous  un  mauvais  prince,  et  que  la  soumission  modeste, 

« jointe  aux  talents  et  à la  fermeté,  peut  donner  une  autre 
« gloire  que  celle  où  sont  parvenus  des  hommes  plus  impé- 
• *<  tueux,  qui  n’ont  cherché  qu’une  mort  illustre  et  inutile  à 
« la  patrie.  » Le  dernier  traducteur  de  Tacite  parle  à peu 
près  dans  les  mêmes  termes  que  La  Harpe.  La  Vie  d’Agricola 
est,  selon  lui,  la  plus  belle  biographie  qui  ait  été  écrite  dans 
aucune  langue.  « La  péroraison,  ajoute  M.  Louandre,  est 
justement  regardée  comme  l’une  des  plus  touchantes  élé- 
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gies  qu’ait  inspirées  le  regret  d’une  affection  brisée  par  la 
mort  ; comme  l’une  des  pages  les  plus  émouvantes  de  l’élo- 
quence antique.  Dans  cet  admirable  morcèau,  Tacite  est 
spirityalisle  comme  Platon  ; il  est  chrétien  par  la  sérénité 
de  la  douleur,  les  espérances  et  les  consolations  qu’il  de- 
mande au  souvenir  des  vertus  du  grand  homme  qu’il 
pleure.  >• 

Yoici  les  réserves  que  j’aurais  voulu  voir  faire  par  d’au- 
tres. Bien  qu’elles  n’aient  rien  d’injurieux  pour  Tacite,  il 
m’en  coûte  de  protester  contre  le  titre  de  chef-d’œuvre, 
même  contre  celui  de  biographie  des  biographies.  L’ouvrage, 
selon  moi,  manque  de  proportion.  Il  n’a  que  quarante  et 
quelques  paragraphes,  c’est-à-dire  environ  une  trentaine  de 
pages  : or;  dans  ces  trente  pages,  il  y a trois  hors-d’œuvre, 
qui  occupent  à eux  seuls  neuf  paragraphes,  c’est-à-dire  en- 
viron six  ou  sept  pages,  c’est-à-dire  un  cinquième  à peu 
près  du  tout.  Ces  hors-d’œuvre  sont  le  préambule,  le  dis- 
cours de  Galgacus,  .l’épilogue.  On  peut  pardonner  le  pre- 
mier; on  peut  même  l’admirer  d’un  bout  à l’autre.  II  est 
long,  eu  égard  au  livre,  mais  non  pas  pour  ce  qu’il  dit,  ou  . 
par  rapport  au  lecteur  : c’est  un  tableau  éloquent  de  l’oppres- 
sion qui  avait  longtemps  pesé  sur  le  monde,  et  un  hymne 
d’espérance  à cette  liberté  que  Nerva  savait  respecter,  sans 
dommage  pour  les  prérogatives  de  sa  toute-puissance.  Quant 
au  discours  de  Galgacus,  c’est  de  la  rhétorique  pure,  ou,  si 
l’on  veut,  c’est  de  l’éloquence  à la  façon  de  celle  des  décla  - 
mations. Tacite,  sous  le  nom  de  Galgacus,  déclame  contre 
l’ambition  et  les  vices  des  Romains.  Il  le  fait  en  homme  pas- 
sionné, en  écrivain  supérieur;  mais  c’est  toujours  de  la  dé- 
clamation. Non-seulement  le  discours  n’est  pas  vrai,  mais 
il  n’est  pas  vraisemblable.  J’ajoute  que  Tacite  s’en  mettait 
probablement  peu  en  peine.  « Je  doute,  dit  un  critique,  à 
propos  de  la  harangue  de  Galgacus,  que  Tacite  l’ait  com- 
posée sur  des  notes  communiquées  par  quelque  Breton  à 
Agricola.  » Je  dis  plus  encore;  je  dis  que,  s’il  avait  eu  ces 
notes,  il  ne  s’en  serait  pas  servi  : du  moins  il  n’aurait  pas 
laissé  de  civiliser  son  barbare , de  l’initier  à tous  les  secrets 
du  beau  style,  de  lui  prêter  ses  propres  idées,  La  pièce  n’en 
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est  pas  moins  belle;  mais,  comme  le  remarque  M.  Nisard, 
de  la  beauté  froide  d’un  ornement  de  rhétorique,  dans  le 
genre  d’ouvrage  qui  doit  le  plus  sévèrement  les  exclure. 

La  péroraison , tant  vantée  par  le  dernier  traducteur,  et 
sur  laquelle  tant  d’admirateurs  s’étaient  extasiés  avant  lui, 
est  de  la  rhétorique  bien  plus  encore.  On  se  souvient  des 
pages  éloquentes  de  Cicéron  sur  la  mort  de  Crassus.  Hé 
bien  ! les  réflexions  de  Tacite  sur  la  mort  d’Agricola  n’en 
sont  qu’une  paraphrase  ; et  cette  péroraison  fameuse  se  ré- 
duit-presque  à un  plagiat.  On  y reconnaît  non-seulement 
les  pensées  de  Cicéron,  mais  les  mouvements  de  son  style, 
mais  ses  expressions  mêmes.  Tacite  n’y  est  guère  que  pour 
quelques  exagérations,  et  pour  quelques  traits  que  désavoue- 
rait un  goût  sévère.  C’est  Cicéron  qu’il  faut  saluer  quand  on 
vient  de  lire  ce  morceau;  ce  n’est  pas,  ou  du  moins  c’est 
très-peu  Tacite.  Nous  allons  le  transcrire,  et  mettre  ainsi  le 
lecteur  à même  de  confronter  la  copie  à son  original,  que 
nous  lui  avons  montré  ailleurs.  « Agricola  a été  enlevé  au 
•milieu  de  la  vie,  dans  la  force  de  l’àge;  mais  il  a fourni, 
pour  sa  gloire,  une  très-longue  carrière.  11  a joui,  dans  toute 
leur  plénitude,  des  vrais  biens  que  donne  la  vertu;  et,  après 
les  honneurs  du  consulat  èt  du  triomphe , que  pouvait  y 
ajouter  la  fortune?  Ses  richesses,  sans  être  excessives,  lui 
suffisaient.  Mort  avant  sa  fille  et  sa  femme,  on  doit  même  le 
féliciter  de  s’être  soustrait  à l’avenir,  sans  avoir  rien  perdu 
de  sa  dignité,  et  dans  l’éclat  de  sa  renommée,  en  laissant 
* sains  et  saufs  ses  proches  et  ses  amis....  Agricola' n’a  point 
vu  le  sénat  assiégé  et  bloqué  par  les  armes  ; le  meurtre  de 
tant  de  sénateurs  égorgés  dans  un  même  massacre;  tant  de 
nobles  femmes  exilées  ou  fugitives....  Néron  du  moins  dé- 
tournait les  yeux  : il  ordonnait  les  crimes,  et  ne  les  regardait 
pas.  Le  plus  grpnd  de  nos  maux,  sous  Domitien,  c’était  de 
voir  et  d’être  vus,  lorsque  nos  soupirs  étaient  enregistrés, 
lorsque  son  visage  cruel,  et  cette  rougeur  dont  il  s’armait 
contre  la  honte,  suffisaient  à faire  pâlir  et  à désigner  tant  de 
victimes.  Pour  toi,  tu  es  heureux,  Agricola,  non-seulement 
d’avoir  vécu  avec  tant  de  gloire,  mais  aussi  d’être  mort  à 
propos;  et,  comme  le  rapportent  ceux  qui  ont  assisté  à tes 
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derniers  entretiens,  tu  assubi  tadestinée  avec  courage  etsans 
regret  : il  semblait  que  tu. voulusses  accorder,  autant  qu’il 
était  en  loi,  l’innocence  au  prince.  Mais  moi,  mais  tu  fille, 
ce  n’est  point  assez  pour  nous  de  l’amertume  de  ta  perte  : il 
faut  encore  qu’à  notre  tristesse  s’ajoute  la  douleur  de  n’avoir 
pu  assister  à ta  maladie,  soutenir  ta  vie  défaillante,  nous 
rassasier  de  ta  vue...,  » Ajoutons  qu’un  peu  avant  la-péro- 
raison, on  trouve  une  phrase  entière  empruntée  presque 
textuellement  au  passage  de  Cicéron,  dont  la  péroraison 
n’est  que  la  paraphrase  : «<  Déplorable  pour  nous,  triste  pour 
ses  amis,  sa  perte  ne  resta  point  indifférente  aux  étrangers 
et  aux  inconnus  eux-mêmes.  » 

Mœurs  de»  Gerpininu. 

Le  livre  intitulé  Mœurs  des  Germains , ou,  comme  on 
dit  plus  communément,  la  Germanie , fut  écrit  à peu  près 
en  même  temps  que  la  Vie  d’Agricola , et  publié  en  l’an  98 
de  notre  ère.  La  Germanie  est  tout  à la  fois,  comme  le  re- 
marque un  critiqué,  un  traité  de  géographie,  une  étude 
politique  sur  les  peuples  les  plus  redoutables  pour  Rome, 
une  étude  des  mœurs  barbares,  et,  par  le  simple  effet  du 
contraste,  une  satire  des  mœurs  romaines.  11-  n’y  a pas  un 
ouvrage  ancien  aussi  précieux  pour  nous  peut-être:  c’est  là 
que  sont  les  racines  mêmes  de  toute  l'histoire  des  peuples 
modernes.  Il  est  presque  incroyable  qu’on  ait  pu  renfermer 
tant  de  choses,  et  des  choses  si  importantes,  dans  ce  petit 
espàce.  Ce  livre  si  court,  sur  un  vaste  sujet,  comme  dit 
Montesquieu,  est  d’un  homme  qui  abrège  tout,  parce  qu’il 
voit  tout.  « On  peut  encore  aujourd’hui,  après  dix-huit 
siècles,  dit  M.  Louandre,  jujger  de  son  exactitude,  vérifier  par 
les  événements  la  parfaite  éonnaissance  qu’il  avait  du  monde 
barbare.  Ainsi,  lorsque  effrayé  de  l’énergie  sauvage  des  peu- 
ples germaniques,  il  prie  les  dieux  de  Rome  d’inspirer  à ces 
nations  belliqueuses  des  haines  intestines,  comme  dernière 
sauvegarde  de  la  sécurité  de  l’empire;  lorsqu’il  prête  à 
Boïocale  ces  paroles  caractéristiques  : Que  la  terre  est  aux 
hommes,  comme  le  ciel  est  aux  dieux  ; lorsqu’il  montre  les 
peuples  du  Rhin,  entraînés  vers  la  Gaule  par  la  même  pente 
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et,  pour  ainsi  dire,  par  le  même  instinct  que  les  eaux  du 
fleuve,  les  invasions  sont  là  pour  témoigner  qu’il  savait  pré- 
voir. Tacite,  cependant,  si  élevé  que  fût  son  génie,  ne  pou- 
vait se  soustraire  aux  préjugés  de  son  époque  ; et  sa  science 
devait  être  incomplète  comme  celle  de  son  temps.  De  là 
ces  nombreuses  erreurs  en  géographie , et  ces  erreurs  plus 
regrettables  encore  sur  la  religion  des  Germains  ; car , dans 
la  mythologie  des  peuples  teutoniques,  il  ne  voit  que  les 
dieux  de  Rome  et  de  îa  Grèce.  » On  ignore  si  Tacite  avait 
visité  personnellement' la  Germanie,  ou  s’il  avait  écrit  sur 
les  Germains  d’après  des  documents  fournis  par  d’autres. 
Peut-être  son  ouvrage  doit-il  son  caractère  de  vérité  aux 
récits  de  quelques  soldats  romains  ou  à ceux  d’otages  et  de 
captifs  barbares;  peut-êlTe  Tacite  s’est-il  borné  à extraire, 
à concentrer,  à s’approprier  par  le  style  et  l’éloquence,  toutes 
les  particularités  utiles  et  curieuses  que  Pline  l’Ancien  avait 
disséminées  à travers  ses  vingt  livres  des  Guerres  de  Germanie. 

Histoires  ; Annale*. 

Sous  le  règne  de  Trajan,  Tacite  écrivit  d’abord  l’ouvrage 
intitulé  Histoires , ensuite  l’ouvrage  intitulé  Annales.  Les 
Histoires  étaient  l’exposé  des  événements  contemporains  de 
l’auteur,  depuis  l’avénement  de  Galba  jusqu’à  la  mort  de 
Doniitien,  c’est-à-dire  pendant  un  espace  de  vingt-huit  ans. 
Les  Annales  reprenaient  les  événements  à la  mort  d’Auguste, 
et  les  conduisaient  jusqu’à  la  mort  de  Néron.  Tacite  s’était 
proposé  de  compléter  les  deux  ouvrages,  en  ajoutant  plus 
tard  au  commencement  de  celui-ci  l’histoire  du  règne  d’Au- 
guste, et  à la  fin  de  l’autre  celle  des  règnes  de  Nerva  et  de 
Trajan.  C’était  l’occupation  qu'il  réservait  à sa  vieillesse. 
On  ne  sait  pas  si  la  mort  lui  laissa  le  temps  d’exécuter  son 
projet.  En  tout  cas,  eût-il  rédigé  ses  règnes  d’Auguste,  de 
Nerva  et  de  Trajan,  nous  n’en  serions  guère  plus  avancés, 
puisque  ces  livres  auraient  péri  jusqu’au  dernier  mot.  Nous 
ne  possédons  pas  même  intégralement  les  Annales  et  les 
Histoires.  11  ne  reste,  des  Histoires , que  les  quatre  pre-  . 
miers  livres  et  le  commencement  du  cinquième  : or,  l’ou- 
vrage en  avait  vingt  à l’origine,  Les  Annales  sont  moins  mu- 
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tilées.  Nous  avons  .les  six  premiers  livres  :.le  cinquième,  à 
la  vérité,  est  incomplet.  Les  livres  suivants  manquent  ; mais, 
à partir  du  onzième,  l’ouvrage  se  continue  sans  interruption 
notable,  jusqu’au  trente-cinquième  paragraphe  du  livre  XVI  : 
la  fin  du  seizième  livre  n’existe  plus.  C’est  avec  ce  livre  que 
finissaient  les  Annales  et  le  règne  de  Néron. 

Nous  n’avons  plus  à revenir  sur  les  mérites  ou  sur  les  dé- 
fauts des  deux  grandes  compositions  de  Tacite.  Nous  re- 
marquerons seulement  qu’il  n’est  pas  facile  de  dire  pour- 
quoi l’auteur  a donné  deux  titres  différents  à deux  ou- 
vrages si  parfaitement  analogues.  Aulu-Gelle  en  donne  des 
raisons  qui  ne  sont  ni  bien  convaincantes  ni  bien  claires. 
L’opinion  la  plus  probable^et  la  plus  généralement  admise, 
est  celle  qui  établit *la  distinction  d’après  la  manière  dont 
les  faits  sont  racontés.  Les  faits  sont  plus  développés  dans 
les  Histoires , plus  serrés  dans  les  Annales. 

Quant  au  Dialogue  des  Orateurs , nous  en  avons  parlé 
assez  longuement  dans  un  autre  chapitre,  pour  n’avoir  rien 
à en  dire  dans  celui-ci. 


CHAPITRE  XLII. 

ÉCRIVAINS  BU  DEUXIÈME  SIÈCLE. 

MISÈRES  LITTÉRAIRES  DU  DEUXIÈME  SIÈCLE.  — FRONTON  ET  MARC  Al'RÈLÊ. 

— AULU-CELLE.  — APULÉE. 

Misères  littéraires  du  deuxième  siècle. 

Quand  Rome  eut  conquis  l’univers,  il  en  fut  d’elle,  dit 
la  poétesse  Sulpicia,  comme  de  l’athlète  des  jeux  d’Olympie, 
qui,  resté  seul  vainqueur  dans  le  stade,  languit  et  s’énerve, 
consumant  son  courage  dans  un  immobile  repos.  Ce  repos, 
selon  la  remarque  de  Sulpicia,  fut  employé  du  moins  aux 
pacifiques  travaux  de  la  pensée.  Mais  le  génie  littéraire  de 
Rome  eut  à son  tour  sa  défaillance,  et  une  défaillance  plus 
profonde  encore  que  celle  où  s’était  jadis  affaissé  son  génie 
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politique.  Après  J u vénal,  la  poésie  disparaît  ; après  Pline  le 
Jeune,  l’éloquence;  après  Tacite,  l’histoire.  Le  deuxième 
siècle,  du  moins  à partir  du  règne  d’Adrien , est  la  stérilité 
même.  On  cite  pourtant  un  nom  de  poète,  ou  plutôt  de 
versificateur,  Flavius  Avianus.  Mais  quel  poète  que  cet 
Àvianus,  si  c’est  lui  qui  a rédigé  les  quarante-deux  apolo- 
gues en  vers  élégiaques,  que  d’ordinaire  on  lui  attribue! 
Un  poète  de  la  force  de  Dionysius  Caton!  un  écrivain  pres- 
que sans  esprit,  et  quasi-barbare  ! Ces  vers  sont  si  mauvais, 
que  plus  d’un  critique  ont  refusé  d’y  voir  une  production 
du  ne  siècle,  et  qu’ils  les  rapportent  non  point  à Àvianus, 
mais  à Aviénus , écrivain  du  ive  siècle.  Quant  au  véri- 
table Àvianus,  si  on  le  dépouille  des  apologues , nous  ne 
savons  plus  ni  ce  qu’il  a fait,  ni  quelle  était  la  nature  de 
son  talent,  ni  même  s’il  avait  l’ombre  du  talent.  Je  ne  parle 
pas  de  quelques  épigrammes,  dont  les  auteurs  sont  incon- 
nus, ni  même  des  jolis  petits  vers  de  l’empereur  Adrien  à 
son  âme  : ces  bluettes  prouvent  seulement  que  les  études  de 
versification  n’étaient  pas  négligées.  Adrien,  malgré  son  es- 
prit, n’èst  pas  plus  un  poète  qu’ Avianus.  On  cite  un  nom 
d’orateur;  mais  cet  orateur  était  Fronton  ; nous  dirons  tout 
à l’heure  jusqu’à  quel  point  Fronton  a mérité  ce  beau  titre. 
Quant  à l’histoire , on  ne  cite  ni  un  livre  ni  un  nom.  Qu’on 
juge  de  ce  que  nous  allons  rencontrer  à travers  ces  landes! 
Notre  chapitre  sur  les  écrivains  du  11e  siècle  se  réduirait 
presque  à rien,  si  nous  n’avions  pas  à parler  du  rhéteur 
Aulu-Gelle  et  du  romancier  Apulée. 

Fronton  et  tiare  Aurèle. 

» •* 

Marcus  Cornélius  Fronto  a eu  du  malheur.  Avant  les  dé- 
couvertes d’Angelo  Mai  sur  les  manuscrits  palimpsestes , il 
ne  restait  que  quelques  mots  de  ses  écrits,  et  il  était  permis 
de  voir  en  lui  un  homme  de  grand  talent,  sinon,  comme 
quelques-uns  le  nomment,  un  orateur  du  premier  ordre. 

Les  anciens  s’étaient  complu  à lui  décerner  à l’envi  les 
plus  magnifiques  éloges.  Aulu-Gelle,  qui  l’avait  connu  per- 
sonnellement, célèbre  la  pureté  de  son  goût,  la  grâce  de  son 
langage,  et  les  charmes  de  sa  conversation,  nourrie  de  tou- 
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tes  les  bonnes  doctrines.  Marc  Aurèle,  disciple  reconnais- 
sant, consacre,  dans  ses  Pensées , quelques  lignes  bien  ho- 
norables à celui  qui  avait  été  un  de  ses  maîtres  : « J’ai  senti, 
grâce  à Fronton  , tout  ce  qu’il  y a,  dans  un  tyran  , d’envie, 
de  duplicité,  d’hypocrisie,  et  combien  il  y a peu  de  senti- 
ments affectueux  chez  ces  hommes  que  nous  appelons  pa- 
triciens. « Marc  Aurële  av?ait  nommé  Fronton  consul,  et  lui 
avait  fait  élever  une  statue  dans  le  sénat.  Euménius,  le  pa- 
négyriste de  l’empereur  Constance,  metFronton  sur  la  même 
ligne  que  Cicéron  : « Fronton,  dit-il,  cette  autre,  mais  non 
seconde  lumière  de  l’éloquence  romaine.  » Il  est  vrai  que 
Macrobe  accuse  Fronton  de  sécheresse,  et  qu’il  remarque 
que  cette  sécheresse  n’a  rien  de  commun  avec  la  concision 
de  Salluste.  Mais  un  écrivain  peut  être  sec  dans  son  style,  et 
avoir  encore  des  qualités  fort  recommandables  : rien  n’em- 
pêche de  donner  à tels  et  tels,  qui  sont  la  sécheresse  même, 
le  titre  de  penseurs  et  de  bons  esprits. 

La  publication  des  Lettres  de  Marc  Aurèle  et  de  Fronton 
a fait  évanouir  tous  les  prestiges,  et  on  sait  maintenant  à 
quoi  s’en  tenir  sur  la  valeur  littéraire  du  prétendp  orateur. 
Fronton  est  de  l’école  de  Gorgias  ; il  déclame  et  fait  décla-r 
mer  son  disciple  sur  les  sujets  les  plus  ridicules  : ici , c’est 
un  éloge  du  sommeil , en  réponse  à une  diatribe  contre  le 
sommeil  ; là,  c’est  l’éloge  de  la  fumée.  Ailleurs,  vous  trouvez 
des  narrations  où  Fronton  est  parvenu  à rendre  ennuyeuses’ 
même  des  aventures  contées  jadis  par  Hérodote  : nulle  cha- 
leur, nul  intérêt,  nulle  grâce.  Ailleurs,  ce  sont  des  compli- 
ments sans  esprit.  Fronton  ne  passe  guère  que  de  la  puéri- 
lité au  ridicule.  Ajoutez  que,  si  ses  phrases  sont  construites 
avec  une  sorte  d’art  prétentieux,  sa  diction  est  loin  d’être 
irréprochable  : les  tours  vicieux  , les  termes  impropres,  les 
acceptions  forcées,  y abondent.  Rien  de  nauséabond  comme 
la  lecture  de  ces  élucubrations  de  rhéteur.  On  serait  pres- 
que tenté  de  plaindre  l’homme  illustre  qui  les  a exhumées', 
d’avoir  perdu  un  temps  précieux  à tirer  du  néant  ce  qui 
n’est  après  tout  que  cendre  et  poussière.  Mais  on  rend  grâce 
à M.  Mai,  parce  que  Fronton  a eu  quelquefois  la  bonne  idée 
de  transcrire  des  extraits  de  ses  lectures.  D’admirables  cho- 
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ses,  jusqu’alors  inconnues,  ont  reparu  à la  lumière.  La 
seule  paralipse  de  Caton  est  une  perle  qui  a payé  au  centu- 
ple les  ennuis  de  ceux  qui  ont  eu  le  courage  de  fouiller  à 
travers  l’insipide  fatras  de  Fronton.  . 

Les  lettres  de  l’écolier  ne  valent  pas  mieux  que  celles  du  ' 
professeur,  il  part  une  certaine  naïveté  de  sentiment,  et  les 
effusions  d’une  reconnaissance  sincère.  C’est  la  môme  nul- 
lité d’idées,  la  même  indigence  d’esprit,  le  même  style  ma- 
niéré , la  même  diction  incorrecte.  Marc  Àurèle  avait  du 
moins  l’excuse  de  sa  jeunesse.  Viennent  les  leçons  du  temps, 
et  Marc  Aurèle  sera  un  autre  homme.  Mais  Fronton  était 
dans  sa  maturité,  quand  il  s’occupait  sérieusement  à ces 
niaiseries.  Ce  n’est  pas  Fronton  qui  eût  écrit,  ni  jeune  ni 
vieux,  ni  en  latin  ni  en  grec,  une  page,  une  seule  page, 
digne  du  moindre  paragraphe  du  livre  des  Pensées.  Cet 
ouvrage  sublime  doit  peu  de  chose  à Fronton.  Quand 
Marc  Aurèle  l’écrivait,  ce  n’était  pas  sous  l’impression  de 
l’enseignement  des  rhéteurs.  Il  était  à de  plus  sérieux  maî- 
tres ; et  depuis.longtemps  son  âme  avait  abjuré  le  culte  des 
faux  dieux  de  l’éloquence.  C’est,  le  philosophe  qui  parle 
dans  les  Pensées  ; c’est  l’homme  formé  par  l’expérience  de 
la  vie,  par  un  long  usage  de  la  souveraine  autorité.  De  là 
cette  grandeur  et  cette  majesté  presque  incomparables  ; de 
là  les  fières  et  mâles  beautés  de  ce  style,  malgré  toutes  ses 
obscurités  et  toutes  ses  imperfections. 

Pour  revenir  à Fronton  et  à sa  renommée,  il  est  pro- 
bable que  les  grandes  œuvres  de  l’orateur  ne  nous  donne- 
raient pas  de  son  talent  une  opinion  beaucoup  plus  favora- 
ble. Les  phrases  qui  subsistent  de  ses  discours  ressemblent 
trop  à celles  de  ses  lettres,  pour  qu’il  nous  soit  permis  de 
supposer  un  autre  Fronton  que  le  Fronton  révélé  par  M.  Mai. 

Au  reste,  le  mauvais  goût  du  siècle  n’explique  pas  seul  les 
illusions  dont  Fronton  fut  l’objet.  Fronton  savait  parler  : les 
succès  publics  du  professeur  ont  fait  une  part  notable  des 
succès  de  l’écrivain.  Ceux  que  sa  parole  avait  charmés  ou 
instruits  ont  dû  être  portés,  en  le  lisant,  à crier  merveille. 
D’autres  ont  crié  merveille  après  eux,  même  sans  lire;  et 
voilà  comment  Fronton  est  passé  grand  prosateur.  Fronton 


Digitized  by  Googlje 


ÉCRIVAINS  DU  DEUXIÈME  SIÈCLE.  009 

n’est  pas  le  seul  qui  ait  eu  cette  fortune.  Je  ne  prétends  pas 
qu’il  y en  ait  aujourd’hui. 

.%ulo-Gcllp. 

Aulus  Gellius,  improprement  nommé  par  quelques-uns 
Agellius,  fut  un  disciple  et  un  ami  de  Fronton;  mais  il  n’eut 
pas  les  hautes  visées  de  son  maître  : il  n’aspira  point  au  titre 
d’orateur  ; il  ne  fut  qu’un  rhéteur  et  un  grammairien  , ou 
plutôt  il  ne  fut  qu’un  esprit  curieux  et  un  érudit , car  il 
ne  tint  jamais  école , et  il  ne  disserta  jamais  que  dans  des 
livres  ou  dans  des  réunions  d’amis.  Cette  modestie  lui  a 
porté  bonheur  ; au  lieu  de  discours  d’une  beauté  suspecte, 
il  nous  a laissé  un  ouvrage  très-précieux,  très-utile;  je  ne 
dis  pas  un  bon  ouvrage,  mais  la  meilleure  compilation  sans 
contredit  qu’ait  rédigée  aucun  critique  grec  ou  romain.  J’ai 
eu  souvent  l’occasion  de  profiter  des  recherches  d’Aulu- 
Gelle,  et  de  citer  les  Nuits  attiques.  C’est  à Aulu-Gelle  que 
nous  avons  dû  de  pouvoir  nous  faire  une  idée  de  la  valeur 
littéraire  de  Cécilius  ; c’est  à lui  que  nous  devons  de  con- 
naître autrement  que  par  leurs  noms  une  foule  d’auteurs 
aujourd’hui  perdus,  et  de  mieux  connaître  tels  et  tels, 
comme  Caton  et  Caïus  Gracchus,  qui,  même  sans  Aulu- 
Gelle,  seraient  pour  nous  beaucoup  plus  que  des  noms.  Je 
vais  transcrire  une  partie  de  la  préface  du  recueil , pour 
montrer  le  but  que  s’est  proposé  l’auteur,  le  plan  qu’il  a 
suivi,  ou  plutôt  sa  volonté  de  ne  suivre  aucun  plan,  la  na- 
ture des  sujets  qu’il  a traités  dans  ce  qu’il  nomme  ses  com- 
mentaires, et  la  raison  du  titre  qu’il  a mis  en  tête. 

« On  peut  trouver  des  ouvrages  plus  agréables  que  ce- 
lui-ci : ce  que  j’ai  voulu , ç’a  été  de  préparer  aussi  à mes 
enfants  des  récréations  littéraires , pour  les  instants  où , li- 
bres de  tout  autre  soin  ,ils  voudraient  délasser  agréable- 
ment leur  esprit.  J’ai  suivi  l’ordre  fortuit  dans  lequel  se 
présentaient  mes  extraits;  J’avais  l’habitude  , toutes  les  fois 
que  je  tenais  en  nrlain  quelque  livre  grec  oulatin , ou  que 
j’entendais  rapporter  quelque  chose  de  remarquable,  de 
recueillir  aussitôt  ce  qui  avait  frappé  mon  attention,  et  de 
prendre  ainsi , sans  ordre  et  sans  suite,  des  notes  de  toute 
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espèce....  Il  y a donc,  dans  mon  ouvrage,  la  même  incohé- 

’ rente  de  matières  que  dans  ces  notes  d’autrefois  , rapide- 
ment consignées  durant  mes  recherches  et  mes  lectures  sur 
tant  de"  sujets.  C’est  dans  une  campagne  de  l’Attique,  et 
pour  remplir  les  longues  nuits  d’hiver,  que  je  me  suis 
amusé  à écrire  ce  recueil.  Voilà  pourquoi  je  l’ai  intitulé 
Nuits  attiques.  Je  h’ai  point  imité  le  raffinement  que  met- 
tent d’ordinajre  , dans  le  choix  de  leurs  titres,  les  auteurs 
grecs  ou  latins  qui  ont  rédigé  des  écrits  analogues....  Mon 
ouvrage  diffère  aussi  de  la  plupart  des  leurs  par  le  dessein 
et  par  l’intention.  En  effet,  presque  tous  ces  auteurs,  les 
Grecs  surtout,  ont  eu  le  tort  de  puiser  sans  discernement  et 
'sans  goût  dans  leurs  lectures  nombreuses  et  variées,  et  de 
recueillir,  dès  le  premier  coup  d’œil,  et  comme  des  gens  qui 
ne  visent  qu’à  la  quantité,  tous  les  détails  qu’ils  rencon- 
traient.... Pour  moi,  j’ai  toujours  eu  présente  la  maxime 
d’Héraclite  d’Éphèse , ce  sage  si  renommé  : « Ce  n’est  pas, 
« dit-il , la  quantité  des  connaissances  qui  enrichit  l’esprit.  » 
Si  je  me  suis  occupé  assidûment,  et  quelquefois  jusqu’à 
la  fatigue,  à lire, ou  à parcourir  un  grand  nombre  de  vo- 
lumes, durant  tous  les  instants  que  je  pouvais  dérober  aux 
affaires,  je  n’ai  recueilli  qu’un  petit  nombre'  d’extraits;  je 
n’ai  pris  que  ce  qui  m’a  paru  propre,  d’un  côté , à inspirer 
le  goût  des  connaissances  honnêtes  aux  esprits  maîtres 
de  leur  temps  et  en  état  de  disposer  d’eux-mêmes,  et  à les 
conduire,  par  un  chemin  facile,  à l’étude  des  arts  libéraux  ; 
de  l’autre , à préserver  d’une  ignorance  grossière  et  hon- 
teuse, sur  l’histoire  et  sur  les  lettres,  ceux  que  d’autres  tra- 
vaux tiennent  occupés.  » 

Les  Nuits  attiques  avaient  vingt  livres.  Nous  les  avons 
tous,  à l’exception  du  huitième  , dont  il  ne  reste  que  les  tê- 
tes de  chapitres.  Il  n’y  a guère  de  page  dans  le  recueil,  où 
l’on  ne  trouve  des  choses  plus  ou  moins  intéressantes. 
Aulu-Gelle,  on  s’en  souvient,  ne  se  fait  pas  faute  de  parler 
pour  son  propre  compte  ; et  ce  qu’il  dit  h’est  pas  ce  qu’il  y 
a de  plus  mauvais  dans  l’ouvrage.  Sa  critique,  en  général , 
est  saine  et  judicieuse;  il  donne  quelquefois  à ses  idées  un 
v tour  vif  et  piquant;  il  a des  mots  heureux,  d’une  agréable 
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et  spirituelle  finesse.  Mais  quel  style  que  le  style  d’Aulu- 
Gelle  ! et  surtout  quelle  langue!  Nous  gémissions  tout  à 
l’heure  sur  ce  qui  manquait  à Quintilien,  aux  Mine,  à Ta- 
cite même,  en  comparaison  de  leurs  immortels  devanciers, 
les  Cicéron,  les  César,  les  Salluste,  les  Tite  Live  : or,  nous 
voici  à mille  lieues,  non  pas  seulement  de  Y Orateur  ou  des 
Décades,  mais  du  Panégyrique  de  Trajan  et  de  Y Institution 
oratoire  ! Aulu-Gelle  est  maniéré , prétentieux  et  obscur  ; 
il  est  plein,  comme  Fronton,  et  plus  encore  que  Fronton,  de 
locutions  étranges , de  tours  forces  et  vicieux , il  a surtout 
la  manie  de  l’archaïsme , et  il  pratique  cette  rhétorique  à 
l’envers  dont  j’ai  parlé  ailleurs,  à propos  des  imitateurs  du 
vieux  Caton.  Mais  ces  défauts,  je  le  répète,  n’empêchent 
pas  que  les  Nuits  attiques  soient  un  livre  des  plus  utiles  et 

des  plus  intéressants^  ' 

On  ignore  la  date  de  la  naissance  d’ Aulu-Gelle,  ainsi  que 
la  date  de  sa  mort.  Il  était  d’une  famille  riche  et  distinguée, 
et  probablement  de  Rome  même.  Après  avoir  fait,  à Rome, 
ses  études  de  grammairè  et  de  littérature,  il  alla  se  perfec- 
tionner à 'Athènes.  Il  passa  en  Grèce  de  longues  années, 
dans  le  commerce  des  savants  et  des  gens  de  lettres,  et 
particulièrement  du  fameux  rhéteur  llérode  Attious.  A son 
retour  en  Italie,  il  mit  la  main  aux  affaires.  Il  se  donne , en 
certains  passages  de  son  livre , pour  un  magistrat  fort  oc- 
cupé. Cependant  il  ne  manquait  pas  d’un  certain  loisir, 
puisqu’il  trouvait  le  temps  de  courir  les  bibliothèques  et  les 
musées;  de  visiter  les  étalages  des  libraires,  et  de  conver- 
ser longuement , dans  les  lieux  publics , avec  les  grammai- 
riens et  les  rhéteurs.  Sa  vie,  de  son  propre  aveu,  fut  avant 
tout  vine  vie  d’érudit  et  d’amateur;  et  ce  n’est  pas  à nous  de 
lui  en  faire  un’crime,  puisque  c’est  à sa  passion  pour  les  li- 
vres et  les  curiosités  littéraires  que’ nous  sommes  redeva- 
bles des  Nuits  attiques. 

Apnlce. 

La  barbarie,  que  nous  venons  de  voir  poindre  dans  le 
style  et  dans  la  diction  do  Fronton  et  d Aulu-Gelle,  s étale 
complaisamment  chez  Apulée , et  prend , pour  ainsi  dire , 
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possession  de  la  langue  romaine.  Il  est  vrai  que  Lucius  Apu- 
léius  n’était  pas  un  Romain  de  Rome  ,#  ni  meme  d’Italie  : 
c’était  un  Africain.  11  était  né  en  l’an  114,  à Madaures,  pe- 
tite ville  située  entre  la  Numidie  et  la  Gétulie.  II  passa  sa 
jeunesse  à voyager  pour  s’instruire , et  il  fit  de  longs  sé- 
jours à Athènes  et  à Rome.  A trente-quatre  ans,  il  vint  s’é- 
tablir à Carthage,  et  il  s’y  fit  bientôt,  par  ce  qu’il  nomme 
son  éloquence,  une  prodigieuse  réputation.  On  lui  éleva 
des  statues.  Une  riche  veuve  l’accepta  pour  époux.  Le  vul- 
gaire, émerveillé  de  ses  talents  et  de  sa  science,  le  prit  pour 
un  être  d’une  nature  supérieure,  ou  tout  au  moins  pour 
un  magicien  et  un  thaumaturge.  Il  eut  beaucoup  d’ennemis, 
mais  il  triompha  de  toutes  les  haines.  II  prolongea  sa  vie 
jusqu’à  un  assez  grand  âge,  déclamant,  enseignant,  écrivant, 
et  entouré  des  admirations  les  plus  passionnées.  C’est  en 
184,  à soixante  et  dix  ans,  qu’il  mourut,  sous  le  règne  de 
Commode. 

Quand  Apulée  eut  épousé  Pudentilla,  Pontianus,  fils  de 
sa  femme,  traduisit  en  justice",  devant  le  pronconsul 
Claudius  Maximus.  Il  l’accusait  d’avoir  employé'  la  magie 
pour  se  faire  aimer  de  la  riche  veuve.  Apulée  a écrit  le  dis- 
cours qu’il  avait  prononcé  en  réponse  aux  attaques  de 
Pontianus,  et  qui  l’avait  fait  absoudre  par  le  tribunal.  Ce 
discours  est  intitulé  Apologie.  Apulée,  racontant  sa  vie  et 
ses  aventures,  est  assez  homme  pour  que  nous  l’écoutions 
avec  plaisir,  malgré  sa  vanité  fabuleuse , malgré  son  style 
africain,  malgré  sa  langue  composée  de  toutes  les  langues, 
ou,  si  l’on  veut,  de  tous  les  patois  dont  il  s’était  imprégné 
durant  ses  voyages.  11  y a même  çà  et  là  de  véritables  traits 
d’éloquence.  Il  avait  été  inspiré,  suivant  l’expression  d’un 
critique,  par  le  sentiment  du  danger  que  couraient  son 
honneur  et  sa  vie. 

Apulée  orateur  a cherché  à se  survivre,  non  pas  seule- 
ment dans  Y Apologie,  mais  dans  un  recueil  où  il  a ramassé 
toutes  les  fleurs  de  ses  autres  discours,  et  que,  pour  cette 
raison,  il  a intitulé  Florides.  Ce  sont  vingt-quatre  morceaux 
fort  courts,  sur  des  sujets  divers,  mais  où  il  n’y  a guère  à 
glaner  que  quelquçs  faits  curieux  pour  l’archéologie  ou 
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l’histoire.  Quant  à l’espèce  de  talent  dont  les  Plorides  révè- 
lent les  symptômes,  il  consiste  surtout  à trouver  le  moyen 
d exprimer  les  idées  les  plus  simples  sous  les  formes  les 
plus  compliquées,  les  plus  contournées  et  les  moins  natu- 
relles, quelquefois  aussi  les  plus  ampoulées,  et  toujours  en 
latin  d’Afrique,  ou  plutôt  en  latin  cosmopolite. 

Les  ouvrages  philosophiques  d’Apulée  sont  d’une  nullité 
encore  plus  profonde  que  les  débris  de  ses  monuments  ora- 
toires. Le  seul  qui  ait  quelque  originalité,  et  quelle  ori- 
ginalité ! est  le  livre  intitulé  du  Dieu  de  Socrate.  Apu- 
lée croit  que  Socrate  avait  réellement  un  génie;  et  ce 
qu’il  cherche,  dans  son  livre,  c’est  à déterminer  à quelle 
classe  de  démons  ce  génie  appartient.  Les  trois  livres  inti- 
tulés de  la  Doctrine  de  Platon  ne  sont  que  des  extraits  de 
la  République  et  des  Lois , complétés  et  commentés  par 
d’autres  extraits  qu’ont  fournis  Aristote  et  les  stoïciens.  Le 
petit  livre  intitulé  du  Monde  est  une  simple  paraphrase  du 
traité  d’Aristote  qui  porte  le  môme  titre. , 

L’ouvrage  qui  fera  vivre  le  nom  d’Apulée,-  d t le  roman 
en  onze  livres  où  il  a développé  le  sujet  si  vivement  esquissé 
par  Lucien,  les  tribulations  d’un  âne  qui  avait  été  un  homme, 
et  qui  finit  par  reprendre  sa  dignité  de  bipède.  Les  Méta- 
morphoses, autrement  dit  Y Ane  d’or,  sont  un  tableau  com- 
plet de  la  vie  et  de  la  société  au  n*  siècle  ; non  pas,  certes 
un  tableau  fait  de  main  de  maître,  mais  peint  pourtant  avec 
une  certaine  fougue  méridionale,  et  je  ne  sais  quelle  agréa- 
ble et  spirituelle  jovialité.  Il  y a de  très-plaisantes  figures 
parmi  celles  qu’Apulée  fait  passer  sous  nos  yeux.  Il  y a 
de  très-bons  contes  parmi  ceux  qu’il  déduit,'  nonobstant 
l’exécrable  procédé  de  style  qui  lui  sert  à gâter  sans  cesse 
les  meilleures  idées  et  les  meilleurs  mots.  Je  ne  parle  pas 
des  contes  où  l’esprit  est  mêlé  d’ordures,  mais  de  ceux  que 
tout  le  monde  peut  lire,  et  dont  se  sont  souvenus  Cervantès 
et  d’autres  modernes.  Il  y a,  dans  les  Métamorphoses,  mieux 
encore  que  de  bons  contes  : il  y a ce  mythe  de  Psyché,  qui 
est  une  des  plus  belles  merveilles  de  l’imagination  antique. 
Je  ne  prétends  pas  qu’Apulée  ait  inventé  ce  mythe;  mais 
il  l’a  conté  avec  facilité  et  avec  agrément,  et  même  avec  une 
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sorte  de  simplicité  relative  : les  trois  livres  à travers  les- 
quels il  déroule  les  aventures  de  l’amante  de  Cupidon  sont 
incontestablement  les  meilleurs  de  son  ouvrage,  et  pour  la 
matière,  et  pour  le  style  même.  La  Fontaine  n’a  eu  qu’à 
mettre  un  peu  de  sa  poésie  et  de  sa  bonhomie  naïve  à la 
place  de  l’esprit  d’Apulée,  pour  faire  un  chef-d’œuvre  du 
récit  de  l’écrivain  de  Madaures.  On  a beau  être  Africain, 
quand  on  a eu  des  bonnes  fortunes  comme  celle  d’Apulée 
avec  sa  Psyché,  on  ne  peut  plus  périr,  car  on  laisse  une 
œuvre  et  un  nom. 

Yeut-on  savoir  quelle  sorte  d’écrivains  nous  pourrions 
encore  citer,  si  nous  tenions  à énumérer  tous  ceux  qui , 
durant  le  n*  siècle,  ont  écrit  en  latin?  Ce  serait,  par  exem- 
ple, le  jurisconsulte  Gaïus  : encore  n’est-il  pas  bien  sûr 
que  Gaïus  soit  de  ce  siècle  ; ce  serait  Frontin,  le  tacticien, 
l’auteur  des  Stratagèmes  ; ce  serait  Acron  et  Porphyrion, 
les  commentateurs  d’Horace  ; que  sais-je?  quelques  autres 
grammairiens,  ou  même  quelques  rhéteurs,  «mais  parfaite- 
ment inconnus. 
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ÉCRIVAINS  RU  TROISIÈME  SIÈCLE. 

ÉTAT  DE  LA  LITTÉRATURE  LATINE  AU  TROISIÈME  SIÈCLE.  — VIE  DE  NËMÈ- 
SIEN.  — POÈMES  DIDACTIQUES  DE  NÉMÉSIEN.  — ÉGLOGUES  DE  NÉMÉSIEN. 
— CALPURNIUS.  — AUTRES  POÈTES  CONTEMPORAINS.  — PROSATEURS. 

ÉUt  de  la  littérature  latine  au  troisième  siècle. 

L’histoire  des  lettres  latines,  au  nr  siècle,  ne  nous  arrê- 
tera pas  bien  longtemps.  L’éloquence  est  tout  entière  dans 
les  insipides  panégyriques  dont  j’ai  parlé  ailleurs.  Ces  pa- 
négyriques doivent  leur  naissance  à l’usage  qui  régnait 
alors,  particulièrement  dans  plusieurs  villes  des  Gaules,  de 
faire  exprimer  à l’empereur,  par  la  bouche  de  quelque 
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rhéteur  délégué,  des  vœux  pour  son  bonheur,  ou  des  ac- 
tions de  grâces  pour  ses  bienfaits.  Le  ni'  siècle  a eu  des 
historiens;  mais  tous  leurs  ouvrages  ont  péri,  et  le  moins 
inconnu  de  ces  écrivains  n’a  pas  même  la  notoriété  d’un 
Julius  Obséquens.  Septime  Sévère  est  illustre;  mais  ce 
n’est  pas  pour  avoir  laissé  ces  Mémoires  dont  parle  Capi- 
tolin , où  il  faisait  tant  d’efforts  afin  de  pallier  l’extrême 
rigueur  de  quelques-uns  de  ses  actes.  Nous  nous  dispen- 
serons donc  de  rappeler  au  lecteur  qu’il  y a eu  des  histo- 
riens, ou  du  moins  des  écrivains  que  les  anciens  désignent 
comme  tels,  qui  se  nommaient  Lollius  Urbicus,  ou  Marius 
Maximus,  ou  Fabius  Cécilianus,  ou  encore  Fulvius  Aspria- 
nus,  ou  de  tout  autre  nom  aussi  peu  utile  à retenir.  Ce 
n’est  que  vers  la  fin  du  ui*  siècle  qu’on  voit  reparaître 
quelque  chose  qui  ressemble  à peu  près  à de  l’histoire  ; 
mais  nous  remettons  au  chapitre  suivant  tout  ce  qui  con- 
cerne les  écrivains  de  l 'Histoire  auguste , et,  par  consé- 
quent, les  historiens  de  la  fin  du  ni*  siècle.  Parmi  les  pro- 
sateurs d’un  autre  genre,  nous  ne  trouverons  pas  des 
Apulée  ni  des  Aulu-Gelle.  II  y a eu  de  grands  jurisconsul- 
tes ; mais  ce  n’est  pas  à nous  de  parler  de  Papinien  ou  d’Ul- 
pien.  Nous  aurons  du  moins  des  poètes;  nop  pas  sans 
doute  de  bien  grands  poètes,  mais  des  hommes  de  quelque 
talent,  et  dont  les  œuvres  ne  sont  pas  indignes.d’un  regard. 
Némésien  et  Calpurnius,  par  exemple,  nous  ont  laissé  des 
ver3  qui  se  lisent,  encore  aujourd’hui,  avec  un  certain 
plaisir. 

Vie  de  Xiéméslcii. 

Marcus  Aurélius  Olympius  Némésianus  était  de  Carthage. 
II  florissait  à Rome  sous  les  règnes  de  Carus,  de  Carin  et 
deNumérien.  Numérien,  qui  se  mêlait  de  poésie,  ne  fut 
point  jaloux  de  ses  succès.  C’est  à cet  empereur  que  Némé- 
sien dut  sa  fortune,  quoiqu’il  eût  eu  l’audace  de  lutter  dans 
un  concours  contre  ce  formidable  rival,  et  l’honneur  dan- 
gereux de  remporter  le  prix.  Numérien  se  résigna  à sa  dé- 
faite, et  ne  se  souvint  pas  qu’il  se  nommait  lion,  et  qu’un 
empereur  devait  toujours  vaincre.  Ce  fut  même. cette  cir- 
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constance,  assure-t-on,  qui  lui  fit  prendre  en  affection  Né- 
mésien.  Le  poète  carthaginois  fit  un  noble  usage  d’une  opu- 
lence facilement  acquise.  Calpurnius  notamment,  son  ami 
et  son  émule,  connut,  grâce  à ses  libéralités,  cette  aisance 
après  laquelle  il  soupirail  en  vain , et  que  les  puissants  du 
jour  ne  songeaient  pas  à lui  donner.  Cette  conduite  fait 
honneur  à Némésien.  Répandre  son  bien  est  peu  de  chose; 
mais  c’est  chose  méritoire  entre  toutes,  quand  le  bienfait 
suppose  dans  le  bienfaiteur  une  de  ces  amitiés  rares,  à 
l’épreuve  de  l’amour-propre  et  de  la  jalousie.  Voilà  à peu 
près  tout  ce  qu’on  sait  de  la  vie  de  Némésien.  On  ignore  la 
date  de  sa  mort,  comme  on  ignore  celle  de  sa  naissance. 

Formes  didactiques  de  Néniéslen. 

Némésien  avait  laissé  trois  poèmes  didactiques,  le  pre- 
mier sur  la  chasse,  le  second  sur  la  pêche,  le  troisième  sur 
la  navigation  : Cynégétiques , Halieutiques,  Nautiques.  Il 
reste  un  morceau  assez  considérable  des  Cynégétiques , et 
seulement  quelques  vers  des  deux  autres  ouvrages.  Autant 
qu’on  en  peut  juger  d’après  ces  faibles  débris,  l’auteur  des 
Cynégétiques  et  des  Halieutiques  n’était  guère  qu’un  imita- 
teur d’Oppien.  II  est  probable  que  ses  Nautiques  n’étaient 
pas  non  plus  une  œuvre  très-originale  ; mais  nous  n’en 
connaissons  pas  le  prototype.  Némésien,  comparé  au  poète 
d’Anazarbe,  pèche  par  des  défauts  qu’on  ne  peut  reprocher 
à son  modèle.  Il  est  souvent  prosaïque  et  vulgaire;  la 
verve  lui  manque  ; son  abondance  est  toute  dans  les  mots, 
et  ses  images  ne  sont  jamais  ni  bien  saisissantes  ni  bien  ca- 
ractéristiques. Il  écrit  avec  plus  de  goût  qu’Oppien  : c’est 
là  sa  gloire,  ou,  si  l’on  veut,  le  point  par  où  il  rachète  un 
peu  ses  imperfections.  On  aperçoit  partout  chez  lui  un  effort 
continu  pour  s’approprier  les  formes  poétiques  et  la  diction 
de  Virgile  ; et  cet  effort  n’est  pas  toujours  malheureux.  Les 
trois  cents  et  quelques  vers  des  Cynégétiques  que  nous 
possédons,  appartenaient  au  premier  livre  du  poème.  Il 
s’agit,  dans  ce  morceau,  des  préparatifs  de  la  chasse,  de 
l’éducation  des  chiens  et  des  chevaux,  et  des  ustensiles 
nécessaires  au  chasseur.  Je  vais  en  transcrire  quelques 
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mots,  qui  donneront  une  idée  du  tour  d’esprit  de  Némé- 
sien  et  de  la  nature  de  son  talent.  Après  avoir  dit,  comme 
autrefois  Virgile,  mais  plus  longuement  que  Virgile,  et  avec 
une  érudition  déplacée,  qu’il  ne  veut  pas  traiter  des  sujets 
mythologiques,  il  ajoute  : « Je  veux,  quant  à moi,  m’éga- 
rer dans  les  forêts,  dans  de  vertes  prairies,  dans  de  vastes 
campagnes;  je  veux  parcourir  d’un  pas  rapide  l’étendue 
des  plaines  ; prendre,  à l’aide  d’un  chien  obéissant,  les  hôtes 
des  bois;  percer  le  lièvre  timide,  le  daim  sans  courage,  le 
loup  audacieux,  et  mettre  en  défaut  l’adresse  du  renard.  Je 
veux  errer  sous  les  ombrages  des  fleuves  ; chercher  l’ichneu- 
mon  au  milieu  d’une  moisson  de  roseaux,  sur  des  rivages 
silencieux;  attacher  avec  de  longs  traits  le  chat  menaçant 
au  tronc  d’un  arbre,  et  emporter  le  hérisson  au  corps  épi- 
neux, replié  sur  lui-même.  Telle  sera  l’occupation  à laquelle 
je  veux  donner  mes  soins,  aujourd’hui  que  ma  faible  na- 
celle, accoutumée  à voguer  près  du  rivage,  et  à fatiguer 
avec  la  rame  des  golfes  sans  danger,  ose,  pour  la  première 
fois,  déployer  ses  voiles  au  souffle  des  vents,  abandonner  le 
port,  et  braver  les  tempêtes  adriatiques. 

« Magnanimes  rejetons  du  divin  Carus,  bientôt  on  me 
verra , avec  de  plus  heureux  accords,  célébrer  vos  triom- 
phes, vos  lois  reconnues  de  l’aurore  au  couchant,  votre 
commune  puissance  asservissant  les  peuples  qui  boivent 
les  eaux  du  Rhin  et  du  Tigre,  et  qui  s’abreuvent  à la  source 
lointaine  de  l’Arar  et  du  Nil  *.  » 

• Églognei  de  Sémcoien. 

Némésien , écrivant  sur  la  chasse,  imitait  tant  qu’il  pou- 
vait les  Géorgiques;  à plus  forte  raison  devait-il  imiter  les 
Bucoliques,  dès  qu’il  se  mêlait  de  faire  parler  les  bergers. 
Aussi  n’y  manqua-t-il  pas.  Les  quatre  églogues  qu’on  attri- 
bue généralement  à Némésien  dans  le  recueil  qui  porte  les 
noips  de  Némésien  et  de  Calpurnius,  sont  presque  des  co- 
pies de  Virgile,  mais  combien  pâles  et  affaiblies  ! Virgile 
n’eût  guère  reconnu  son  Daphnis  ou  son  Silène,  sous  le  tra- 

l.  Némésien,  Cipiéyélique »,  vers  48  et  suivants. 
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vestissement  dont  les  a défigurés  Némésien.  11  y a pourtant,  * 
dans  le  Bacchus  de  Némésien,  quelques  vers  gracieux,  et  qui 
font  honneur  au  talent  du  poète  mais  il  fallait  être  Fonte- 
nelle,  c’est-à-dire  un  bel  esprit  étranger  au  sentiment  poé- 
tique , pour  mettre  l’églogue  où  Némésien  fait  parler  le 
dieu  au-dessus  de  celle  où  Virgile  avait  fait  parler  le  vieux 
satyre.  Les  Eglogues  de  Némésien , comme  les  restes  de  ses 
poèmes  didactiques,  prouvent  un  bon  versificateur  et  un 
écrivain  passable.  Mêmes  qualités,  mais  aussi  mêmes  dé- 
fauts. C’est  ailleurs  qu’il  faut  aller  chercher  l’imagination, 
l’enthousiasme,  le  génie. 

CalpurnluM. 

Ne  cherchons  pas  non  plus  ces  dons  divins  dans  les 
Églogues  de  Calpurnius.  L’ami  de  Némésien  n’est  guère 
moins  que  lui  imitateur  et  défectueux.  Il  est  même  plus  né- 
gligé, et  il  tombe  assez  souvent  dans  l’enflure.  Sa  manière 
ressemble  fort  à celle  de.  Némésien  ; et  quelques-uns  n’hé- 
sitent pas  à le  regarder  conime  l’auteur  véritable  non-seu- 
lement des  sept  églogues  que  personne  ne  lui  conteste, 
mais  encore  des  quatre  églogues  qu’on  imprime  sous  le  nom 
de  Némésien.  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  opinion  , nous  n’a- 
vons encore  ici  qu’une  ombre  de  Virgile.  De  l’esprit,  quelque 
peu;  du  naturel,  plus  que  n’en  comportait  l’époque;  une 
diction  assez  pure  et  quelques  vers  supportables:  ce  n’est  pas 
tout  à fait  rien  ; et  beaucoup  de  ceux  qui  ont  pris  le  titre  de 
poète  seraient  bien  empêchés  d’en  fournir  autant.  Les  poé- 
sies de  Calpurnius  étaient  en  grande  faveur  dans  les  écoles 
du  moyen  âge.  On  les  mettait  entre  les  mains  des  jeunes 
gens,  comme  nous  y mettons  Horace  et  Virgile.  Je  ne  pré- 
tends pas  que  Calpurnius  en  fût  digne;  mais  ce  n’est  pas 
dans  le  moyen  âge  uniquement  qu’on  a vu  préconiser  de  plus 
mauvais  modèles  encore. 

Nous  aurons  mentionné  tout  ce  qui  concerne  ce  poète , 
en  disant  qu’il  était  né  en  Sicile;  qu’il  se  nommait  Titus 
Julius  Calpurnius;  qu’il  ne  fut  pas  ingrat  envers  Némésien , 
et  qu’il  dédia  à ce  généreux  protecteur  le  recueil  de  ses 
ouvrages. 
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%utreM  portes  contemporain». 

Commençons  pur  Jupiter,  bien  que  nous  ne  puissions 
dire  autre  chose  de  Numérien  pgète,  sinon  qu’il  faisait 
des  vers,  et  qu’il  aimait  ceux  qui  en  faisaient.  Notons  en 
passant  que  cet  héritier  des  Césars  aspirait  aussi  aux  palmes 
de  l’éloquence,  et  que  le  sénat,  plein  d’admiration  pour  ses 
harangues,  lui  avait  voué  une  statue  dans  la  bibliothèque 
Ulpienne  , avec  cette  inscription  : Au  plus  cloquent  orateur 
de  son  siècle. 

Aurélien  Apollinaire  passait,  dans  ce  siècle-là,  pour  le 
maître  du  genre  ïambique.  Mais  qu’était-ce  que  les  ïambes 
d’Àurélien?  Etaient-ce  des  fables  ou  des  satires,  des  poèmes 
didactiques  ou  des  poèmes  dramatiques?  Je  l’ignore  abso- 
lument; et  bien  d’autres  n’en  savent  pas  plus  que  moi. 

J’ai  parlé  ailleurs  de  Dionysius  Caton  et  de  ses  Distiques. 
Dois-je  citer  un  autre  poète  diflactique,  moins  poète  encore 
que  Caton,  mais  qui  a eu,  comme  Caton,  une  grande  ré- 
putation au  moyen  âge,  à savoir  ce  Quintus  Sérénus  Sam- 
monicus  qui  a fait  de  la  pharmacie  en  assez  méchants  vers 
hexamètres,  et  qui  n’est  qu’un  maladroit  compilateur  de 
Pline  et  de  Dioscoride? 

Prosateur». 

Le  moins  mauvais  des  auteurs  du  iv'  siècle  qui  ont  écrit 
en  prose  est  Censorinus.  Son  ouvrage,  intitulé  du  Jour  natal , 
est  d’un  style  assez  pur,  bien  qu’il  n’y  manque  pas  de  tours 
i et  d’expressions  peu  classiques.  Mais  le  sujet  de  cet  ouvrage 
est  plus  bizarre  qu’intéressant.  Censorinus  traite  de  l’in- 
fluence que  les  génies  et  les  astres  exercent  sur  notre  desti- 
née. Le  même  écrivain  avait  composé  d’autres  ouvrages  de 
divers  genres,  qui  n’existent  plus. 

Censorinus  était  un  grammairien.  Un  autre  grammairien, 
qui  se  piquait  aussi  de  philosophie,  Nonius  Marcellus,  avait 
écrit,  comme  Censorinus,  sur  différents  sujets.  11  nous  reste 
de  lui  un  ouvrage  de  grammaire,  intitulée  la  Propriété  du 
langage.  Il  n’y  a,  dans  l’ouvrage  de  Nonius,  ni  ordre^  ni  ta- 
lent, ni  science  même.  Rien  de  plus  nul  et  de  plus  indigeste 
que  la  compilation  de  Nonius.  Ses  interprétations  des  mots 
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latins  ne  sont  pas  toujours  incontestables  ; et  elles  ont  le 
malheur  de  n’être  pas  présentées  avec  la  netteté  et  la  préci- 
sion qu’exigerait  un  pareil  sujet.  Mais  il  y a autre  chose  qui 
donne  une  valeur  réelle  fu  travail  plus  que  médiocre  du  pi- 
toyable herméneute  : ce  sont  les  nombreux  fragments  d’au- 
teurs aujourd’hui  perdus,  que  Nonius  a consignés  parmi  ses 
exemples,  et  grâce  auxquels  ces  auteurs  nous  sont  un  peu 
moins  inconnus. 

Festus  lui-même  n’a  pas  l’importance  littéraire  de  Nonius, 
bien  que  son  œuvre,  ou,  si  l’on  veut,  celle  de  Verrius 
Flaccus,  qu’il  a abrégée,  et  que  Paul  Diacre  a encore  tron- 
quée plus  tard , soit  fort  supérieure  en  soi , et  témoigne 
de  plus  d’érudition  et  de  bon  sens.  Le  livre  de  Festus  est 
une  sorte  de  lexique,  intitulé  de  la  Signification  des  mots , 
Festus  paraît  postérieur  à Nonius.  Quelques-uns  le  font 
même  vivre  jusqu’à  la  fin  du  v'  siècle.  Mais  il  n’est  pas  sûr 
qu’il  ne  soit  pas  du  iv%  ou  du  111e,  ou  même  du  11e.  Martial 
est  le  plus  récent  de  tous  les  auteurs  qu’il  cite.  On  ne  sait 
rien  ni  sur  la  personne,  ni  sur  la  patrie  de  ce  grammairien. 

Des  prosateurs  tels  que  Festus,  tels  que  Nonius,  tels  que 
Censorinus  même,  mériteraient  le  titre  non  pas  de  prosa- 
teurs, non  pas  d’écrivains,  mais  de  barbouilleurs  de  papier. 


CHAPITRE  XLIV. 

L’HISTOIRE  AU  QUATRIÈME  SIÈCLE. 

ÉCRIVAINS  DE  L’HISTOIRE  AUGUSTE.  — AURÉLIUS  VICTOR.  — SEPTIMIU9.  — 
EUTROPE.  — SEXTUS  RUFUS.  — AMMIEN  MARCELLIN.  — OUVRAGE  D’aMMIEN 
MARCELLIN. 

Écrivains  «le  l’HUtoIrc  auguste. 

On  appelle  écrivains  de  l’Histoire  auguste  les  compilateurs 
qui  ont  rédigé  les  vies  des  empereurs  romains  depuis  Adrien 
jusqu’à  Carus  et  à ses  tils.  La  collection  dé  ces  vies  peut  être 
considérée  comme  une  continuation  de  l’ouvrage  de  Sué- 
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tone.  Elle  n’est  pas  absolument  complète  : il  y manque  plu- 
sieurs biographies , notamment  celle  de  Nerva  et  celle  de 
Trajan  ; mais  ces  lacunes  proviennent  sans  nul  doute  de  ce 
que  les  exemplaires  qui  nous  sont  parvenus  avaient  souffert 
des  outrages  du*temps  ou  de  la  main  des  hommes.  La  col- 
lection , à l’origine , était  entière  : elle  avait  été  formée  à 
Constantinople,  on  ne  sait  à quelle  époque,  de  biographies 
choisies  dans  un  plus  grand  nombre.  Plusieurs  de  celles  qui 
subsistent  sont  elles-mêmes  mutilées  ; et  ify  en  a dont  on  ne 
connaît  pas  bien  sûrement  les  auteurs.  Tous  ces  écrits  plus 
ou  moins  mauvais,  et  qui  témoignent  uniformément  d’une 
absence  remarquable  de  goût,  de  jugement,  de  critique,  de 
science,  surtout  de  talent,  ont  pourtant  une  valeur.  Ils  nous 
tiennent  lieu  d’une  foule  d’ouvrages  aujourd’hui  perdus;  et 
la  critique  moderne  peut  trouver,  dans  ce  fatras,  de  quoi  sup- 
pléer à ce  qui  manque  aux  documents  qui  nous  restent  sur 
la  période  qu’embrasse  Y Histoire  auguste.  Un  seul  de  ces 
biographes  semble  avoir  été  contemporain  des  faits  qu’il  ra- 
conte; tous  les  autres  se  sont  bornés  à extraire,  à copier, 
surtout  à défigurer  d’autres  historiens  : ce  sont  des  compi- 
lateurs, dans  la  plus  détestable  acception  du  terme.  Toute- 
fois, quand  les  sources  qu’ils  ont  consultées  étaient  pures, 
on  s’en  aperçoit  jusque  dans  leurs  livres  : alors  leur  style 
n’est  pas  tout  à fait  barbare , ni  leurs  récits  tout  à fait  insi- 
pides. Ce  n’est  pas  qu’ils  ne  tâchent,  en  général,  ou  qu’ils 
n’aient  l’air  de  tâcher  de  se  rendre  illisibles.  Pour  être  juste, 
il  faut  dire  que  presque  toujours  ils  y réussissent  à souhait. 
On  se  fera  une  idée  de  leur  ineptie,  rien  qu’à  les  voir,  en 
maints  passages,  après  avoir  extrait  un  auteur,  passer  à un 
autre  auteur,  et  rapporter  d’après  celui-ci  les  événements 
qu’ils  ont  déjà  rapportés  d’après  celui-là,  sans  s’apercevoir 
seulement,  ou  sans  paraître  s’apercevoir  qu’ils  se  répètent. 
C’est  ainsi  que  certains  faits  sont  racontés  jusqu’à  trois  fois, 
quand  une  seule  devait  suffire. 

Voici  les  noms  des  six  auteurs  auxquels  on  attribue  Y His- 
toire auguste  : 

1°  Spartien  (Ælius  Spartianus),  qui  vivait'sous  le  règne  de 
Dioclétien,  et  qui  a écrit  les  vies  d’ Adrien,  d’Élius  Vérus,  de 
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Didius  Julianus,  de  Septime  Sévère,  de  Caracalla  et  de  Géta. 

2°  Vulcatius  Gallicanus,  qui  écrivit  celle  d’Avidius  Cassius, 

• que  d’autres  revendiquent  pour  Spartien.  Yulcatius  vivait  à 
la  même  époque  que  le  précédent. 

3°  Trébellius  Pollion.  C’est  à lui  qu’on  îloit  les  vies  des 
deux  Valérien , des  deux  Gallien , des  trente  tyrans , etc.  Le 
seul  caractère  qui  distingue  cet  écrivain  , c’est  la  bassesse 
avec  laquelle  il  se  complaît  à aduler  les  puissants. 

4°  Flavius  Yopiscus.  11  était  de  Syracuse , et  il  écrivait , 
comme  le  précédent,  du  temps  de  Constantin.  Yopiscus  a 
rédigé  les  vies  d’Aurélien,  de  Tacite,  de  Florien,  de  Probus, 
de  Firmus,  de  Saturnin,  de  Proculus,  de  Bonose,  de  Carus, 
de  Carin  et  de  Numérien.  Yopiscus  est  bien  supérieur  à tous 
les  autres;  ou,  si  l’on  veut,  il  est  beaucoup  moins  défectueux 
qu’ils  ne  le  sont,  dans  la  manière  de  disposer  ses  matériaux 
et  de  les  mettre  en  œuvre.  Il  a presque  de  l’ordre,  et  il  ne 
manque  pas  de  sens  commum.  Ajoutez  qu’il  avait  consulté 
des  sources  authentiques,  des  archives  publiques,  des  pièces 
officielles , des  correspondances  diverses , et  que  la  trace  de 
ses  recherches  se  retrouve  dans  ses  narrations.  11  avait  vu  la 
plupart  des  événements  qu’il  raconte,  ou  du  moins  il  avait 
pu  en  voir  des  témoins  vivants.  C’est  presque  un  historien. 
C’en  serait  un  s’il  avait  écrit  d’un  meilleur  style;  mais  il  n’a 
rien  à envier  aux  autres,  ou  presque  rien,  ni  pour  la  faiblesse 
des  expressions,  ni  pour  la  négligence,  ni  pour  la  barbarie. 

5°  Élius  Lampridius  est  regardé  par  quelques-uns  comme 
une  seule  et  même  personne  avec  Élius  Spartien.  C’est  à 
Lampride  qu’on  attribue  communément  les  vies  de  Com- 
mode , de  Diadumène,  d’Iléliogabale  et  d’Alexandre  Sévère. 

6°  Jules  Capitolin,  contemporain  de  Yopiscus  et  de  Tré- 
bellius Pollion,  a écrit  celles  d’Antonin  le  Pieux,  de  Marc 
Aurèle,  de  Lucius  Yérus,  de  Pertinax,  etc.  Nous  devons 
dire  pourtant  que  plusieurs  de  ces  vies,  même  dans  certains 
manuscrits  de  Y Histoire  auguste , sont  attribuées  à Spartien, 
et  non  point  à Jules  Capitolin. 

• Auréllus  Victor. 

Aurélius  Victor  n’est  pas  un  écrivain  méprisable.  On  fait 
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cas  des  Vies  des  Césars , que  nous  avons  encore  aujour- 
d’hui sous  son  nom.  Ce  sont  de  très-courtes  notices,  mais 
rédigées  en  général  avec  soin,  d’un  style  assez  simple  et 
assez  pur,  et  donnes  documents  ont  été  pris  à de  bonnes 
sources.  Cet  abrégé  de  l’histoire  des  empereurs  com- 
mence à Auguste  et  finit  à Constance.  Un  attribue  à Au- 
rélius  Victor  plusieurs  autres  ouvrages  : ainsi  l 'Origine 
de  la  nation  romaine , dont  il  reste  une  partie,  mais  assez 
peu  considérable , puisqu’elle  ne  va  pas  au  delà  de  la 
fondation  même  de  Rome  ; ainsi  des  Vies  des  hommes 
illustres  de  Rome,  qui  ne  sont  peut-être  qu’un  abrégé  du 
grand  ouvrage  de  Cornélius  Népos,  et  qui  ne  rappellent 
guère,  par  les  qualités  du  style,  les  Vies  des  Césars;  enfin 
un  écrit  sur  les  empereurs,  différent  des  Vies  des  Césars,  et 
que  la  plupart  des  critiques  reconnaissent  comme  l’œuvre 
d’un  auteur  plus  récent,  qu’ils  nomment  Victorinus  ou  Vic- 
tor le  Jeune.  Aurélius  Victor  était  né  en  Afrique, ‘dans  une 
humble  condition.  Il  vécut  longtemps  à Rome,  où  Julien  le 
revêtit  de  charges  importantes.  Il  parvint  même,  sous  Théo- 
dose, à la  dignité  de  préfet  de  Rome. 

MCptlmlu*. 

Lucius  Septimius  vaut  moins  qu’Aurélius  Victor.  C’est 
à peine  même  si  Septimius  et  son  livre  méritent  une  place 
dans  ce  chapitre.  L’écrivain  est  dénué  de  toute  espèce  de  ta- 
lent; l’ouvrage  n’a  presque  rien  de  commun  avec  l’histoire. 
Cet  ouvrage  est  intitulé  : de  la  Guerre  de  Troie,  ou  encore  : 
Éphéméride  de  la  guerre  de  Troie.  C’est,  selon  toute  appa- 
rence, une  traduction  plus  ou  moins  libre  de  l’ouvrage  grec 
composé  par  un  certain  Praxis  ou  Eupraxide,  contemporain 
de  Néron,  et  connu  vulgairement  sous  le  nom  deDictys  dé 
Crète.  Septimius  ne  peut  servir  de  rien  à personne,  sinon 
aux  commentateurs  d’Homère  ou  des  anciens  poètes. 

Kutrope. 

Flavius  Eutropius,  sans  être  un  aigle,  est  du  moins  autre 
chose  qu’un  compilateur  ou  un  traducteur  de  fables.  Son 
Abrégé  de  l’histoire  romaine,  en  dix  livres,  depuis  Romulus 
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jusqu’à  Jovien,  n’est  pas  sans  quelque  utilité,  comme  revue 
rapide  des  faits;  et  on  y trouve,  pour  ce  qui  concerne  les 
derniers  temps,  des  renseignements  assez  précieux.  Eu- 
trope  est  généralement  exact  et  digne  dé  foi.  Il  puise  à de 
bonnes  sources;  mais  sa  critique  n’est  pas  toujours  assez 
sévère,  et  son  patriotisme  romain  lui  fait  sinon  altérer  la 
vérité,  quand  elle  serait  désagréable,  du  moins  négliger 
quelquefois  ou  passer  sous  silence  les  choses  qui  ne  font 
point  assez  d’honneur  au  peuple-roi,  ou  même  à ses  maî- 
tres. Le  style  d’Eutrope  est  simple  et  clair;  seulement  le 
mauvais  goût  du  siècle  perce  çà  et  là  dans  la  diction.  En 
somme,  l’auteur  a fait  une  œuvre  estimable,  et  qu’on  peut 
lire  même  après  celle  de  Velléius  ou  de  Florus;  mais  ce 
n’est  pas  à lui  non  plus  que  nous  pouvons  décerner  le  titre 
- d’historien.  Cet  homme,  qui  ne  manquait  pas  de  quelque 
talent,  vivait  à la  même  époque  qu’Aurélius  Victor.  Il  fut, 
dit-on,  secrétaire  de  Constantin;  il  suivit  plus  tard  l’empe- 
reur Julien  dans  son  expédition  contre  les  Perses.  En  371,  il 
était  proconsul  en  Asie;  etc’est  parl’ordrede  Valens.etpour 
l'usage  même  de  cet  empereur,  qu’il  écriyit  son  ouvrage. 

gcxtUH  Ruine. 

C’est  l’empereur  Valens  encore,  dit-on,  qui  fit  rédiger 
par  Sextus  Eufus,  écrivain  inconnu  d’ailleurs,  un  autre  pré- 
cis du  même  genre  que  celui  d’Eutrope,  mais  beaucoup 
plus  court.  Quelques-uns  contestent  l’authenticité  de  ce 
petit  ouvrage,  ainsi  que  celle  d’un  autre  opuscule  attribué 
au  même  Rufus,  et  intitulé  des  Quartiers  de  la  ville  de 
Rome.  Au  reste,  ces  deux  écrits  n’ont  d’importance  que 
pour  les  .érudits,  et  la  littérature  n’a  rien  à y voir. 

Ammien  Marcellin. 

Nous  avons  dû  réserver  pour  la  fin  de  ce  chapitre  Ammien 
Marcellin,  le  seul  homme  en  qui  ait  revécu  quelque  chose 
des  grands  narrateurs  d’autrefois;  Ammien,  le  dernier  des 
historiens  de  Rome,  le  dernier  presque  des  Romains,  un 
beau  talent  et  une  belle  âme. 

Ammien  Marcellin  était  Grec  de  naissance.  On  croit  même 
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qu’il  no  fait  qu’un  avec  ce  Marcellinus  de  qui  nous  avons 
un  excellent  commentaire  grec  sur  l’ouvrage  de  Thucydide. 
Ammien  florissait  vers  le  milieu  du  iv*  siècle.  Dans  sa  jeu- 
nesse, il  avait  embrassé  la  carrière  militaire,  et  il  avait  fait 
partie  des  protecteurs  domestiques,  espèce  de  gardesdu  corps 
des  empereurs,  où  l’on  n’admettait  que  des  hommes  de  fa- 
mille distinguée.  11  fit  la  guerre  en  Orient  et  dans  les  Gau- 
les. Quelques  passages  de  son  histoire  font  présumer  qu’il 
prolongea  sa  vie  jusqu’aux  environs  de  l’an  390.  C’est  bien 
à tort  que  certains  critiques  ont  voulu  faire  de  lui  un  chré- 
tien. Ce  n’est  qu’un  esprit  élevé  et  impartial,  qui  sait  ren- 
dre justice  à ceux  même  dont  il  ne  partage  pas  les  opinions. 

II  parle  du  christianisme  avec  modération  ; il  loue  la  vertu 
et  la  constance  des  confesseurs  de  la  foi  nouvelle;  il  ne  dis- 
simule pas  la  vanité  des  tentatives  de  Julien  pour  relever  le  * 
temple  de  Salomon;  il  se  moque  des  superstitions  popu- 
laires, et  stigmatise  énergiquement  l’impiété  et  les  vices  des 
contemporains.  Mais  ses  affections  sont  manifestement  ail- 
leurs qu’au  christianisme.  C’est  la  vieille  Rome  qu’il  aime  ; 
ce  sont  ces  institutions  politiques  et  religieuses  qui  avaient 
fait  la  grandeur  du  peuple-roi.  II  est  Romain  et  païen  par 
ses  souvenirs;  et  Julien  est  son  héros,  encore  qu’il  n’ap- 
prouve pas  tous  les  moyens  mis  en  œuvre  par  cet  étrange 
réformateur  pour  la  restauration  du  culte  antique. 

Ouvrage  d'Animlcn  Marcellin. 

L’ouvrage  d’Ammien  contient  l’histoire  de  l’empire,  de- 
puis le  temps  des  Flaviens  jusqu’au  règne  de  Valens.  C’est 
la  continuation  des  récits  de  Tacite  ; mais  ce  n’est  ni  le 
génie  de  Tacite,  ni  surtout  son  style.  La  diction  d’Ammien 
est  à demi  barbare.  11  y a encore  d’autres  défauts  dans 
cette  histoire  ; et  l’auteur  n’est  pas  toujours  exact  dans  ses 
indications  géographiques.  Mais  toutes  ces  imperfections 
sont  compensées  par  de  sérieuses  et  fortes  qualités.  C’est  un 
guidehabile  et  fidèle,  comme  le  caractérise  Gibbon,  et  qu’on 
peut  suivre  hardiment,  même  à travers  les  événements  con- 
temporains, parce  qu’il  est  libre  de  passions  et  de  préjugés. 

Sa  manière,  dit  un  critique,  a quelque  analogie  avec  celle 
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de  Polybe.  En  effet , Ammien  cherche  ardemment  la  vé- 
rité ; il  sait  pénétrer  le  secret  des  affaires  humaines,  et  il 
n’est  point  étranger  à l’art  de  la  guerre.  Comme  Polybe 
aussi,  il  exprime  sa  pensée  avec  une  rare  énergie;  mais  il 
a plus  d’imagination  que  Polybe , et  il  trace  quelquefois  de 
grands  et  saisissants  tableaux,  des  tableaux,  sauf  un  certain 
excès  de  couleur,  presque  dignes  du  pinceau  de  Tacite.  Il 
abonde  en  mots  heureux,  en  réflexions  aussi  justes  que 
profondes.  Voyez,  par  exemple,  avec  quelle  verve  d’esprit, 
avec  quelle  force  de  raison,  il  tourne  en  ridicule  les  super- 
stitions des  Romains  de  son  temps  : « Un  grand  nombre 
d’entre  eux  n’oseraient  ni  prendre  le  bain,  ni  dîner,  ni  pa- 
raître en  public,  avant  d’avoir  consulté,  selon  les  règles  de 
l’astrologie,  la  position  de  Mercure  ou  l’aspect  de  la  lune. 
Il  est  assez  plaisant,  ajoute-t-il,  de  découvrir  cette  crédulité 
chez  un  sceptique  impie,  qui  ose  nier  ou  révoquer  en  doute 
l’existence  d’un  dieu  tout-puissant.  » On  voit  que  Censo- 
rinus  connaissait  assez  bien  son  public,  et  qu’il  ne  perdait 
pas  tout  à fait  son  temps,  pour  la  réputation  et  le  profit, 
quand  il  consacrait  ses  veilles  à composer  l’étrange  livre  du 
Jour  natal. 

Il  n’a  manqué  à Ammien  Marcellin  que  de  vivre  dans  un 
meilleur  siècle,  ou  du  moins  de  travailler  à réparer  ce  dés- 
avantage , à force  d’art  et  de  goût,  et  à se  rendre  plus  con- 
forme aux  vrais  modèles.  Mais  c’est  déjà  une  belle  gloire 
d’avoir  élevé  un  monument  solide  et  durable,  et  d’avoir 
fait,  sinon  un  livre  accompli,  du  moins  un  grand  livre. 
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SYMMAQUE.  — SYMMAQUE  ÉCRIVAIN.  — DISCOURS  DE  SYMMAQUE.  — LETTRES 
DE  SYMMAQUE.  — MACHOBE. 

Bymmaque. 

Quintus  Aurélius  Avianus  Symmachus  naquit  à Rome 
dans  la  première  moitié  du  iv'  siècle.  On  ne  saurait, 
même  à dix  ans  près , fixer  la  date  de  sa  naissance.  Il  était 
d’une  famille  riche  et  considérée;  son  père  fut  chargé  d’em- 
plois importants.  Le  jeune  Symmaque  reçut  une  éducation 
très-soignée , et  il  se  trouva  de  bonne  heure  en  état  de  cou- 
rir la  carrière  des  fonctions  publiques.  En  l’an  368  , il  était 
intendant  de  la  Lucanie  et  du  Brutium  ; en  370 , il  gouver- 
nait l’Afrique,  avec  le  titre  de  proconsul.  Et  ce  n’étaient  pas 
là  les  premières  dignités  dont  il  eût  été  honoré  : il  avait  été 
déjà  questeur , préteur  et  pontife.  En  383  , à Rome , il  eut 
l’occasion  de  signaler  son  zèle  pour  la  religion  païenne.  Une 
horrible  famine , causée  par  une  longue  sécheresse  et  par 
l’imprévoyance  des  administrateurs,  soulevait  les  clameurs 
du  peuple.  Les  païens  imputaient  cette  calamité  au  ren- 
versement des  anciens  autels.  Une  partie  des  sénateurs  , et 
Symmaque  à leur  tête , demandèrent  le  rétablissement  de 
l’autel  de  la  Victoire , que  Gratien  avait  fait  enlever  de  la 
salle  des  séances  du  sénat.  Gratien  n’y  consentit  pas.  Ses 
successeurs  ne  furent  pas  moins  sourds  à la  requête.  Cette 
ftquête  subsiste , au  moins  sous  la  dernière  forme  que  Sym- 
maque lui  a donnée.  Elle  est  adressée , au  nom  du  sénat , 
par  Symmaque,  alors  préfet  de  Rome,  à Valentinien  II,  à 
Théodose  et  à Arcadius  ; mais  elle  ne  fut  présentée,  en  effet, 
qu’à  Valentinien.  C’est  un  plaidoyer  complet  en  faveur  du 
paganisme , et  un  plaidoyer  qui  ne  manque  ni  d’adresse  n^ 
d’éloquence.  Symmaque  eut  au  moins  la  gloire,  comme 
dit  Fléchier,  d’avoir  assez  bien  défendu  sa  mauvaise  cause. 
Il  eut  une  gloire  plus  enviable  encore  : le  grand  saint  Am- 
broise ne  dédaigna  pas  de  lui  répondre , et  de  discuter  un  à 
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un  ses  arguments.  En  389,  Symmaque  fut  exilé  par  Théo- 
dose , pour  s’être  obstiné  à réclamer  de  nouveau  le  réta- 
blissement de  l’autel  de  la  Victoire.  Mais  il  rentra  presque 
aussitôt  en  grâce.  11  survécut  plusieurs  années  à Théodose  ; 
et  les  fds  de  Théodose,  Arcadius  et  Honorius , ne  furent  pas 
moins  bienveillants  que  leur  père , pour  ce  païen  entêté , 
mais  plein  de  probité  et  de  talents.  Symmaque  resta  aux 
affaires  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie;  mais  il  ne  dut  pas  la  pro- 
longer bien  loin  au  delà  de  l’an  400. 

L’affection  de  Symmaque  pour  la  religion  de  ses  pères  ne 
le  rendit  point  persécuteur.  Le  pape  Damase  prit  sa  défense, 
quand  on  l’accusa  d’avoir  sévi  contre  les  chrétiens , à l’oc- 
casion d’une  enquête  sur  certains  dégâts  causés  par  la  mal- 
veillance aux  murailles  de  Rome.  Plusieurs  chrétiens,  et 
des  plus  illustres,  étaient  les  amis  de  Symmaque.  Saint  Am- 
broise et  Prudence,  qui  ont  écrit  contre  lui , ne  contestent 
pas  ses*vertus , et  ils  portent  aux  nues  son  génie.  .Sym- 
maque , dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie  , était  la  to- 
lérance même.  Sa  requête  pour  le  paganisme  témoigne  aussi, 
en  plus  d’un  passage , de  l’élévation  de  son  âme.  On  dirait 
que  Thémistius  n’a  pas  été  étranger  à la  rédaction  de  cet 
éloquent  écrit.  Symmaque  reproduit  presque  textuellement 
le  fameux  argument  de  Thémistius  sur  la  liberté  des  cultes  : 
«Nous contemplons,  s’écrie-t-il,  les  mêmes  astres;  un  même 
ciel  nous  environne  , et  nous  adorons  tous  le  même  Dieu  : 
qu’importent  les  chemins  divers  que  nous  prenons,  en  cher- 
chant à le  bien  connaître?  c’est  à lui  que  tous  aboutissent.  » 

Bynimnquc  écrivain.  | 

Symmaque  n’est  pas  un  grand  écrivain.  Il  est  tout  ce  qu’il 
pouvait  être  dans  un  pareil  siècle,  à savoir  un  écrivain  de 
beaucoup  d’imagination  et  d’esprit.  Ses  contemporains  le 
comparaient  à Cicéron  ; et  peut-être  lui  décernaient-ils  la 
4>alme.  Ce  n’est  ni  à Cicéron,  certes,  qu’il  le  faut  comparer, 
ni  même  à Quintilien  ou  à Pline  le  Jeune.  Mais  on  n’a  pas 
de  peine  à comprendre  que  Prudence , Ausone  et  tant  d’au- 
tres, se  soient  laissés  aller  à une  illusion  plus  que  pardon- 
nable. Symmaque  est  un  soleil , auprès  de  tous  les  prosa- 
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teurs  qui  avaient  paru  depuis  le  siècle  des  Àntonins,  ou  plu- 
tôt depuis  le  temps  des  Flaviens.  Il  a des  qualités  véritables, 
et  qui  ne  sont  pas  d’un  ordre  vulgaire.  Il  étreint  fortement 
la  pensée  , et  il  sait  la  rendre  en  peu  de  mots.  Il  a des  mou- 
vements vifs  et  soudains  , des  images  justes  et  brillantes,  des 
expressions  saisissantes  et  pittoresques.  Sa  diction  est  assez 
pure , et  elle  se  sent  infiniment  peu  de  la  barbarie  régnante. 
Mais  n’est-ce  pas  beaucoup  dire  que  d’avancer,  comme  fait 
Daunou  , que  le  style  de  Symmaque  est  quelquefois  plus 
naturel  que  celui  de  Pline  le  Jeune?  Ce  qui  est  vrai,  c’est 
que  Symmaque  ne  cherche  pas,  autant  que  Pline,  à faire 
partout  et  toujours  montre  d’esprit  ; que  sa  chaleur  n’a  ja- 
mais rien  de  factice , et  que  l’accent  de  la  persuasion  est  sur 
ses  lèvres.  Mais  il  tombe  aussi , de  temps  en  temps  , dans 
le  maniéré  et  dans  la  fausse  élégance.  II  a de  plus  des  dé- 
fauts graves,  dont  Pline  est  exempt.  Sa  concision  dégénère 
en  obscurité  ; il  affecte  les  tours  et  les  termes  poétiques;  il 
se  répète  fréquemment,  et  il  déguise  mal  la  tautologie,  par 
la  variété  des  mots  et  par  l’accumulation  des  synonymes. 
Ce  qui  reste  de  ses  écrits  est,  malgré  tout,  un  monument 
précieux  à plus  d’un  égard;  et  Daunou  a bien  raison  de  dire 
que  les  Lettres  de  Symmaque  sont  fort  susceptibles  d’ôtre 
rendues  avec  élégance  et  lues  avec  intérêt  dans  notre  langue. 

Dlsconrn  de  Synimaque. 

Les  discours  de  Symmaque  ont  péri.  Nous  n’avons  ni  son 
éloge  de  Maxime , ni  son  éloge  de  Théodose , ni  son  dis- 
cours sur  Yettius  Agorius,  ni  aucune  de  ses  harangues  , à 
l’exception  de  quelques  passages,  plus  ou  moins  impor- 
tants. Ce  n’est  pas  d’après  ces  débris  qu’on  peut  juger 
de  l’éloquence  de  Symmaque.  La  plupart  des  auteurs  qui 
parlent  de  cette  éloquence  se  bornent  à dire  ou  qu’elle 
était  merveilleuse,  ou  qu’elle  était  très-vantée , ou  même 
que  Symmaque  avait  laissé  un  grand  nombre  de  bons  dis- 
cours. Macrobe  nous  dit  quelque  chose  de  plus  clair  et  de 
plus  topique  que  ces  vagues  banalités.  Voici  comment 
parle  un  des  interlocuteurs  de  son  livre  : « Il  y a quatre 
sortes  d’éloquence  : l’abondante,  où  Cicéron  domine;  la 
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brève,  où  règne  Salluste;  la  sèche,  qu’on  attribue  à Fron- 
ton; l’éloquence  grasse  et  fleurie,  où  excella  jadis  Plinius 
Sécundus,  et  où  excelle  aujourd’hui  notre  ami  Symmaque  , 
l’égal  de  tous  les  anciens  '.»  Ainsi  les  discours  de  Symmaque 
rappelaient  ceux  de  Pline  le  Jeune,  mais  sans  doute  le  Pa- 
négyrique de  Trajan , beaucoup  plus  encore  que  les  Plai- 
doyers. 

Lettres  lie  8yiiinin<iuc. 

Nous  avons  du  moins  le  recueil  des  lettres  de  Symmaque, 
que  son  fils  recueillit,  et  qu’il  distribua  en  dix  livres.  C’est 
dans  les  Lettres  qu’il  est  permis  de  se  faire  une  juste  idée  du 
caractère  de  l’homme,  des  talents  de  l’écrivain,  et  même 
de  l’éloquence  de  celui  qui  fut  le  dernier  orateur  de  Rome 
païenne.  Quelques-unes  ne  sont  que  d’insignifiants  billets-; 
mais,  quand  ces  billets  s’adressent  à un  Constance , à un 
Théodose,  à un  Ausone,  à un  saint  Ambroise,  ils  ont  en- 
core leur  intérêt  et  leur  importance.  Il  y en  a qui  sont 
des  pièces  considérables.  Ainsi  l’adresse  ou  le  rapport, 
comme  on  voudra , sur  la  restauration  de  l’ancien  culte.  Ce 
qui  respire  partout,  dans  les  Lettres,  c’est  une  sorte  de  par- 
fum d’urbanité  et  de  vertu.  On  y sent,  comme  dit  Daunou, 
une  âme  douce  et  bienveillante , un  esprit  exercé  à la  fois 
par  les  études  littéraires  et  par  l’habitude  des  affaires  pu- 
bliques. Il  n’est  pas  difficile  d’y  trouver  des  choses  d’une 
réelle  beauté , et  qui  seraient  dignes  d’être  transcrites.  Je 
me  bornerai  à ce  passage  où  Symmaque  explique  , avec  ses 
préjugés  païens , les  causes  de  la  famine , et  où  ses  préjugés 
mêmes  animent  sa  verve  et  donnent  à sa  voix  une  force  plus 
retentissante.  Saint  Ambroise  n’aura  pas  de  peine  à mon- 
trer l’absurdité  de  l’argument  ; mais  il  ne  s’agit  ici  que  du 
talent  de  Symmaque  et  de  son  style. 

« La  loi  de  nos  pères  avait  honoré  les  vierges  de  Vesla , 
et  les  ministres  des  dieux,  d’un  revenu  modeste  et  de  justes 
privilèges.  Cette  institution  subsista  dans  son  intégrité  jus- 
qu’à l’époque  où  des  spéculateurs  dégénérés  firent  servir  au 
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salaire  de  vils  portefaix  les  aliments  de  la  chasteté  sacrée. 
Cette  mesure  fut  suivie  d’une  famine  publique;  et  la  mois- 
son souffrante  trompa  l’espérance  de  toutes  les  provinces. 
11  n’y  a pas  là  de  la  faute  des  terres.  Nous  n’imputons  rien 
aux  astres.  Ce  n’est  pas  la  rouille  qui  a nui  aux  blés  ; ce  ne 
sont  pas  les  mauvaises  herbes  qui  ont  étouffé  le  bon  grain. 
Un  sacrilège  a fait  la  sécheresse  de  l’année.  Il  fallait  bien  que 
ce  qu’on  refusait  à l’entretien  du  culte  périt  pour  tous.  Oui, 
s'il  existe  quelque  exemple  d’un  tel  fléau , imputons  une 
famine  si  grande  aux  vicissitudes  des  années.  Oui , alors 
c’est  l’influence  pernicieuse  des  airs  qui  a causé  cette  stéri- 
lité. On  conserve  sa  vie  à l’aide  des  arbres  des  bois  ; et  la 
disette  du  peuple  des  campagnes  a recouru  de  nouveau  aux 
chênes  de  Dodone.  Les  provinces  ont-elles  eu  à souffrir  rien 
de  pareil , alors  qu’un  honneur  public  nourrissait  les  mi- 
nistres du  culte  ? Quand  le  chêne  fut-il  secoué  pour  l’usage 
des  hommes?  Quand  arracha-t-on  les  racines  des  herbes? 
Quand  arriva-t-il  que  ce  qui  manquait  à une  contrée  ne 
trouvât  pas  son  supplément  dans  la  fécondité  d’une  autre, 
alors  que  la  récolte  était  commune  au  peuple  et  aux  vierges 
sacrées?  En  effet , l’entretien  des  ministres  du  culte  assurait 
les  productions  de  la  terre,  et  était  un  remède  plutôt  qifune 
largesse.  Peut-on  douter  que  ce  que  vient  de  réclamer  au- 
jourd’hui la  disette  universelle  n’ait  toujours  été  donné  dans 
l’intérêt  de  l’universelle  abondance  * ? » 

Macrobe. 

Aurélius  Macrobius  Ambrosius  Théodosius , contempo- 
rain de  Symmaque  et  son  ami,  fut  aussi  un  homme  public; 
le  code  Théodosien  fait  même  mention  de  lui  à plusieurs 
reprises.  Mais  sa  vie  est  à peu  près  inconnue.  On  ne  sait  ni 
la  date  de  sa  naissance,  ni  celle  de  sa  mort,  ni  même  le  pays 
où  il  est  né.  Il  suffit  presque  de  jeter  les  yeux  sur  ses  ou- 
vrages, pour  s’apercevoir  qu’il  n’était  pas  chrétien.  Macrobe 
était  toutefois  plutôt  un  philosophe  qu’un  païen  à la  ma- 
• nière  de  Symmaque.  On  peut  même  le  ranger  parmi  les 
adeptes  de  la  doctrine  néo-platonicienne.  Nous  avons  de  lui 
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plusieurs  ouvrages.  Mais  c’est  bien  moins  pour  ce  qu’il  a 
écrit  que  pour  ce  qu’il  a sauvé  de  la  destruction , que  la 
postérité  lui  doit  son  estime  et  sa  reconnaissance.  Comme 
écrivain,  Macrobe  n’atteint  guère  qu’à  une  honnête  médio- 
crité. Il  n’a  ni  la  verve  de  Symmaque,  ni  la  gravité  d’Am- 
mien  Marcellin.  Il  manque  presque  d’esprit,  et  son  goût 
n’est  pas  irréprochable.  Son  style  a tous  les  défauts  du 
temps;  et,  quoi  qu’en  disent  quelques  critiques , Macrobe 
ne  mérite  d’être  lu  que  parce  qu’il  cesse  à chaque  instant 
d’être  Macrobe,  et  parce  qu’il  cite  autant  qu'il  disserte.  Nous 
avons  mis  plus  d’une  fois  à contribution  son  savoir.  On  se 
souvient,  par  exemple  , du  récit  de  la  lutte  de  Labérius  et 
de  Syrus.  Les  Saturnales,  d’où  nous  l’avons  tiré,  sont  un 
ouvrage  presque  aussi  précieux  que  le  recueil  d’Aulu-Gelle, 
bien  que  Macrobe  n’ait  fait  quelquefois  que  mettre  dans  un 
autre  ordre  les  matériaux  amassés  par  Aulu-Gelle  lui-même, 
ou  que  traduire  des  passages  de  Plutarque.  Macrobe  a eu 
d’ailleurs  plus  d’ambition  littéraire  que  l’auteur  des  Nuits 
attiques.  Il  a rédigé  sa  compilation  sous  forme  de  dialogues. 
Il  y en  a sept,  autrement  dit  sept  livres,  répondant  aux  sept 
jours  des  fêtes  de  Saturne.  Macrobe  raconte  ou  suppose 
une^érie  de  conversations  savantes,  ou,  si  l’on  veut,  pé- 
dantes, auxquelles  prennent  part  les  hommes  les  plus  dis- 
tingués du  temps,  notamment  Symmaque  et  un  frère  de 
Symmaque.  Ne  cherchez  ici  ni  l’art  de  Cicéron,  ni  même 
celui  de  Varron.  Macrobe  est  un  pauvre  dialogiste  : j’aime- 
rais tout  autant  qu’il  eût  fait  comme  Aulu-Gelle , et  qu’il 
nous  eût  simplement  donné  ses  notes. 

L’idée  la  plus  heureuse  que  Macrobe  ait  eue,  ç’a  été  celle 
de  commenter  le  Songe  de  Scipion.  Les  deux  livres  qu’il  a 
écrits  sur  le  chef-d’œuvre  de  Cicéron  ne  sont  souvent  que 
des  choses  sans  valeur,  et  à peu  près  illisibles;  mais,  sans 
le  commentaire  de  Macrobe,  nous  n’aurions  pas  le  chef- 
d’œuvre  de  Cicéron.  Je  mentionne  pour  mémoire  un  frag- 
ment assez  long  d’un  autre  ouvrage  de  Macrobe,  sur  les 
différences  et  les  concordances  des  verbes  grecs  et  latins. 
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QUELQUES  SOTS  SUR  AUSOKE.  — CLAUDIEN  ET  RUTILIUS.  — VIF.  DE  CLAUDIEN. 

— OUVRAGES  DE  CLAUDIEN.  — VIE  DE  RUTILIUS.  — ITINÉRAIRE  DE  RUTI- 

- LIUS.  — ÉPILOGUE. 

Quelque*  iuo(n  mir  Autonr. 

Les  derniers  poètes  de  Rome  sont  Claudien  et  Rutilius. 

On  ne  nous  pardonnerait  pas  néanmoins  d’oublier  ici  Au- 
sone.  Il  est  vrai  qu’Ausone  était  chrétien,  et  qu’en  cette  qua- 
lité il  n’appartient  point  à notre  sujet.  Mais  il  n’était  chrétien 
que  de  nom,  et  ses  œuvres  ne  témoignent  pas  qu’il  se  sou- 
vînt beaucoup  de  son  baptême.  Elles  ne  sont  pas,  certes,  des 
monuments  de  sa  foi.  Nul  païen  ne  fut  plus  païen,  et  dans 
le  pire  sens  du  terme,  que  ce  prétendu  fds  de  l’Église.  On 
dirait  qu’il  n’a  pas  même  été  éclairé  de  cette  lumière  mo- 
rale qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce  monde.  Son. 
principal  titre  à la  renommée,  c’est  l'infâme  Centon  nuptial, 
ce  poème  tout  composé  de  vers  et  d’expressions  de  Virgile,  et 
qui,  grâce  au  travail  de  l’arrangeur,  n’est  rien  que  fange  et 
ordure.  Voilà  le  pieux  usage  que  faisait  de  ses  talents  un 
homme  qui  devait  surtout  de  bons  exemples  à la  jeunesse, 
un  maître  de  grammaire  et  d’éloquence  ! Les  poésies  origi- 
nales d’Ausone  sont  assez  chastes;  mais  on  ne  les  lit  guère; 
et,  franchement,  elles  ne  méritent  pas  d’être  lues.  Il  y a 
pourtant  quelques  épigrammes  passables;  et  l’interminable 
poème  descriptif  intitulé  la  Moselle  pourrait  fournir  quel-  - 
ques  morceaux  assez  brillants  à une  anthologie.  Du  reste,  ni 
inspiration  ni  naturel  ; de  l’esprit  qui  n’est  pas  autre  chose  ; 
une  versification  dure  et  incorrecte  ; une  diction  souvent 
barbare.  Ce  professeur  de  belles-lettres  n’a  rien  de  commun 
avec  la  littérature  classique.  11  est  complètement  de  son 
siècle.  Aussi  bien  son  siècle  le  récompensa  largement  de  ses 
défauts.  Bordeaux,  qui  était  sa  patrie,  le  chargea  d’ensei- 
gner dans  ses  écoles  fameuses;  il  devint  le  précepteur  du 
fils  de  Valentinien  ; et  Gratien,  son  élève,  lui  conféra  la  di- 
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gnité  de  consul  pour  les  Gaules.  Il  vécut  riche  et  honoré,  et 
il  prolongea  sa  vie  jusqu’à  un  grand  âge.  Il  était  né  vers  l’an 
310,  et  il  mourut  vers  l’an  394. 

Clnudlen  et  Rutilius. 

Arrêtons-nous  un  instant  en  face  des  deux  survivants  vé- 
ritables de  la  postérité  de  Virgile  et  d’Horace.  Ils  sont  bien 
dégénérés  de  leurs  pères  : qui  en  doute?  mais  on  voit  en- 
core, à plus  d’un  trait,  qu’ils  sont  de  noble  famille.  Claudien 
est  plein  d’imagination  ; Rutilius  pétillé  d’esprit.  Celui-là 
écrit  avec  force,  et  revêt  quelquefois  sa  pensée  d’expressions 
frappantes  et  d’images  heureuses  ; celui-ci  écrit  avec  élé- 
gance, et  dessine  légèrement  des  esquisses  agréables.  L’un  a 
le  ton  solennel  et  grave;  la  voix  de  l’autre  a quelque  chose 
d’argentin,  qui  pique  et  réveille.  Claudien  est  l’éloquence; 
Rutilius  l’est  aussi  quelquefois;  il  est,  de  plus,  la  finesse  et 
la  grâce.  Je  viens  de  dire  le  bien  : il  faut  dire  le  mal  aussi  ; 
et  ce  n’est  point,  hélas!  la  part  la  moindre.  Rutilius  ba- 
varde assez  souvent  sans  trop  de  raison,  et  ce  qu’il  dit  n’en 
valait  pas  toujours  la  peine.  Bien  qu’il  s’efforce  de  suivre  les 
bons  modèles,  il  est  de  son  temps  plus  qu’il  ne  veut;  et- plus 
d’un  tour  forcé  ou  obscur,  plus  d’un  terme  impropre  ou  bi- 
zarre, témoignent  qu’il  n’avait  pas  vécu  à la  cour  d’Auguste. 
L’harmonie  de  ses  vers  n’est  pas  irréprochable,  ni  leurs 
coupes  bien  savantes  et  bien  variées.  D’ailleurs,  son  poème 
n’était  guère  considérable  ; et  ce  récit  n’a  pas  dû  lui  coûter 
beaucoup  de  frais  d’invention.  Quant  à Claudien,  ce  qui  lui 
manque  un  peu  trop,  c’est  le  goût  et  la  mesure.  Il  n’atteint 
bien  souvent  qu’à  une  fausse  grandeur;  son  éloquence  dé- 
génère à chaque  instant  en  enflure  : il  aime  à se  payer  de 
mots,  et  il  n’attend  pas  toujours  les  idées.  On  ne  le  lit  pas 
sans  difficulté  ni  sans  ennui.  Le  vague  des  termes  et  la  re- 
dondance des  épithètes  rendent  la  phrase  obscure  : rien  de 
net,  de  délimité,  de  précis.  11  évite  les  élisions  dans  ses 
vers;  maison  dirait  qu’il  aspire  à la  monotonie.  Il  n’a  que 
l’apparence  d’une  bonne  versification  ; et  rien  ne  ressemble 
moins  que  cette  harmonie  plate  et  uniforme  à l’expressive  et 
divine  harmonie  de  Virgile.  C’est  bien  là  cette  cloche  bour- 
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donnante  à quoi  un  critique  a comparé  les  vers  assourdis- 
sants de  Claudien.  Que  d’imperfections,  bon  Dieu!  et  je  n’ai 
pas  tout  dit  peut-être.  Mais  il  y a assez  de  qualités,  et  dans 
Claudien  et  dans  Rutilius,  pour  nous  forcer  à saluer  en  eux 
les  deux  derniers  classiques.  Demi-classiques,  si  l’on  veut; 
moins  encore,  j’y  consens;  mais  enfin  les  deux  derniers  qui 
ont  écrit  des  œuvres  où  il  y a du  talent,  et  d’où  l’inspiration 
n’est  pas  toujours  absente. 

Vie  de  Claudien. 

Claudius  Claudianus  florissait  vers  la  fin  du  règne  de 
Théodose,  et  sous  le  règne  d’Arcadius  et  Honorius.  Quel- 
ques-uns le  font  naître  à Florence , d’autres  en  Espagne. 
L’opinion  la  plus  vraisemblable,  c’est  qu'il  était  d’Alexan- 
drie en  Égypte.  L’époque  de  sa  naissance  et  celle  de  sa  mort 
sont  inconnues.  Sa  vie  ne  l’est  guère  moins,  sauf  les  con- 
jectures qu’on  peut  se  permettre  à propos  des  écrits  où  il 
parle  d’hommes  et  d’événements  contemporains.  On  sait 
toutefois  qu’il  acquit,  de  son  vivant  même,  une  immense 
renommée.  Nul  poète,  à Rome,  ne  fut  jamais  comblé  d’hon- 
neurs plus  extraordinaires.  Les  empereurs  Arcadius  et  Ho- 
norius lui  élevèrent  une  statue  sur  le  forum  de  Trajan  ; et 
c’est  le  sénat  qui  avait  sollicité  le  décret  d’érection.  Sur  le 
piédestal  de  la  statue,  on  lisait  une  inscription  en  vers  grecs, 
ou  plutôt  une  apothéose  de  Claudius  Claudianus.  Suivant 
l’auteur  de  l’inscription,  et  suivant  ceux  qui  la  firent  graver, 
Claudien  portait  en  lui  l’âme  de  Virgile  et  la  muse  d’Ho- 
mère. 


Ouvrage*  de  Claudien. 

Le  plus  fameux  des  ouvrages  de  Claudien  est  cette  invec- 
tive où  il  épuisa,  contre  Rufin  mort,  toutes  les  formes  de 
l’outrage.  C’est  un  poème  en  deux  livres,  écrit,  comme  tous 
les  grands  poèmes  de  Claudien,  dans  le  mètre  héroïque.  Le 
scélérat  dont  il  stigmatisait  la  mémoire  n’y  est  point  ca- 
lomnié. Mais  nous  ne  pouvons  pas  dire  que  le  poète  n’ait 
pas  compté  beaucoup  trop  sur  la  patience  de  ses  lecteurs, 
en  nous  entretenant  si  longuement  d’un  pareil  misérable. 
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Ceux  qu’avait  blessés  Rufin  vivant  ont  dû  sans  doute  y trou- 
ver un  grand  charme  de  vengeance;  mais  nous,  qui  n’avons 
jamais  rien  eu  à démêler  avec  le  favori  de  Théodose , nous 
ne  saurions  aller  jusqu’au  bout  sans  demander  grâce.  Aussi 
bien  on  ne  lit  guère  de  la  satire  de  Claudien  que  quelques 
morceaux  çà  et  là.  Il  y en  a de  fort  beaux.  Dans  les  vers  du 
début,  Claudien  atteint  à la  haute  poésie,  et  ne  dépasse 
presque  jamais  la  mesure  : « Souvent,  dit-il,  mon  esprit  a 
flotté  incertain  entre  deux  sentiments  contraires.  Les  dieux 
s’inquiètent-ils  du  monde;  ou  n’y  a-t-il  point  d’arbitre  su- 
prême, et  les  choses  mortelles  sont-elles  le  jouet  d’un  aveugle 
hasard?  En  effet,  quand  je  considérais  l’accord  et  l’harmonie 
de  l’univers,  les  bornes  prescrites  à la  mer,  et  le  cours  des 
saisons,  et  le  retour  successif  du  jour  et  de  la  nuit,  je  me 
disais  alors  : Oui,  la  sagesse  d’un  dieu  affermit  la  nature, 
règle  la  marche  des  astres,  fait  éclore  les  fruits  à des  temps 
divers,  remplit  d’une  lumière  empruntée  la  lune  au  chan- 
geant visage,  et  le  soleil  de  feux  qu’il  ne  doit  qu’à  lui;  elle 
fixe  aux  flots  un  lit  immense,  et  balance  la  terre  sur  l’axe 
qui  la  traverse.  Mais,  lorsque  je  voyais  le  crime  dans  le  bon- 
heur et  tes  plaisirs,  et  la  vertu  dans  la  souffrance,  alors 
croulait  ma  croyance  ébranlée  : j’embrassais  à regret  l’autre 
doctrine,  celle  qui  égare  les  atomes  dans  l’immensité  du 
vide,  et  qui  soumet,  non  à une  providence,  mais  au  hasard, 
les  corps  sans  cesse  renaissants  ; la  doctrine  selon  laquelle 
il  n’y  a pas  de  dieux,  ou  il  n’y  a que  des  dieux  qui  ne  s’oc- 
cupent pas  de  nous.  Le  châtiment  de  Rufin  est  venu  un 
jour  dissiper  ce  trouble  et  absoudre  les  dieux.  Que  des 
hommes  injustes  montent  encore  au  faîte  des  honneurs,  je 
ne  me  plains  plus  : ils  ne  s’élèvent  si  haut  que  pour  tomber 
d’une  plus  lourde  chute.  » 

La  satire  contre  Eutrope  a deux  livres  aussi,  et  elle  pourrait 
être  réduite  sans  trop  de  perte,  comme  te  satire  contre  Rufin, 
à quelques  tirades  plus  ou  moins  brillantes.  En  attaquant 
Rufin  et  Eutrope,  Claudien  cherchait  surtout  à plaire  à Sti- 
licon.  Ce  sont  des  ennemis  de  Stilicon  , comme  le  remarque 
M.  V.  Le  Clerc,  qu’il  veut  couvrir  d’opprobre,  bien  plus 
peut-être  que  des  ministres  vicieux  et  inhabiles.  Stilicon 
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était  son  héros.  II  a écrit  Y Éloge  de  Stilicon  , poème  héroïque 
en  trois  livres,  presque  aussi  étendu,  à lui  seul,  que  les 
deux  invectives.  C’est  à la  gloire  de  Stilicon  que  sont  con- 
sacrés aussi  les  deux  poèmes  de  la  Guerre  de  Gildon  et  de  la 
Guerre  gétique.  Et  il  ne  s’en  tint  pas  à ces  panégyriques  di- 
rects. « Toutes  les  fois,  dit  M.  V.  Le  Clerc,  qu’il  fait  l’éloge 
d’Honorius,  et  il  y revient  très-souvent,  il  n’oublie  jamais 
d’y  joindre  celui  de  Stilicon , qu’il  ose  préférer  même  à 
Théodose.  » Il  ri’y  a pas  beaucoup  à admirer  dans  toutes  les 
épopées  de  Claudien  en  l’honneur  du  fameux  Vandale  : 
quant  aux  autres  panégyriques  du  poète,  quels  qu’en  soient 
les  sujets,  ils  sont  parfaitement  insipides. 

Le  chef-d’œuvre  de  Claudien  est  Y Enlèvement  de  Proser- 
pine , épopée  mythologique  dont  il  nous  reste  trois  livres  , 
le  dernier  incomplet,  mais  qui  a dû  en  avoir  un  plus  grand 
nombre.  C’est  son  chef-d’œuvre,  parce  que  là  il  ne  s’agis- 
sait que  de  versification.  Une  foule  de  poètes , depuis  l’au- 
teur de  Y Hymne  à Cérès,  avaient  chanté  les  amours  de  Plu- 
ton  et  les  courses  errantes  de  la  mère  de  Proserpine.  Clau- 
dien n’avait  qu’à  choisir  parmi  les  inventions  du  génie 
grec  : il  faut  dire  à sa  louange  qu’il  dispose  avec  un  art 
ingénieux  ces  richesses  empruntées  au  trésor  poétique  des 
anciens  âges. 

La  Gigantomachie , dont  nous  n’avons  qu’un  fragment , 
devait  être  aussi  une  brillante  amplification  sur  les  thèmes 
mythologiques  fournis  par  la  Grèce.  Je  dois  dire  pourtant 
que  je  préfère  à toutes  ces  fleurs  poétiques,  empruntées  ici 
ou  là,  quelques-unes  des  petites  pièces , épîtres,  idylles  ou 
épigrammes,  qui  sont  à la  suite  des  grands  poèmes.  Il  y en 
a qui  mériteraient  d’être  citées  ici,  et  notamment  les  disti- 
ques élégiaques  sur  le  vieillard  de  Vérone,  agréable  et  har- 
monieux écho  du  Virgile  des  Géorgiques. 

Vio  <lc  IlutilitiM. 

Claudien  n’avait  été,  ce  semble,  qu’un  homme  de  lettres: 
la  poésie  avait  été  toute  son  occupation  et  toute  sa  vie.  Ru- 
tilius  fut  un  homme  d’Élat  : la  littérature  n’était  que  sa 
récréation,  et  c’est  l’occasion  qui  le  fit  poète.  Il  ne  comptait 
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guère  sans  doute  sur  ses  vers  pour  vivre  dans  la  postérité  ; 
mais  qui  s’inquiète  aujourd’hui  des  grandes  charges  qu’il  a 
remplies?  On  ne  le  connaît  que  parce  qu’il  s’est  avisé  un 
jour  de  raconter  ses  impressions  de  voyage.  Nous  ne  savons 
pas  si  les  contemporains  eurent  pour  son  talent  une  admi- 
ration bien  vive,  ou  même  s’il  daigna  leur  faire  part,  de  son 
vivant,  des  piquants  récits  qu’il  n’avait  rédigés  peut-être 
qu’à  l’usage  de  quelques  amis  intimes.  Il  pouvait  se  passer 
des  applaudissements  populaires,  grâce  aux  faveurs  dont  le 
comblait  Honorius.  Il  fut  maître  des  offices  et  préfet  de 
Rome.  Quelques-uns  croient  même  qu’il  s’éleva  plus  haut 
encore,  et  qu’il  fut  revêtu  de  la  dignité  consulaire.  Il  n’était 
né  ni  à Rome  ni  en  Italie.  Peu  importe  qu’il  soit  né  à Poi- 
tiers , comme  le  veulent  quelques-uns , ou  à Toulouse, 
comme  le  prétendent  quelques  autres  : il  était  Gaulois. 
Il  se  nommait  Rutilius  Numatianus.  Nous  connaissons 
l’époque  où  il  florissait,  et  même  la  date  fort  approxi- 
mative de  son  ouvrage;  mais  on  ne  sait  rien  de  précis 
sur  la  date  de  sa  naissance,  et  celle  de  sa  mort  n’est  pas 
moins  inconnue. 


itinéraire  «le  Rutilius. 

En  l’an  417  ou  420  environ,  Rutilius  fit  le  voyage  qui  a 
sauvé  son  nom  de  l’oubli.  Il  partit  de  Rome  pour  la  Gaule, 
et  il  prit  son  chemin  par  mer.  Il  raconta  les  incidents  de  ce 
voyage  dans  un  poème  en  vers  élégiaques,  dont  nous  possé- 
dons encore  une  notable  partie.  Rutilius  faisait  le  trajet  dans 
une  barque,  qui  touchait  à terre  chaque  soir  et  repartait 
chaque  matin.  Il  visitait  tous  les  objets  curieux  qui  lui  étaient 
signalés  au  passage.  Il  y a,  dans  ses  descriptions,  quelques 
traits  fort  heureux.  Il  rend  même,  avec  un  grand  charme 
d’expression,  les  accidents  les  plus  fugitifs,  les  plus  indécis, 
les  plus  insaisissables.  Ainsi  on  voit,  dans  ses  vers,  l’ombre 
des  pins  flotter  à la  marge  des  eaux  ; on  y voit  les  hautes 
cimes  monter  plus  haut  dans  le  ciel  par  l’effet  de  la  brume 
du  matin.  Rutilius  abuse  quelquefois  de  son  érudition;  il 
lui  arrive  aussi  d’abuser  de  son  esprit,  et  de  se  complaire 
un  peu  trop  aux  jeux  de  mots  et  aux  antithèses.  Ce  qui  est 
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assez  étrange,  c’est  que  ce  lettré,  cet  homme  de  style,  qu’on 
pourrait  croire  dénué  de  passions  vives,  est  presque  un 
fanatique,  en  fait  de  paganisme.  11  souhaite  à Stilicon 
mort  tous  les  tourments  des  enfers,  ceux  même  qu’endure 
Néron,  parce  que  Stilicon  a fait  exécuter  les  édils  des  em- 
pereurs contre  les  païens.  À propos  d’un  Juif  un  peu  fripon, 
avec  lequel  il  a affaire,  il  s’emporte  contre  toute  la  nation 
juive,  qu’il  nomme  la  racine  de  la  folie  : cette  injure,  comme 
le  remarque  M.  J.  J. Ampère,  pourrait  bien,  dans  l’intention 
de  l’auteur,  arriver  aux  chrétiens,  en  passant  par  les  Juifs. 
11  ne  se  borne  point  à invectiver,  il  raille  aussi  : il  se  moque, 
par  exemple,  du  jour  que  les  Juifs  consacrent  au  repos,  en 
commémoration  du  repos  de  Dieu  après  la  création  du 
monde.  Quant  aux  chrétiens,  on  voit  assez  quels  sentiments 
Rutilius  leur  portait,  quand  on  lit  ses  sarcasmes  sur  les 
moines  qu’il  rencontre  dans  les  petites  îles  de  la  mer  Tyr- 
rhénienne.  11  ne  peut  pas  se  figurer  qu’on  puisse  être  moine  ; 
il  reproche  à ces  solitaires  leurs  austérités  et  leur  malpro- 
preté; il  raconte,  avec  l’accent  de  l’indignation,  qu’un 
homme  jeune  et  riche  a été  assez  insensé  pour  quitter  ses 
biens  et  sa  famille,  et  pour  aller  vivre  dans  leurs  cavernes. 
« Rutilius,  dit  M.  Ampère,  était  trop  complètement  dominé 
par  ses  préjugés  païens,  pour  comprendre  que  certains  sen- 
timents peuvent  porter  à quitter  la  société,  et  à embrasser 
la  vie  solitaire  et  contemplative.  » 

Rutilius  est  mieux  inspiré  quand  il  est,  non  plus  un 
homme  de  parti,  mais  simplement  un  homme.  Le  spectacle 
des  vicissitudes  de  l’humanitélui  arrache  des  accents  d’une 
poétique  mélancolie.  Il  s’écrie,  en  présence  des  ruines  d’un 
vieux  fort  démantelé,  et  devant  une  statue  qui  porte  sur  son 
front  des  caractères  à demi  effacés  par  le  temps  : « Ne  nous 
indignons  pas  que  des  corps  mortels  se  dissolvent;  nous 
voyons,  par  des  exemples,  que  des  villes  peuvent  mourir.  •> 
Mélancolie  toute  moderne,  dit  M.  Ampère;  et  le  critique 
rapproche,  des  deux  vers  de  Rutilius,  deux  vers  de  la  Jéru- 
salem délivrée , où  le  même  sentiment  se  retrouve , et  dans 
les  mêmes  termes.  Mélancolie  vieille  comme  le  monde,  di- 
rons-nous à notre  tour;  et  nous  rappellerons  au  lecteur  la 
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lettre  de  Sulpicius  à Cicéron , antérieure  de  plus  de  quatre 
siècles  aux  vers  de  Rulilius. 

M.  Ampère  insiste,  avec  beaucoup  de  raison,  sur  un  des 
côtés  les  plus  honorables  de  Rutilius,  son  patriotisme  gau- 
lois : « Au  moment  de  quitter  Rome,  cette  Rome  qui  lui  est 
si  chère,  il  exprime,  en  vers  pleins  d’émotion,  qu’il  obéit 
avec  bonheur  à l’appel  de  son  pays,  de  sa  Gaule  natale , 
toute  dévastée,  toute  désolée  qu’elle  est  par  les  barbares.  Il 
ajoute  : •<  Tes  champs  sont  ravagés  par  de  longues  guerres! 
« mais  plus  ils  sont  tristes,  plus  ils  méritent  d’amour.  C’est 
« un  moindre  crime  de  négliger  ses  concitoyens  au  jour  de 
« la  sécurité  ; mais  le  malheur  public  réclame  la  foi  de 
« tous.  » Le  sentiment  qui  a dicté  ces  vers  est  noble;  il  y a 
un  patrlbtisme  délicat , une  compassion  généreuse , dans  ce 
souvenir  envoyé  des  portes  de  la  magnifique  Rome  à la 
triste  Gaule.  Rutilius,  trouvant  sur  sa  route  un  de  ses  amis, 
s’écrie,  en  l’embrassant  : « 11  me  semble  jouir  déjà  d’une 
« portion  de  ma  patrie.  » 

Quand  Rulilius  parle  de  Rome,  c’est  une  admiration  sans 
bornes;  c’est  presque  l’enthousiasme  d’un  amant  passionné. 
« Cette  Rome,  dit  M.  Ampère,  encore  si  magnifique  par  ses 
monuments;  cette  Rome  qu’admirait  Rutilius  ; de  laquelle 
Symmaque,  cet  autre  fidèle  du  paganisme,  disait,  vers  le 
même  temps,  ce  que  devaient  redire  tant  d’autres  après  lui, 
qu’il  était  difficile  de  s’en  éloigner,  lorsqu’on  y était  venu  ; 
cette  Rome  allait  cependant  foire  place  à la  Rome  nouvelle 
que  déjà  chantait  saint  Prosper;  celle  qui  tiendrait  par  la 
religion  le  monde  que  l’ancienne  possédait  par  les  armes, 
et  qui,  à son  tour,  devait  dire  : C'est  moi  qui  suis  la  ville 
éternelle.  Pour  Rutilius,  il  croyait  à l’éternité  de  sa  Rome 
païenne;  et,  en  la  voyant  encore  si  belle,  si  brillante,  il 
l’aimait;  il  la  quittait  avec  larmes,  comme  une  personne 
adorée;  il  lui  adressait  de  tendres  adieux  : « Nous  attachons 
« de  nombreux  baisers  aux  portes  qu’il  faut  quitter;  nos  pas 
« franchissent  à regret  le  seuil  sacré.  » Après  cette  émotion 
des  adieux,  vient  un  hymne  à la  gloire  de  Rome,  pour  lui 
reine  eneore  du  monde;  son  enthousiasme  a devancé  le 
mot  de  Philippe  II  : Le  soleil  ne  se  couche  pas  dans  mes 
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États.  Puis  il  la  loue  avec  raison  d’un  grand  fait  accompli 
par  elle;  de  l’unité  du  monde,  de  Yunification  des  peuples, 
si  je  puis  parler  ainsi.  » 

Rutilius  a dit,  en  effet  : » Tu  as  appelé  les  peuples  vain- 
cus au  partage  de  tes  droits  ; et  tu  as  fait  une  cité  de  ce  qui 
était  auparavant  l’univers.  » 

H y a de  beaux  vers  dans  le  tableau  des  magnificences  de 
Rome  : « Tes  temples  éblouissent  les  regards;  on  croirait 
voir  les  habitations  des  dieux.  Que  dirai-je  des  ruisseaux 
suspendus  sur  des  voûtes  aériennes,  à une  hauteur  où  Iris 
porterait  à peine  ses  eaux  pluviales?...  Des  fleuves  dont  tu 
t’es  emparée  sont  enfermés  dans  l’intérieur  de  tes  murailles; 
tes  hauts  réservoirs  contiennent  des  lacs  entiers.  Tes  de- 
meures sont  aussi  traversées  par  les  eaux  ; de  ton  sein  jail- 
lissent des  sources,  en  tous  lieux  murmurantes.  » Mais  le 
poète  se  laisse  entraîner  quelquefois  à d’étranges  exagéra- 
tions, à des  contre-vérités  manifestes  : « O déesse!  dit-il  à 
cette  Rome  trop  aimée,  chaque  coin  du  monde  romain  te' 
célèbre  ; ton  joug  pacifique  repose  sur  des  têtes  libres.  » 
C’est  au  moment  où  les  Francs  s’établissaient  au  sein  des 
Gaules,  que  Rutilius  vantait  le  respect  dont  Rome  était  par- 
tout environnée;  c’est  en  un  temps  de  guerre  et  de  servi- 
tude , qu’il  prononce  les  mots  de  joug  pacifique  èt  de  têtes 
libres.  11  ne  s’abuse  guère  moins , quand  il  promet  à Rome 
un  empire  sans  fin , une  puissance  digne  à jamais  de  sa 
puissance  d’autrefois.  C’est  la  veille  du  jour  où  Rome  de- 
vait périr  qu’il  lui  prophétise  d’impérissables  destinées.  « Il 
se  cramponnait  au  paganisme,  dit  M.  Ampère;  et  le  paga- 
nisme s’enfonçait  dans  le  néant.  » 

Épilogue. 

Le  génie  de  Rome  païenne  n’avait  jeté,  depuis  le  règne 
d’Adrien,  qu’une  lueur  terne  et  triste,  comme  une  lampe 
près  de  s’éteindre.  Nous  l’avons  vu  se  ranimer  un  instant, 
vers  le  milieu  du  ive  siècle,  et  répandre  un  dernier  rayon  de 
gloire  sur  quelques  noms  de  prosateurs  et  de  poètes.  Cette 
renaissance  fut  courte.  Après  Ammnien  Marcellin,  après 
Symmaque,  après  Macrobe,  ne  cherchez  plus  d’historiens, 
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ni  d’orateurs,  ni  d’écrivains  quelconques  en  prose  ; ou  cher- 
chez-en  là  où  sont  alors  la  vie,  la  foi,  les  solides  espérances, 
c’est-à-dire  parmi  les  héros  de  la  religion  nouvelle.  Après 
Claudien  et  Rutilius,  la  poésie  est  morte.  Le  christianisme 
lui-même  fut  impuissant  à en  raviver  les  cendres.  Les  poètes 
chrétiens  du  ve  et  du  vi*  siècle  ne  sont  que  des  beaux 
esprits  ou  des  barbares;  souvent  à la  fois  l’un  et  l’autre. 
Parler  ainsi,  ce  n’est  faire  tort  ni  à Sidoine,  ni  à Fortunat, 
ni  à personne.  Nous  touchons  donc,  pour  ainsi  dire , aux 
bornes  du  vieux  monde.  Au  delà  de  ces  colonnes  d’Hercule, 
un  païen  eût  ébrit  : Fin  de  la  terre  habitable.  C’est  ici , en 
effet,  que  finit  la  littérature  classique.  Au  delà,  il  n’y  a plus, 
pour  l’oeil  vulgaire,  que  chaos  et  ténèbres.  Le  monde  est  aux 
barbares.  Quand  tout  penche  et  croule , l’esprit  des  temps 
antiques  n’a  plus  qu’à  se  taire  et  à s’ensevelir  sous  les 
ruines. 
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347. 

K-Jt  * ■ 


Argonautiques  de  Valérius  Flaccus,  529. 
Art  d’aimer  d’Ovide,  446. 

Art  poétique  d’Horace,  425  et  poau'm. 
Arvales,  12  ; chant  des  frères  Arvales,  id. 
Asinaire,  comédie  de  Plaute,  96. 
Astronomiques,  poème  de  Manilius,45S. 
atellanes,  espèce  de  comédies,  26.  ' 
Atticus  ; son  caractère,  277  ; lettres  de 
Cicéron  A Atticus,  274. 

Attiuus,  poète  comique,  135. 

Attius,  poète  tragique,  185;  ses  ouvra- 
ges, 167. 

Aty8,  poème  de  Catulle,  370. 

Auguste  écrivain,  342. 

Aulu-Gelle,  patsim  ; ses  Nuit*  atli- 
gue.i,  609  ; un  cbapitrede  son  livre,  lit. 
Aululaire,  comédie  de  Plaute,  96. 
auréuen  Apollinaire,  poète,  619. 
Aurëlius  Victor,  historien,  622. 
Ausone,  poète,  633. 

B 

Bacciiis  (les),  comédie  de  Plaute,  97. 
11andf.au  (le),  comédie  de  Cécilius,  imitée 
de  Ménandre,  Ht. 

Barbatus  (Scipion);  son  inscription  fu- 
néraire, 15. 

Béotienne  (la),  comédie  de  Plaute,  86. 
Bétuciijs  Barrus,  orateur,  226. 

Brutal  (le),  comédie  de  Plaute,  10t. 
Brutus  , orateur,  279  ; sa  correspon- 
dance avec  Cicéron,  274,  278. 

Brutus,  tragédie  d’Attius,  167. 

Brutus,  dialogue  de  Cicérun-  sur  l’his- 
toire del’éloqueoce.poaitm,  et  189,257. 
Bucoliques  de  Virgile,  384. 

c 

CABARF.TlÈRE(la),  poème  de  Virgile,  381. 
Cable  (le),  comédie  de  Plaute,  îoo. 
CALimus,  orateur,  290. 

Calpurnius,  poète  bucolique,  618. 
Calvus,  orateur,  291. 


«V.' 
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Cantique,  dans  les  pièces  de  théâtre,  IL. 
Capitolin,  historien,  622. 

Captifs  (les),  comédie  de  Plante,  81, 
Carbon,  orateur,  inr,. 

CAiiTiiAGisots  (le),  comédiede  Plaute,  82, 
Casine,  comédie  de  Plaute,  ai, 

Cassii’s  ; ses  lettres  h Cicéron,  279. 
Catalectes,  petits  poèmes  attribués  à 
Virgile,  383. 

Catilina  de  Salluste,  320. 

Catilinaip.es  de  Cicéron,  218. 

Caton  l’Ancien  ; sa  vie,  23  ; ses  discours, 
55;  ses  histoires , 65j  son  traité  sur 
Pâgriculture,  66;  ses  autres  ouvrages. 
63:  sa  haine  pour  les  Crées,  6tj  son 
caractère  et  ses  opinions,  passim. 
Caton  d’Utique,  orateur,  280. 

Caton  (Dionysius),  poëte  didactique,  307. 
Caton  (Valérius),  poète  satirique,  506. 
Caton,  dialogue  de  Cicéron  sur  la  vieil- 
lesse, 267. 

Caton  (Eloge  de),  par  Cicéron,  269. 
Caton,  tragédie  de  Maternus,  54t. 
Catulle;  sa  vie,  331  ; ses  ouvrages,  354; 

son  talent,  335,  361,  367,  3IL 
Catui.os  (I.ntaiius!,  historien , 187. 
Cécilius,  poète  comique,  no  ; comparé 
à Ménandre,  lit;  son  talent,  115.  H7. 
Cécina  ; sa  correspondance  avec  Cicé- 
ron, 280. 

Célius  antipater,  historien,  133, 

Célius  (Marcus),  orateur,  correspon- 
dant de  Cicéron,  231, 

Cp.nsorinus,  grammairien,  619. 

César  ; son  génie  littéraire,  303,  305, 
312;  ses  discours,  304  ; sa  correspon- 
dance, 309;  ses  Commentaires,  310; 
scs  autres  ouvrages,  303,  307. 

César  Strauon,  orateur  et  poëte,  225. 
Céthégus,  orateur,  49. 

Chants,  quatrième  livre  des  élégies  de 
Properce,  432. 

Cicéron  (Marcus  Tullius),  passim ; sa 
vie  et  sa  mort,  230,  275  : orateur  judi- 
ciaire, 232;  orateur  politique,  238;  ses 
ouvrages  sur  l’art  oratoire,  255;  sur 
la  philosophie,  259  : ses  ouvrages  per- 
dus, 268  : ses  poésies.  269. 

Cicéron  (Quintus  Tullius);  ses  écrits, 282; 

lettres  que  lui  adresse  son  frère.  274) 
Cincius  Aumrntus,  historien,  i j, 
Cistbli.aire,  comédie  de  Plaute,  23, 
Claudien  ; sa  vie  et  ses  ouvrages,  635: 
son  talent,  634,  636. 

Clémence  (de  la),  par  Sénèque,  478. 
Coluueixr,  poëte  didactique,  340. 
Combats  (des  faux),  discours  de  Caton 
l’Ancien,  56, 

Comédie.  Voy.  Livius  Andronicus , AY- 
riu»,  Plaute,  Térence,  etc. 
Commentaires.  Voy.  Mémoires. 
Commentaires  df.s  pontifes,  22. 
Consolation  à Helvia.par  Sénèque,  477 . 


Consolation  a Marcia  , par  Sénèque  , 
413. 

Consolation  a Polvre,  par  Sénèque, 
477. 

Controverses  recueillies  parSénèqite  le 
père,  469. 

Cornélius  Népos,  historien,  328 
Cornélius  Sévérus,  poëte,  275,  377.  4 37. 
Cornifîcius,  rhéteur,  345. 

Cotta.  orateur,  224. 

Couronne  (discours  sur  la),  traduits  par 
Cicéron,  258. 

Crassus  (Lucius),  orateur,  206;  sa  vie, 
208  : ses  plaidoyers,  21 1 ; ses  discours 
politiques,  21 5 ; son  genie,206, 2tt,2t6. 
Ciusscs  (P.  Cictnius),  orateur,  51. 
Curcllio,  comédie  de  Plaute,  83, 

Cur.tON.  orateur,  294, 

Cynégétiques,  poème  de  Gratius  Falis- 
0.11  s,  434. 

Cynégétiques,  poème  de  Némésicn,  616. 

D 

Décades,  histoire  romaine  de  Tite  Live, 
333, 

Déclamation.  Voy.  Sénèque  le  père , 
Pétrone,  (Juintilien,  etc. 
Déclamations  attribuées  à Quintilien, 

545. 

Dédicace  du  navire,  poème  de  Catulle, 

371. 

Dépenses  (de  ses),  discours  de  Caton 
l’Ancien,  57, 

Destin  (du),  par  Cicéron,  267. 

Détroit  (le),  comédie  do  Plante,  83, 
Dialogue  des  orateurs,  555  et  passim. 
Didascalica,  ouvrage  d’Atlius,  172. 

Dif.c  de  Socrate  (du),  ouvrage  d'Apu- 
lée, 613. 

Distiques  moraux  do  Dionysius  Caton, 

507. 

Divination  (de  la),  par  Cicéron,  267, 
Domitien  poète,  selon  Quintilien,  555. 
DosSénus,  poète  comique,  133, 
Dulorestés,  tragédie  de  Pacuvius,  134, 

E 

Êglocues  de  Calpurnius,  Bia. 

Êglocues  de  Némésien,  617. 

Êclocues  de  Virgile,  384. 

Elégie.  Voy.  Catulle,  Prnperce,  Ti - 
bulle,  etc. 

Eli  us  Sextus,  orateur,  51, 

Êlius  Stilon  , grammairien;  son  juge- 
ment sur  Plaute,  88. 

Eloge  de  Calpurnius  Pison,  531, 

Eloge  de  Claudia,  IM, 

Eloge  df.  Stilicon,  par  Claudien,  637. 
Eloquence  latine;  ses  débuts,  18;  élo- 
quence militaire,  19:  éloquence  poli- 
tique,  19,  2ii.  21,  Voy.  passim,  et  snr- 
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tout  Caton,  les  (Iracquex,  Crasnis, 
Antoine,  llurtensius,  Cicéron, 

Enéide  de  Virgile,  390. 

Knlévement  de  Proserpine,  poème  de 
Claudien,  637. 

F.nnils,  poète;  sa  vie,  70;  ses  tragédies, 
73;  ses  comédies , 75  ; ses  satires,  76  ; 
ses  autres  ouvrages,  77  ; son  talent, 

v 72,  83. 

ÊPiCHARME,  poème  d’Ennius,  82. 

EpiclEre  (l’j,  comédie  de  Turpilius,  135. 

Épidiccs,  comédie  de  Plaute,  98. 

Epigrammk.  Voy.  Catulle  et  Martial. 

Éimtualames  de  Catulle,  369. 

EpItres  d'Horace.  423  et  patsim. 

Epopée.  Voy.  Mérius,  Enniut,  Virgile, 
Lucain,  etc. 

Epopées  primitives  de  Rome,  24;  qu’elles 
n’ont  jamais  pris  forme,  25. 

Etna  , poème  attribué  à Cornélius  Sévé- 
rus,  457. 

Euncque  (1’),  comédie  de  Térenee,  124. 

El'trqpe.  historien,  623. 

Evhémére;  son  ouvrage  traduit  par  En- 
nius,  82. 

Exhortations  , déclamations  recueillies 
par  Sénèque  le  père,  469. 

Exodes  d’Atellanes,  espèce  de  pièce  de 
théâtre.  27. 


Fabius  Maximes,  orateur,  47. 

F.  mes  Pictor.  historien,  45. 
r Arles  d’Horace,  415;  de  Phèdre,  460. 
Facéties,  ouvrage  attribué  à Tacite,  599. 
Faits  et  dits  mémorables,  par  Valère 
Maxime,  584. 

Fanmbs,  historien,  185. 

Fastes  d’Ovide,  447. 

Fénestella,  historien,  342. 

Fescennlns  (chants);  leur  caractère,  22; 

leur  versification,  23. 

Festbs,  grammairien,  620. 

FtNtncs  (de),  ouvrage  philosophique  de 
Cicéron,  267. 

Florides,  fragments  des  discours  d’Apu- 
lée, 612. 

Florüs,  historien,  58  t. 

Fronton,  orateur,  60R. 

(i 

Galba,  orateur,  19t. 

Galles,  poète  élégiaque,  428. 
Géoroiqbes  de  Virgile,  387. 

Germanices,  traducteur  d’Aratus,  457. 
Germanie  de  Tacite,  603. 

. Gicantomachie  de  Claudien,  637. 
Gracciibs  le  père,  orateur,  50. 

Gracques  (les),  orateurs,  i96;leurélo- 
s quence,  198;  discours  de  Tibérius, 
200;  discours  de  Caius,  201. 


Gratius  Fauscbs,  porte  didactique,  454. 

Gcerrk  civile,  poème  de  Pétrone,  49s. 

Guerre  de  Sicile  , poème  de  Cornélius 
Sévérus,  377. 

II 

Héabtontimorlménos,  comédie  de  Té- 
rence,  123. 

Hector,  tragédie  de  Névius,  39. 

Hécbbe,  tragédie  d’Ennius.  73. 

Hécyre  (F),  comédie  de  Térenee,  125. 

Hep.mione,  tragédie  de  Pacuvius,  463. 

Héroïdes,  élégies  d’Ovide,  443. 

Hirtius,  correspondant  de  Cicéron,  283. 

Histoire;  scs  origines  à Rome,  22;  ca- 
ractère des  historiens  successeurs  de 
Caton,  183.  Voy.  César , Salluste,  Tite 
Lire,  Tacite,  etc. 

Histoire  abcbste,  620. 

Histoire  natcrelle  de  Pline  l’Ancien, 
566. 

Histoire  romaine  de  Salluste,  322;  de 
T.iteLive,  333;  de  Florus,  58 1 ; de  Vel- 
leius  Paternilus,  582,  êtc. 

Histoires  de  Tacite,  604. 

Histres  ou  Histrions,  baladins  étrus- 
ques, 27. 

Horace;  sa  vie,  405;  son  caractère,  407; 
ses  ouvrages,  412;  son  génie,  413,  415, 
422,  424,  426  ; cité  passim. 

Hortensia,  fille  d’Hortensius;  ses  talents 
oratoires,  229. 

Hortensibs,  orateur,  226;  caractères  de 
son  talent,  228. 

Hosties,  poète  épique,  376. 

Hygin,  grammairien,  345. 

I 

Ims,  poème  satirique  d’Ovide,  445. 

Iliaoe  cyprienne,  poème  de  Névius,  40. 

Imprécations,  poème  de  Valérius  Caton, 
506. 

Institution  ORATOtREdeQuimilien,)«js- 
tim  et  546,  553. 

Invention  (de  F),  ouvrage  de  Cicéron  , 
256. 

Itinéraire  de  Rntilius,  638. 

J 

Jocn  natal  (du),  ouvrage  de  Ceiisorinus. 
619. 

Jugertha  de  Salluste,  321 . 

Justin,  historien,  586. 

Jiivénal;  sa  vie,  514;  son  génie,  515, 
518,  519. 

L 

Laréribs,  poète  comique,  174. 

I.ampridr,  historien,  622. 
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Langue  latine;  ses  caractères  géné- 
raux, I ; comparaison  avec  la  langue 
grecquo,  3 ; ses  qualités  particulières, 
5;  ses  origines,  7;  ses  premiers  progrès, 
9;  traité  de Varron  sur  lalanguelaline, 
295. 

I.élics,  orateur,  191  ; sa  prétendue  col- 
laboration aux  pièces  de  Térence,  121. 

Lélius,  dialogue  de  Cicéron  sur  l’ami- 
tié, 267. 

Lettres  de  Cicéron,  27 1 ; de  ses  corres- 
pondants, 276;  de  Sénèque,  479;  de 
Pline  le  Jeune,  579  ; de  Fronton  et  de 
MarcAurèle,  607;  de  Symmaque,  630. 

LÉvtus,  poète,  souventconfonduavecLi- 
vius  AndroniCUS,  33,  35,  376. 

Licinius,  poète  comique,  135. 

Livres  andronicus,  poète;  sa  vie  et  ses 
travaux,  30;  scs  tragédies  et  ses  co- 
médies, 32;  son  Odyssée,  34. 

LOIS  DES  DOUZE  TABLES,  14. 

Lois  (les),  dialogues  de  Cicéron,  265. 

Lois  royales,  14. 

Lucain;  sa  vie,  488;  son  poème,  489; 
son  génie,  491,  495,  497. 

Luccéius,  orateur  et  historien.  283. 

Li  cilius,  satirique  ; sa  vie,  1 43  ; ses  ou- 
vrages. 144;  jugement  d’Horace,  146; 
son  génie,  149,  153. 

Lucrèce;  sa  vie,  350 ; son  poème,  352; 
son  génie,  355,  358,  364,  372. 

Lucullus,  ouvrage  philosophique  de  Ci- 
céron, 266. 

Ludions,  baladins  étrusques,  27. 

Luscius,  poète  comique,  136. 

M 

MACER,  poète,  355,  454. 

MACER(Licinius),  orateur,  290. 

Macrore.  philosophe,  63 1. 

Mamlia  (discours  pour  la  loi),  par  Ci- 
céron, 243. 

Manilius,  poète  didactique,  455. 

Marc  Aurèle;  ses  lettres,  608. 

Marcellcs  (discours  pour),  par  Cicé- 
ron, 253. 

Marchand  (le),  comédie  de  Plaute,  98. 

Marcius,  devin  et  poète,  16. 

Marius,  épopée  historique  de  Cicéron, 
269. 

Martial;  sa  vie,  522;  ses  ouvrages,  523  ; 
son  talent,  524,  527. 

Maternus,  poète  tragique,  541,  559,  564. 

Matius,  mirnographe,  180;  correspon- 
dant de  Cicéron,  284  ; traducteur  a’Ho- 
mère,  376. 

Maximien,  poète  élégiaque,  429. 

Mkdée,  tragédie  d’Ennius,  73. 

Médée,  tragédie  d’Ovide,  449. 

Memmius,  orateur,  205. 

Mémoires,  deSylla,  i«6  ; de  Cicéron,  272; 
de  César,  310. 


Ménandre,  imité  par  les  comiques  la- 
tins, passim  et  tu,  H8,  138. 

Mknippées,  ouvrages  de  Varron,  299. 
Voy.  aussi  Séniyue  et  Pétrone. 

Messala  (Vipstanus),  orateur,  560. 

Métamorphoses  d’Ovide,  448. 

Métamorphoses,  roman  d’Apulée,  613. 

Metellus  NuMtnrcus,  orateur,  205. 

Métellus  (Q.  Cécilitis),  orateur,  47. 

Milonienne  (la),  plaidoyer  de  Cicéron, 
236. 

Mimes,  174;  leur  immoralité,  180.  Voy. 
Labérius,  Syrus,  Matius. 

Moretum  (le),  poème  de  Virgile,  384. 

Moselle  (la),  poème  descriptif  d’Au- 
sone, 633. 

Mostellaire  , comédie  de  Plaute,  99. 

Moucheron  (le),  poème  de  Virgile,  383. 

N 

Nature  des  choses  (de  la),  poème  de 
Lucrèce,  352. 

Nature  des  dieux  (de  lu),  par  Cicéron, 
267. 

Némésien,  poète  didactique  et  bucolique, 
615. 

Nervoi.aire  , comédie  de  Plaute,  86. 

NÉvtus,  poète;  sa  vie,  36  ; ses  ouvrages, 

39;  caractères  de  son  talent,  4i. 

Nigidius,  correspondant  de  Cicéron,  285. 

Nonius  Marcellus,  grammairien,  6t9.  * 

Novius,  poète  comique,  138. 

Nuits  attiques  d’Aulu-Gelle,  609. 

Numérisa  poète,  619. 

O 

Obséqulns,  historien,  589. 

Odes  d’Horace,  417. 

Odyssée  traduite  par  Livius  Andronicus, 

34. 

Odyssée  traduite  par  Lévius,  35. 

Oppius,  homme  d’Etat  et  historien,  286. 

Orateur  (I’),  traité  de  Cicéron,  258  et 
passim. 

Orateur  (de  l’),  traité  de  Caton  l’An- 
cien, 64. 

Orateur  (dialogues  sur  1’),  par  Cicéron, 

257  et  passim. 

Orateurs  (dialogue  des),  555  et  passim. 

Origines  (les),  histoire  romaine  de  Ca- 
ton l’Ancien,  65. 

Otho  (Roscius);  discours  de  Cicéron  ati 
peuple  pour  lui,  247. 

Ovide,  sa  vie,  440;  ses  ouvrages,  442; 
son  génie,  437,  445,  449,  45t. 

P 

Pacuvius,  poète  tragique,  160;  ses  ou- 
vrages, 16t. 

Panégyrique  de  Tbajan,  par  Pline  le 
Jeune.  573. 
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Pantomimes,  isi  ; supplantent  la  poésie 
dramatique,  182. 

Papirius,  compilateur  des  Lois  royales  , 
14. 

Papirius  de  Frégelles,  orateur,  si. 

Paradoxes,  traite  île  Cicéron,  268. 

Parerga,  ouvrage  d’Attius,  172. 

Partitions  oratoires,  traité  de  Cicé- 
ron, 258. 

Patavinité  reprochée  it  Tito  Cive,  338. 

l’Eoo  Aldinovanus,  poète  épique,  453. 

Perse,  poète  satirique,  507  ; caractères 
de  son  talent,  509. 

Perse  'le),  comédie  de  Plaute,  99. 

Pétrone  ; sa  vie,  502  ; ses  ouvrages,  498  ; 
Bon  talent,  499,  501,  501. 

Phacétiques  , poème  didactique  d’En- 
nius,  8t. 

Pharsale  de  Lucain,  489. 

Phèdre;  sa  vie,  4tii  ; ses  ouvrages,  460, 
462;  son  talent,  463. 

Phéniciennes  (les),  tragédie  d’Attius , 
168. 

Phénomènes  d’Aratus,  traduits  par  Ci- 
céron, 270;  par  Germanicus,  457. 

Philippe,  orateur,  223. 

PniUPPiQtEs;  discours  deCicéron  contre 
Marc- Antoine,  253;  histoire  de  Trogne 
Pompée  et  de  Justin,  341,  586. 

PniLOCTETE,  tragédie  d’Attius,  170. 

Philosophie.  Voy.  Cicéron,  Lucrèce, 
Sénèque,  etc. 

Phormion,  comédie  de  Térence,  124. 

Piso  Frugi,  historien,  184. 

Pison  (L.);  discours  de  Cicéron  contre 
lui,  252. 

Plaidoyers.  Voy.  Caton,  Antoine,  Cras- 
sus,  Cicéron,  etc.  • 

Pt  acte,  poète  comique;  sa  vie,  83  ; ses 
ouvrages , 85,  95;  caractères  de  son 
talent,  88  ; son  originalité  dramatique, 
101  ; comparaison  de  Plaute  avec  Cé- 
cilius,  109;  avec  Térence,  116. 

Pline  l’ancien  ; sa  vie,  568  ; ses  ouvra- 
ges, 566;  son  génie,  567. 

Pline  le  jeune;  sa  vie,  571;  orateur, 
573;  épistolographe,  579, 

Poluon,  poète,  orateur,  historien  et 
critique,  286. 

Pompomus  (Lucius),  poète  comique,  138. 

Pomponius  Mêla,  géographe,  487. 

Pomponil’S  Secunüus,  poète  tragique, 

541. 

Pontifes  (commentaires  ou  livres  des), 
premiers  ouvrages  d’histoire,  22. 

Pontiques,  élégies  d'Ovide,  444. 

Porcie  (éloge  de),  par  Cicéron,  269. 

Porcina,  orateur,  194. 

Pragmàtica,  ouvrage  d'Attius,  172. 

Prétexte  (tragédie),  165. 

Prologue  d’un  mime  de  Labérius,  176. 

Prologues  des  comédies  de  Plaute,  107  ; 
des  comédies  de  Térence,  137. 


Prométiiëe,  tragédie  d’Attius,  169. 

Properce,  poète  élégiaque,  430. 

Propriété  du  langage  (delà),  ouvrage 
de  Nonius,  6 1 9. 

Providence  (delà),  par  Sénèque,  478. 

Pseudolus,  comédie  de  Plaute,  tuo. 

Pseudo-Virciliens,  528.  Voy.  Valérive 
Flaccus,  Silius  italiens,  Stace,  eic. 

Puniques,  épopée  historique  de  Névius, 
41. 

Puniques  de  Silius  Italicus,  531. 

Q 

Quadrigarius,  historien,  187. 

Questions  naturelles,  par  Sénèque, 
478. 

Quinte  Curce,  historien,  585. 

Quintilien,  passim  ; sa  vie,  544;  ses  ou- 
vrages, 545;  son  Institution  oratoire, 
546  ; caractères  de  son  talent,  551  ; sa 
renommée,  541. 

Quintius;  plaidoyer  de  Cicéron  pour  lui, 
233. 

R 

Raririus  (plaidoyer  de  Cicéron  pour) , 
248. 

Rabirius,  poêle  contemporain  de  Virgile, 
377. 

Réforme  df.  i.a  république  (lettres  sur 
la),  attribuées  à Salluste,  322. 

Régules,  orateur,  rival  de  Pline  le  Jeune, 
577. 

Remède  d’amour,  poème  d’Ovide,  446. 

République  de  Cicéron,  262. 

Rhéteurs,  chassés  de  Rome,  61,  210. 

Rhétorique  a Hérennius,  ouvrage  de 
Cicéron.  256. 

Roscius  (Sextus);  plaidoyer  de  Cicéron 
pour  lui,  233,  238. 

Kufus.  historien,  624. 

Rullus;  discours  de  Cicéron  contre  sa 
loi  agraire,  245. 

Rütilius,  historien,  186;  orateur,  204. 

Rctihus  Ncmatianus,  poète,  637,  634; 
son  Itinéraire,  638. 

S 

Saléius  Basses,  poète,  537. 

Saliens  et  Chants  saliens,  13. 

Salluste  ; sa  vie,  3t8  ; scs  ouvrages,  320; 
comparé  à César , 316  ; à Tacite , 323  ; 
son  génie,  3t9,  325. 

Satire  ; ses  origines,  22, 24, 1 6.  Voy.  En- 
n ius,  Pacuvius , Lucilius,  Horace, 
Perse,  Juvénal,  etc. 

Satires  d’Horace,  419. 

Sature,  nom  primitif  de  la  satire,  27  et 
passim. 

Saturnales  de  Macrobe , 632  et  passim. 

Saturnien  (vers),  le  plus  ancien  vers  la- 
tin, 33. 

Satiricon,  roman  de  Pétrone,  soo. 
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SCAi'Rt’s,  historien,  186;  orateur,  204. 

Scipion  l’africain,  orateur,  4». 

Scipion  Barbatus;  son  inscription  fu- 
néraire, 15. 

Scipion  (Cornélius),  fils  de  l’Africain, 
orateur  et  historien,  si. 

Scipion  Chilien,  orateur,  i9i  ; sa  préten- 
due cullahoruiion  avec  Térence,  121. 

Scipion.  poème  d’Ennius,  81. 

SÈCUNDUS  (Julius',  orateur,  559. 

Sf.mprovius  Asellio,  historien,  185. 

SF.MruONics  Tuditancs,  historien,  i85. 

Sénèque  le  pèic,  rhéteur,  467  ; ses  ou- 
vi  âges,  469. 

Sénèque  le  philosophe;  sa  vie,  471  ; ses 
ouvrages,  477  ; scs  tragédies.  482;  sa 
mcnippéc,  486;  son  genie,  472,  475, 
479. 

Sentences  de  Puhlius  Syrus,  178. 

Septimiks,  historien,  623. 

Sérénus  Sammonicus,  poète  didactique, 
619. 

Signification  des  mots  (de  la) , ouvrage 
de  Festus,  620. 

SiLtus  Italicus,  poêle  épique,  530. 

Silves  do  Stace,  535. 

Soldat  fanfaron  (te), comédiede Plaute, 
99. 

Spartien,  historien,  621. 

Stace,  poète  épique,  tragique,  etc.,  532. 

STicnes,  comédie  de  Plaute,  loo. 

Suétone,  historien,  587  ; grammairien  et 
critique,  557,  588. 

Sulpici A,  poétesse,  512. 

Sulpicius  (Puhlius),  orateur,  221,  224. 

Sclpicics  (Servius),  correspondant  de 
Cicéron,  288 

Syi.la,  historien,  186. 

Symmaquf.,  orateur,  627. 

Syhus,  poète  comique,  174,  178. 

T 

Tarles  (les  Douze),  14. 

Tacite:  sa  vie,  597  ; ses  ouvrages,  599; 
sou  génie,  590. 

TÉr.ENCs  ; sa  vie,  120;  ses  ouvrages,  122; 
son  génie,  116,  1 18,  128. 

Térentianus  Maures,  poète  didactique, 
539. 

Théâtre  latin;  ses  origines,  25.  30; 
son  histoire.  Voy.  Livius  Andronicus, 
Nétius,  Phule,  Térence,  etc. 

Thébaïof.  de  Stace,  533. 

TitYESTEde  Sénèque,  485. 


Tibulle,  poète  élégiaque,  434. 

Tite  Live  ; sa  vie , 33 1 ; son  histoire  de 
Rome.  333  ; son  génie,  336,  338. 

Titinius,  poète  comique,  139. 

Titius,  orateur  et  poète,  225. 

Toge  blanche  (dans  la),  discours  de  Ci- 
céron, 244. 

Topiques,  traité  de  Cicéron,  258. 

Ti’.abëa,  poète  comique,  136 

Trachimbnnks  d’Atlius,  168. 

Tragédie;  son  histoire.  Voy.  Lirius  An- 
dronicus, Ennius,  AHius,  etc. 

Trébellius  Pollion,  histoticn,  622. 

Trésor  (le1,  comédie  de  Plaute,  loo. 

Trogue  Pompée,  historien,  341. 

Tullius.  Voy.  Cicéron. 

T u iin us,  poeie  satirique,  512. 

Turpilius,  poète  comique,  1 35. 

Tusculanes  de  Cicérun,  287. 

y 

Valère  Maxime,  moraliste,  584. 

Vai.ériub  Flaccus,  poète  épique,  529. 

Valgios,  poète  épique,  377. 

Varies,  poète  épique,  376  ; poète  drama- 
tique, 453. 

Vakro  (C.  Térentius),  orateur,  51. 

Vauhon,  polygrauhe,  pnssim;  sa  vie, 
293;  ses  ouvrages,  294;  son  talent. 
292.  301. 

Vaiiron  d’Atace,  poète,  376. 

Veli.éius  Patercclus.  historien,  582. 

Verrines  , discours  d’Hortensius  pour 
Verrès,  227  ; de  Cicéron  contre  Verrès, 
234. 

Verrius  Flaccus.  grammairien,  346. 

Vieillesse  (de  la),  dialogue  de  Cicéron, 
267. 

Vies  des  Césars,  par  Aurélius Victor, 
623. 

Vies  des  douze  Césars,  par  Suétone, 
587. 

Vies  des  excellents  capitaines,  pat- 
Cornélius  Népos,  328. 

Virgile  ; sa  vie,  379  ; sa  philosophie,  382; 
ses  ouvrages.  383;  comparé  à Théo- 
crite.  385;  à Homère,  393;  son  génie, 
378,  381,  386,  388,  40(1. 

Vitruve,  écrivain  didactique,  347. 

Volcatius  Sëdigitus,  critique,  passif»  ; 
son  jugement  sur  Tércnce,  U7. 

Vopiscus,  historien,  622. 

Voyage  (le),  poème  de  César,  303. 

Vulcatius  Gallicanes,  historien.  622. 
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